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Predgovor

Pred Honorata Grapazija, javnoga biljeZnika u Pamperigousteu, pristupio je gospodin
Gaspard Mitifio, suprug Vivette Cornille, krémar i zitelj Cigalieresa, koji izjavljuje da je
prodao i prenio u vlasnistvo, pravno i stvarno bez ikakvih dugova, povlastica i hipoteka,
ovdje nazo¢nomu gospodinu Alphonseu Daudetu, pjesniku iz Pariza, jedan mlin — vjet-
renjacu, koji se nalazi u dolini Rhone, u srcu Provanse, na jednom obronku, obraslu ze-
lenim borovima i hrastovima; premda je mlin ve¢ vise od dvadeset godina napusten i
neupotrebljiv za mljevenje, sto se vidi po divljoj lozi, mahovini, ruZmarinu i drugim div-
ljim biljkama koje seZu do navrh krila.

Bez obzira na to $to je vjetrenjaca u takvu stanju, s prepuklim velikim kolom, s trijemom
po kojemu trava raste medu ciglama, gospodin Daudet izjavljuje da mu mlin odgovara i
da mu moze posluziti za pjesnicki rad, te ga preuzima na svoj rizik za moguce opasnosti
bez prava na naknadu od prodavaoca za popravke koji bi se ondje izveli.

Ova je prodaja obavljena na mjestu, uz dogovorenu cijenu, koju je svotu gospodin pjes-
nik Daudet poloZio u ovom uredu u valjanom novcu, a koju je gospodin Mitifio odmah
primio uz priznanicu, u prisutnosti biljeznika i potpisanih svjedoka.

Obavljeno u Pamperigousteu, u uredu Honorata Grapazija, u nazo¢nosti sviraca France-
ta Mamaija, Louiseta, zvana Quique, krizono3e bijelih pokajnika, koji su ovu ispravu,
posto su je procitali, potpisali zajedno sa strankama i biljeznikom.




Alphonse Daudet: Pisma iz mog mlina

Useljenje

Kako li se za¢udise kunici! Dugo su gledali vrata na mlinu zatvorena, zidove i trijem ob-
rasle travom, tako da su na posljetku povjerovali da je cijeli mlinarski rod izumro i kako
im se to mjesto svidalo, nacinili su od njega svoj glavni stan, nesto poput sredista svojih
strateskih operacija: ze¢ji jemmapeski mlin... U no¢i kad sam stigao, sjedilo ih je da ne
lazem — barem dvadesetak u krugu na trijemu, grijuci Sape na mjesecini... U ¢asu kad se
otvoriSe vrata, kvrc!, nesta logora i sve se male bijele straznjice, uzdignutih repica, izgu-
bise u gustiku. Nadam se da ce se vratiti.

Momu se dolasku silno zac¢udila i stanarica prvoga kata, stara mrka sovurina s glavom
mislioca, koja ve¢ dvadeset godina stanuje u mlinu. Zatekao sam je u potkrovlju kako
nepomicno, ukoceno sjedi na gredi, medu otpacima Zbuke i cigli. Pogledala me je svojim
okruglim okom, a zatim sva uplasena $to me ne poznaje, zahukala: "Hu! Hu!" i tromo
mahnula krilima, posivjelim od prasine — ti vrazji mislioci ne znaju $to je cetka... No nis-
ta zato! Takva kakva jest, s o¢ima §to Zmirkaju i namrStenim licem, ta mi se Sutljiva sta-
narica vise svida nego ijedna druga, te se pozurih da joj obnovim najamni ugovor. Zadr-
zat ¢e, kao i prije, cijeli gornji dio mlina s ulazom preko krova, a ja ¢u uzeti donju prosto-
riju, malu sobicu, obojenu u bijelo, nisku i nadsvodenu poput blagovaonice u kakvu sa-
mostanu.

Odavle vam evo pisem, kraj vrata §irom otvorenih ugodnomu suncu.

Lijepa borova Suma obasjana svjetlom, spusta se preda mnom sve do podnoZja. Na ne-
bosklonu sijeku Alpe fine vrske boric¢a. Gluha tiSina... Izdaleka jedva da dopire glas svi-
rale, zov 8ljuke u lavandi, praporci mazge na putu... Cijela ova lijepa provansalska kraji-
na kupa se u moru svijetla.

I vi biste da Zalim za vasim bué¢nim i crnim Parizom? Tako mi je dobro u mom mlinu! To
je onaj kuti¢ $to sam ga trazio, malen, mirisav i topao kuti¢, tisu¢u milja od novina, fija-
kera i magle!... A koliko lijepih stvari ima oko mene! Nema ni osam dana $to sam se use-
lio, a ve¢ mi je glava puna dojmova i uspomena... Eto, upravo sino¢ sam vidio povratak
stada u majur, koji lezi podno brezuljka, i kunem vam se da taj prizor ne bih dao ni za
sve premijere, $to ste ih ovoga tjedna imali u Parizu. Prosudite radije sami!

Moram vam re¢i da je u Provansi obicaj da se stada, kad nastane Zega, posalju u Alpe.
Zivotinje i ljudi provedu ondje pet-8est mjeseci, pod vedrim nebom, do trbuha u travi; a
onda, kad padne prvi jesenski mraz, vracaju se u majur i tu opet pocinju pasti na niskim
sivkastim obroncima, mirisavim od ruzmarina... Dakle, sino¢ su se vracala stada. Jos od
jutra ¢ekao ih Sirom otvoren ulaz; torovi bijahu napunjeni svjezom slamom. Od ¢asa do
¢asa govorilo se: "Sad su u Eyguieresu, sada u Paradouu", Zatim odjednom, predvecer
glasan uzvik: "Evo ih!" I doista, u daljini vidimo kako dolazi stado u dimu prasine. Cini
se kao da cijela cesta ide s njim... Stari ovnovi dolaze prvi, isprijeenih rogova i divljeg
izgleda; za njima vecina ovaca, majke, malo umorne, uza svoju mladuncad, zatim mazge
sa crvenim vrpcama oko vrata, noseci u kosarama jednodnevnu janjad, koje hodajuéi lju-
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ljaju, zatim oznojeni psi, isplazivsi jezik do zemlje i napokon dva velika derana — pasti-
ra, ogrnuta u crvene kabanice koje im sezu do peta, poput misne haljine.

Sve to veselo prolazi pokraj nas i nestaje za vratima, uz topot poput pljuska... Da vam je
sad vidjeti uzbudenje u kuci! S vrha svojih lijegala prepoznali su zeleno-zlatni paunovi s
nacickanom krunom dosljake, pa ih doc¢ekuju strasnim krestanjem. Perad, koja je ve¢ po-
zaspala, brzo se budi. Sve je na nogama: golubovi, patke, purani, biserke. Na dvoristu
sve kao da je pomahnitalo, kokosi govore da ¢e probdjeti no¢. Covijek bi rekao da je svaki
ovan donio u svome runu s oporim alpskim mirisom i nesto onog svjezeg planinskog
zraka koji opija i poti¢e na ples.

Usred ove buke stado stiZe do svoga stana. Nema nista draZesnije od toga useljenja. Stari
se ovnovi raznjeZiSe kad ugledase svoje jasle. Janjad, sasvim malena, koja se putem oja-
njila i nije nikad vidjela majur, zacudeno gleda oko sebe.

nista drugo u majuru. Uzalud ih pas ¢uvar zove iz svoje kuéice, uzalud ih vabi vedro na
bunaru napunjeno do vrha svjezom vodom: oni nece nista da vide, nista da ¢uju dok se
stado ne smjesti, dok se mala vrata ne zatvore velikim zasunom i pastiri ne posjedaju u
prizemnoj prostoriji. Tek onda odlaze u svoju kucicu i tu, posto oblizu svoj tanjur kase,
pripovijedaju svojim majurskim drugovima $to su radili gore u planini, u mra¢nom kra-
ju, gdje ima vukova i velikih purpurnih pustikara, prepunih rose.
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Beaucairska
postanska kola

Bilo je to na dan moga dolaska ovamo. Dovezao sam se na postanskim kolima iz Beauca-
irea, starim dobrim taljigama, koja nemaju bas dalek put da bi stigla do kuée no koja cije-
lim putem idu tako polako, da se uvecer ¢ini kao da dolaze iz velike daljine. Bilo nas je
pet na kolima, ne ra¢unajuci kocijasa.

Prije svega neki ¢uvar iz Camarguea, malen, zdepast ¢ovjek, dlakav poput Zivotinje, ve-
likih krvavih o¢iju i sa srebrnim kolutima u usima; zatim dvojica iz Beaucairea, neki pe-
kar i njegov pomocnik, obojica vrlo rumena, vrlo sipljiva, no krasnih profila, kao dvije
rimske medalje s likom Vitelija. Na posljetku sprijeda, kraj kocijasa jedan ¢ovjek... ne,
nego neka Subara, golema kapa od zecjeg krzna, koja nije mnogo govorila i koja je tuzna
lica motrila put.

Svi su se ovi ljudi medu sobom poznavali i u sav glas, vrlo slobodno govorili o svojim
poslovima. Onaj iz Camargue pripovijedao je, da dolazi iz Nimesa na poziv istraznoga
suca, jer je grabljama udario nekog pastira. Ljudi sa Camargue vrele su krvi... A istom u
Beaucaireu! Ta nisu li se dvojica nasih Bokeraca htjela potuci zbog Blazene Djevice? Cini
se da je pekar bio iz Zupe koja se odavno zavjetovala Bogorodici, onoj koju u Provansi
nazivaju Dobrom majkom, a koja drZzi u naruéju Isusa; njegov pomocnik naprotiv pjevao
je u nekoj sasvim novoj crkvi, koja je posvecena Bezgresnomu zace¢u, onom nasmijeSe-
nom, lijepom liku koji se prikazuje spustenih ruku, iz kojih naviru zlatne zrake. To je bio
povod svadi. Trebalo je vidjeti kako ta dva dobra katolika ¢aste sebe i svoje madone.

— Krasna li je ta tvoja Bezgresna!

— Odlazi s tom svojom Dobrom majkom!

— Tvoja je u Palestini jahala na magarcu!

— A tvoja, uh, rugobe li!... Tko zna $to je sve ucinila... Pitaj radije svetoga Josipa!

Trebalo je jos samo da sijevnu nozevi da ¢ovjek povjeruje da je u napuljskoj luci i tko zna
ne bi li se ta teoloska rasprava tako i zavrs$ila da se nije umijesao kocijas.

— Ostavite nas na miru sa svojim madonama — rece s osmijehom Bokeranima — to su
razgovori za Zene, muskarci se u to ne smiju mijesati.

I zapucketa svojim bi¢em sumnjic¢ava izraza na licu, i mi se s njime slozismo.

Prepirka se svrsila, no pekar je osjecao potrebu da iskali i ostatak svoje zestine, te se ok-
rene prema nesretnoj Subari, mucaljivoj i turobnoj u svojem kutu, i dobaci joj podruglji-
vo:

— A 8to je s tvojom Zenom, brusacu? Kojoj Zupi ona pripada?
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Ta je recenica izgovorena u Saljivoj nakani, jer svi na kolima prasnuse u smijeh... No bru-
sac se nije smijao. Pravio se kao da ne ¢uje. Videci to, pekar se obrati meni:

— Vi ne poznajete njegovu Zenu, gospodine? Cudna vam je to zupljanka! Nema dvije
takve u cijelom Beaucaireu!

Smijeh se jos$ jace zaori. Brusac se i ne maknu; zadovoljio se, izustivsi sasvim tiho, ne uz-
dignuvsi glave:

— Suti, pekaru!

No vraZjem pekaru nije bilo na kraj pameti da Suti, vec je nastavio:

— Budala! Njega ne treba zaliti $to ima takvu Zenu... Barem mu kraj nje nikad nije dosa-
dno... Pomislite samo: to je ljepotica koja se svakih Sest mjeseci da ugrabiti, a kad se vrati,
ima $to pripovijedati... Svejedno, ¢udan vam je to brak... Zamislite, gospodine, nisu bili
ni godinu dana u braku, a Zena je pobjegla u Spanjolsku s nekim trgovcem &okolade.
Muz je ostao kod kuce, plakao, pio... Bio je kao lud. Poslije odredenog vremena vrati se
liepotica u selo, odjevena kao Spanjolka, s defom. Svi smo joj govorili: "Sakrij se, ubit ¢e
te..." Ali ne! Da je ubije...? Oni nastavise Zivjeti zajedno i ona ga nauci udarati u buban,;.

Svi iznova prasnu$e u smijeh. Iz svoga kuta, ne uzdigavsi glave, brusa¢ jos jednom
promrsi:

— Suti, pekaru!

No pekar, ne mareci, nastavi:

— Mozda biste mislili, gospodine, da se ljepotica poslije povratka iz Spanjolske smirila!
Ni govora! Njen je muZ sve to tako lijepo prihvatio. To ju je potaklo da opet po¢ne. Posli-
je Spanjolske dosao je na red neki ¢asnik, zatim jedan mornar s Rhone, pa neki glazbenik,
za njim... Tko bi ih sve znao...! No najzanimljivije je da se svaki put odigrava ista kome-
dija. Zena odbjegne, muz place, ona se vrati, on se utjesi. Uvijek mu je ugrabe i on je uvi-
jek primi natrag... To je strpljiv muZ, zar ne? No valja priznati, ba$ je prekrasna ta brusa-
¢eva Zenica... Bozanski zalogaj: Zivahna, draZesna, lijepo zaobljena; osim toga, bijele puti
i smedih ociju, koje uvijek sa smijeSkom gledaju ¢ovjeka... Vjere mi, moj PariZanine, ako
se ikad navratite u Beaucaire...

— Zasuti, pekaru, molim te, zamukni... — oglasi se jo$ jednom brusa¢ glasom koji je pa-
rao srce. U taj mah kola stanu. Bili smo u majuru Anglores. Tu izadoSe obojica Bokerana,
a ja vam se kunem da ih nisam zadrZavao... Vragolastog li pekara! Bio je ve¢ na dvoristu
majura, a jos smo ¢uli kako se smije.

Kad su ti ljudi izasli, ¢inila su se kola prazna. U Arlesu je izasao onaj iz Camargue, a ko-
¢ijas je posao pjesice uz konje... Tako ostadosmo na kolima sami, brusac i ja, svaki U
svom kutu i bez rije¢i. Sunce je pripeklo, a kozni se krov pregrijao. Osjec¢ao sam kako mi
se zaklapaju o¢i i glava mi postaje teska, no usnuti nisam mogao. Neprestano mi je zujalo
u usima ono: "Suti, molim te", tako bolno, lako blago... Ni on, jadnik, nije spavao! S leda
sam vidio kako se trzaju njegova Siroka ramena i kako mu ruka — duga, blijeda i ne-
zgrapna — na naslonu klupe drsce kao da je staracka. Plakao je...

— Stigli ste, Parizanine! — povice odjednom kocijas te mi vrskom bica pokaze moj zeleni
brezuljak s mlinom koji je gore na njemu izgledao poput velikog leptira.

Pozurih se da sidem... Prolaze¢i pokraj brusac¢a, pokusah zaviriti pod njegovu Subaru;
htio sam ga vidjeti prije nego sto odem. Kao da je pogodio $to mislim, zabaci jadnik na-
glo glavu i upilji u mene pogled:
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— Pogledajte me dobro, prijatelju — rece mi muklim glasom, — ako ikad ¢ujete da se u
Beaucaireu dogodila kakva nesre¢a, moZete re¢i da poznajete onoga koji ju je izazvao.

Lice mu je bilo ugaslo i tuzno sa sitnim, upalim o¢ima. U tim je o¢ima bila suza, a u tomu
glasu mrznja. Mrznja je gnjev slabih...! Da sam bio na mjestu brusaceve zene, pripazio

bih sto radim.

elLektire.skole.hr
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Tajna majstora Cornillea

Stari svira¢ Francet Mamai, koji ponekad dolazi k meni da uz ¢asu kuhanog vina prove-
de vecer sa mnom, pripovijedao mi je jedne veceri o maloj seoskoj drami kojoj je moj
mlin bio svjedokom prije dvadesetak godina. Pripovijest toga dobri¢ine dirnula me, te ¢u
pokusati da vam je ponovim onako kako sam je ¢uo.

Zamislite nacas, dragi ¢itaoci, da sjedite uz vré mirisava vina i da vam stari svira¢ pripo-
vijeda.

— Nas kraj, dobri moj gospodine, nije bio uvijek ovako mrtav i neveseo kao 3to je danas.
Nekad je tu cvao mlinarski obrt i ljudi iz majura, i na deset milja unaokolo, donosili su
zito na mljevenje... Svi su breZuljci oko sela bili prekriveni vjetrenjacama. Posvuda su se
vidala samo krila vjetrenjaca, koja je mistral vrtio iznad borova, zatim dugi redovi maga-
raca, natovarenih vrecama, kako se penju ili silaze puteljcima, a milina je bila cijelog tje-
dna slusati kako pucketaju bic¢evi, Suste platna i majurski momci vic¢u: "Ej ha...!" Nedje-
ljom smo se skupljali oko vjetrenjaca. Gore bi nas mlinari ¢astili muskatom. Mlinarice su
bile lijepe kao kraljice sa svojim ¢ipkastim rupcima i zlatnim kriZzevima. Ja bih donosio
svoju sviralu, pa bi se do no¢i plesala farandola. Ti su mlinovi, vjerujte, bili veselje i bo-
gatstvo nasega kraja.

Na nesrec¢u, Francuzima iz Pariza palo je na um da na cesti §to vodi u Tarascon podignu
parni mlin. Sve je dobro $to je novo! Ljudi naucili slati zito u parni mlin i uboge vjetre-
njace ostadoSe bez posla. Jos su se neko vrijeme borile, ali para je bila jaca i one pocese
jedna za drugom zatvarati vrata... Sad se viSe nisu vidali mali magarci... Lijepe mlinarice
prodavale su svoje zlatne kriZeve... Nije vise bilo muskata ni farandole! Mistral je, uza-
lud puhao, krila ostadoSe nepomicna... Na posljetku, jednog dana op¢ina porusi sva ta
stara zdanja i na njihovu mjestu zasadi vinovu lozu i masline.

Ipak, usred toga rasula jedan se mlin ipak odrzao i nastavio hrabro vrtjeti krilima pred
nosom parnog mlina. Bio je to mlin majstora Cornillea, bas ovaj u kojemu sada provodi-
mo vecer.

Majstor Cornille bio je stari mlinar, koji je Sezdeset godina prozivio u brasnu i volio svoj
posao. Podizanje parnih mlinova gotovo ga dovelo do ludila. Punih osam dana tréao je
selom, okupljao narod oko sebe i vikao iz svega grla kako hoce da otruju Provansu bras-
nom iz parnih mlinova. "Ne idite onamo dolje", govorio je, "oni lopovi upotrebljavaju
paru da prave kruh, a to je vrazji Izum, dok ja radim pomoc¢u mistrala i tramontane, koji
su dah dobroga Boga..." I tako je mnostvom lijepih rijec¢i hvalio vjetrenjace, ali ga nitko
nije slusao.

Tada se starac, sav bijesan zatvorio u svoj mlin, te je Zivio posve sam kao divlja zvijer.
Nije htio ostaviti uza se ni svoju unucicu Vivetteu, djevojcicu od petnaest godina, koja
poslije smrti svojih roditelja nije imala nikoga na svijetu osim svoga djeda. Sirotica je bila
prisiljena sama se hraniti i raditi svuda po majuru, pomazudi svilarima, u Zetvi ili pak
berbi maslina. A ipak se ¢inilo da djed mnogo voli dijete. Cesto bi za najvece zege pjeske
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prevalio po cetiri milje da je pohodi u majuru, gdje je radila, a kad je bio kraj nje, cijele bi
je sate placuci gledao...

U selu se mislilo da je stari mlinar iz $krtosti otjerao Vivettu i da mu ne sluZzi na ¢ast sto
pusta svoju unuku da se ovako potuca od majura do majura, izloZena svim surovostima
slugu i nevoljama mladeZi u sluzbi. Zamjeralo se i to Sto covjek dobra glasa, kao majstor
Cornille, koji je dosad mnogo pazio na sebe hoda danas ulicama kao pravi Ciganin, bo-
sonog, proderane kape i sav u dronjcima... Ziva je istina da smo se nedjeljom, kad smo
ga vidjeli kako ulazi u crkvu, mi starci stidjeli zbog njega, a Cornille je to tako dobro os-
jecao da se vise nije usudivao sjesti u klupu. Uvijek bi ostajao na dnu crkve, kraj skropi-
onice, sa sirotinjom.

U Zivotu majstora Cornillea bilo je nesto nejasno. Ve¢ odavna mu nitko iz sela nije dono-
sio Zito, a ipak su se krila njegove vjetrenjace uvijek okretala kao i prije... Uvecer bi sretali
na putu staroga mlinara kako tjera pred sobom svoga magarca natovarena velikim vre-
¢ama brasna.

— Dobra vecer, majstore Cornille! — dovikivahu mu seljaci. — Zar va$ mlin jos radi?

— Uvijek, djeco moja — veselo bi odgovarao starac. — Ima, hvala Bogu, posla napretek!
A kad bi ga zapitali, odakle mu tolik posao, stavio bi prst na usta i ozbiljno odgovarao:

— Pst! Ja radim za izvoz...

I nije se moglo nista viSe iz njega izvudi.

Ada tkogod zaviri u njegov mlin, o tomu nije moglo biti ni govora. Ni mala Vivetta nije
onamo ulazila...

Kad bi ¢ovjek prolazio pokraj mlina, uvijek je mogao vidjeti vrata zatvorena, velika krila
u gibanju, starog magarca kako pred mlinom pase travu, a veliku mrSavu macku kako se
na prozoru sunca i zlobno promatra prolaznika.

Sve je to odisalo tajanstvenoséu i davalo narodu povoda da stosta nagada. Svatko je na
svoj nac¢in tumacio tajnu majstora Cornillea, no opcenito se govorilo da on u mlinu ima
viSe vreca talira nego li vreca brasna.

* k%

Napokon se i to objasnilo, a evo kako:

Sviraju¢i mladezi na zabavama, opazih jednoga lijepoga dana da su se moj stariji sin i
mala Vivetta zagledali jedno u drugo. Uglavnom se nisam ljutio jer, na posljetku, Cornil-
leovo je ime bilo kod nas ¢asno, a bio bih se radovao da vidim ovu lijepu pti¢icu Vivettu
kako skakuée po mojoj kudi.

No kako se dvoje zaljubljenih precesto imali prilike sastajati, htjedoh, bojeci se neprilika,
stvar odmah urediti, te podoh do mlina da kazem djedu koju o tomu... Ah, stari vjestac!
Da ste vidjeli kako me je primio! Nisam ga mogao navesti da mi otvori vrata. Objasnih
mu kako-tako razloge svom dolasku kroz kljucanicu i cijelo vrijeme, dok sam govorio,
bio mi je iznad glave onaj mrsavi macak koji je puhao, kao da je vrag u njemu.

Stari mi ne dade ni da dovr$im, nego mi vrlo neljubazno dovikne neka se vratim svojoj
svirali, a ako mi se Zuri da oZenim sina, neka podem u parni mlin, potraZili mu djevojku.
Mozete misliti kako je u meni uzavrela krv slusajudi te ruzne rijeci. Ipak, bio sam mudar
da se svladam. Ostavio sam staru ludu u njegovu mlinu i posao javiti djeci svoj poraz...
Ti ubogi janjci nisu mi mogli povjerovati. Zamolili su me da ih pustim da oboje podu u
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mlin razgovarati s djedom... Nisam imao srca da im odbijem molbu i oni u tren oka od-
jurise.

Kad su stigli u mlin, majstor Cornille bio je bas iziSao. Vrata su bila dvostruko zakljuca-
na, ali je starac na odlasku ostavio na polju svoje ljestve i djeci odmah pade na um da
udu kroz prozor i vide $to se krije u tom slavnom mlinu...

Kojeg li ¢uda: soba, gdje je Zrvanj, bijase prazna. Ni jedne vrece, ni zrna Zita, ni trunke
brasna po zidovima i paucini... Nije se osjecao ni onaj ugodan, topao miris samljevene
pSenice koji ispunjava mlinove... Policu je prekrila prasina, a na njoj je drijemao mrsavi
macak.

Donja prostorija izgledala je jednako bijedno i zapusteno: 1o$ krevet, nekoliko krpa, kris-
ka kruha na jednoj stepenici, a u kutu tri-Cetiri poderane vrece, iz kojih se prosipala sad-
ra i vapnenac.

To je, dakle, bila tajna majstora Cornillea! To je bio onaj tovar 3to ga je on vukao svake
veceri po cestama da spasi ¢ast mlina i uvjeri svijet kako se u njemu melje... Jadni mlin!
Jadni Cornille! Parni mlinovi preoteSe mu ve¢ odavna posljednji posao. Krila su se jos
uvijek okretala, ali se Zrvanj uzalud vrtio.

Dijeca se vratiSe sva zaplakana, te mi ispricala $to su vidjela. Gotovo mi je srce puklo dok
sam ih slusao... Ne caseci ¢asa, potr¢ah u susjedstvo da ukratko predo¢im stvar i mi se
dogovorimo da bi odmah trebalo ponijeti u Cornilleov mlin sve Zito koje se jo$ po kuca-
ma nalazilo... Receno, ucinjeno! Cijelo selo uze put pod noge, te podosmo onamo gore s
povorkom magaraca, natovarenih Zitom — pravim zitom!

Mlin je bio $irom otvoren... Pred vratima sjedio je na vreéi sadre majstor Cornille i pla-
kao, pridrzavajuci glavu rukama. Kada se vratio, opazio je, da je netko, dok njega nije
bilo, usao u mlin i otkrio njegovu tajnu.

— Tesko meni! — jecao je. — Sad mi ne preostaje drugo nego smrt... Mlin je osramocen.

I jecao je da ti se dusa kidala, nazivajuci svoj mlin raznim imenima, govore¢i mu kao da
je zivo bice.

U taj mah prispjeSe magarci na ¢istac i svi povikasmo kao u lijepa mlinarska vremena:

— Ej, mlinaru...! Ej, majstore Cornille!

I ve¢ se vrece gomilaju pred vratima, a ono lijepo rujno zrnje prosu se po zemlji, na sve
strane...

Majstor Cornille razrogaci oc¢i. Uzevsi pSenicu na dlan svoje staracke ruke, rece smijuci
se i placudi u isti mah:

— P8enica...! Gospodine BoZze. Prava psenica..! Dajte da je se nagledam!

Zatim se obrati nama:

— Ah, znao sam da ¢ete mi se vratiti. Svi su oni iz parnoga mlina lupezi!

Htjedosmo ga u slavlju ponijeti u selo.

— Nemojte, nemojte djeco; moram najprije nahraniti svoj mlin... Pomislite samo kako
dugo nije nista okusio!

A nama svima udariSe suze na oci gledajuc¢i ubogoga starca kako tr¢i lijevo — desno,
praznedi vrece i nadgledajudi Zrvanj, dok se sitna prasina Zita dizala prema stropu.

Jedno nam se priznanje ne moZe uskratiti: od onoga dana nismo ostavljali staroga mlina-
ra bez posla. Zatim jednog jutra majstor Cornille umre i krila naseg posljednjeg mlina
prestase se vrtjeti, ovaj put za sva vremena... Iza Cornilleove smrti nitko ga visSe ne nasli-
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jedi. Sto cete, gospodine, sve na svijetu ima svoj kraj, pa valja drzati da je proslo i vrijeme
vjetrenjaca, kao i ¢amaca na Rhoni, kraljevskih sudova i haljetaka s velikim cvjetovima.

elLektire.skole.hr 13



Alphonse Daudet: Pisma iz mog mlina

Koza gospodina Seguina

Pierru Gringoireu,
lirskom pjesniku u Parizu

Ti ¢es$ ostati uvijek isti, jadni moj Gringoire!

Sto ¢ujem! Nude ti mjesto kroni¢ara u uglednom francuskom listu u Parizu i ti ima$
smjelosti da ga odbijes... Ta pogledaj se, nesretnice! Pogledaj taj otrcani kaput, te izlizane
hlace, to lice iscrpljeno od gladi! Eto, kamo te dovela strast prema lijepim stihovima! Eto,
Sto ti je donijelo tih deset godina vjerne sluzbe medu pazevima gospodina Apolona... Zar
se, na posljetku, ipak ne stidis?

Podi medu kronicare, ludo, postani kroni¢arom! Zaradivati ¢e$ dobro, imat ¢e$ svoj stol
kod Brebanta, a na svaku ¢e$ premijeru moci dolaziti s novim perom na Sesiru.

Sto? Ti neces? Zelis ostati do kraja slobodan... E pa dobro, &uj pripovijest o kozi gospodi-
na Seguina! Vidjet ¢e$ sto ¢eka onoga tko Zeli slobodno Zivjeti.

Gospodin Seguin nije nikako imao srece sa svojim kozama.

Sve ih je na isti nacin gubio: jednog lijepog jutra one bi prekinule konop, pobjegle u pla-
ninu i ondje bi ih pojeo vuk. Ni briga njihova gospodara, ni strah od vuka, nista ih nije

moglo zadrzati. Cini se da su to bile nezavisne koze, koje su posto-poto htjele Zivjeti u
slobodi.

Dobri gospodin Seguin, koji nije razumio narav tih Zivotinja, bio je potisten. Govorio je:
— Sto ¢u, kozama je dosadno kod mene, ni jednu ne¢u mo¢i zadrZati.

Ipak, nije klonuo duhom i posto je na isti nacin izgubio Sest koza, kupio je sedmu. Ovaj
put kupio je sasvim mladu, da se $to bolje privikne i ostane kod njega.

Da zna$, Gringoire, kako je bila lijepa kozica gospodina Seguina! Kako li je bila lijepa sa
svojim blagim oc¢ima, bradicom poput kakvog podcasnika, sa svojim crnim i sjajnim

vvvvv

poput bunde.

Mila je krasna poput Esmeraldine kozice — sjecas li se, Gringoire? — a k tome umiljata,
pitoma, dopustala je da je mirno pomuzu i nije stavljala noge u muzlicu. Prava milina od
kozice...

Gospodin Seguin imao je iza kuce livadu ogradenu glogom. Tu je smjestio novu ljubimi-
cu. Privezao ju je za kolac na najljepSemu mjestu livade, pobrinuo se da joj konop bude
dosta dug, te je s vremena na vrijeme dolazio da je pogleda. Koza je bila vrlo sretna, pa-
sla je travu tako veselo da je g. Seguin bio oc¢aran.

— Napokon evo jedne — pomisli jadni ¢ovjek — kojoj nece biti dosadno kod mene.

Gospodin Seguin se varao, njegova se koza dosadivala.
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* % *

Gledajuci planinu, rece ona jednog dana u sebi:

— Kako lijepo mora biti ondje gore? Kako bi bilo lijepo skakati po travi bez ovog prokle-
tog konopa, koje ti steze vrat...! Magarac ili vol mogu pasti na ogradenoj livadi...! Koza-
ma treba Sirine.

Od toga joj se ¢asa trava njene livade ucini bljutavom. Prevladala je dosada. Pocela je mr-
Saviti, davati sve manje mlijeka. Bila je prava Zalost gledati je kako cijeli dan vuce konop
okrecudi glavu prema planini, rastvorenih nozdrva i tuzno mekecudi.

Gospodin je Seguin dobro opazio, da njegovoj kozi nesto nedostaje, ali nije znao Sto...
Jednog jutra, posto ju je pomuzao, okrene se koza prema njemu, te mu svojim jezikom
rece:

— Slusajte, gospodine Seguine, ja se kod vas dosadujem, pustite me da odem u planinu.

— Ah, BoZe...! Zar i ona? — povice gospodin Seguin, zapanjen, a muzlica mu padne iz
ruke. Zatim sjede u travu do svoje koze:

— Sto, Bijelko, zar me Zeli$ ostaviti?

— Hocu, gospodine Seguine — odgovori Bijelka.

— Zar tije ovdje malo trave?

— Nije, gospodine Seguine!

— Ili ti je moZda konop prekratak; hoces li da ti ga produzim?

— Nije rije¢ o tome, gospodine Seguine.

— E pa 8to ti onda nedostaje, sto hoces?

— Ho¢u u planinu, gospodine Seguine.

— Ali nesretnice, zar ne zna$, da je u planini vuk... Sto ¢e$ uciniti kad dode?
— Ja ¢u ga rogovima, gospodine Seguine.

— Bas se vuk boji tvojih rogova! On mi je veé¢ pojeo koze s malo druk¢ijim rogovima ne-

go §to su tvoji... Zna$ li staru Crnjusu, koja je prosle godine bila ovdje? To je bila koza
snazna i ljuta kao jarac. Ona se borila s vukom cijelu no¢... a ujutro ju je vuk poZderao.

— Sirota Crnjusa...! Nista zato, gospodine Seguine, pustite me da podem u planinu.

— Boze dobri...! — re¢e gospodin Seguin — ta sta je tim mojim kozama? Evo, opet ¢e mi
jednu izjesti vuk... Ali ne, neces..., ja ¢u te protiv volje spasiti, nesretnice, i da mi ne pre-
kine$ konop, ja ¢u te zatvoriti u staju, te ¢e$ ondje trajno ostati.

I ponese gospodin Seguin kozu u mraé¢nu staju, te dvaput zakljuca vrata. Na nesrecu za-
boravi na prozor i ¢im je okrenuo leda, mala pobjeZe kroz prozor...

Smijes li se, Gringoire? Znam da si i ti na strani koza, a protiv ovoga dobroga gospodina
Seguina... Da vidimo hoces li se i dalje smijati!

Kad je bijela koza dosla u planinu, nastade opce divljenje. Nikad nisu stari borovi vidjeli
ista ljepSe. PrimiSe je kao malu kraljicu. Kestenovi se pognuse do zemlje da je poglade
krajevima svojih grana. Zlatna Zutika otvarala je pred njom svoje ¢aske i razvijala naj-
ljepsi miris. Cijela planina priredila joj slavlje.

Moze$ misliti, Gringoire, kako je naSa koza bila sretna! Nema vise konopa, nema vise
kolca... nigdje nista $to bi je moglo sprecavati da pase po miloj volji... Tu je bilo trave na-
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pretek, sve iznad rogova... I to kakve trave! So¢ne, ukusne, zupcaste, sastavljene od tisu-
¢u biljaka... Bilo je to ne$to drugo nego ona trava na ogradenoj livadi. A tek cvijece...! Ve-
liki plavetni zvonci¢i purpurne pustikare s dugackim ¢askama, ¢itava suma divljega cvi-
jeca, prelijevajuci se od opojnih sokova...!

Bijela koza, napol omamljena, valjala se po njoj s nogama u zraku i kotrljala niz obronke
po opalom lis¢u i kestenovima... Zatim se odjednom postavljala na noge. Zatim opet:
hop! i ona ispruzene glave potrc¢a kroz travu i grmlje, ¢as po litici, ¢as po Sikari, gore, do-
lje, svuda... Cinilo se da u planini ima barem deset Seguinovih koza.

Bijelka se ni¢ega nije bojala.

Jednim je skokom preskakivala velike potoke $to su je za prelaza prskali vodenom prasi-
nom i pjenom. Zatim bi se sva vlazna ispruzila na kakvoj litici i susila na suncu... Jednom
se priblizi rubu zaravanka, sa cvijetom u ustima, i opazi ku¢u gospodina Seguina s ogra-
denom livadom. To ju je do suza nasmijalo.

— Kako je to maleno! — rece. — Kako sam mogla ondje izdrzati?
Sirotica mala! Vide¢i se na tolikoj visini, povjerovala je, da je velika barem kao svijet...

Ukratko, to je bio lijep dan za kozu gospodina Seguina. Oko podneva, tréeci lijevo i des-
no, naide na ¢opor divokoza, bas kad su brstile divlju lozu. Nasa mala skitnica, bijela kao
snijeg, pobudi pravu senzaciju. Dadose joj najljepse mjesto uz lozu i sva su gospoda bila
prema njoj vrlo ljubazna... Cini se ¢ak — no neka to ostane medu nama, Gringoire — da
je jedan crni jarac bio tako sretan da joj se svidio. Oboje zaljubljenih izgubilo se u Sumi na
jedan ili dva sata, a ako Zeli$ znati, $to su se razgovarali, idi i pitaj brbljava vrela $to ne-
vidljivo teku kroz mahovinu.

* k%

Odjednom puhne hladniji vjetar. Planina postade ljubi¢asta, spustila se vecer.
— Zar ve¢! — rece kozica i zastane vrlo zacudena.

U nizini polja su utonula u maglu. Livadica gospodina Seguina gubila se u magli, a od
kucerka vidio se samo krov s trakom dima. Cula je zvonca stada koje se vracalo i dusu joj
prevladala tuga... Jedan ju jastrijeb, vracajuci se gnijezdu, dirnu krilom. Ona zadrhta...
Zatim se planinom zaori urlik.

— Au! Au!

Ona pomisli na vuka, cijeli dan, ludica jedna, nije na nj pomislila... U isti mah zac¢u se da-
leko u dolini rog. Bio je to dobri gospodin Seguin, koji je posljednji put pokusao srecu.

— Au! Au! — zavijao je vuk.

— Vrati se! Vrati! — zvao je rog.

Bijelka poZeli da se vrati, no sjetivsi se kolca, konopa i trave na ogradenoj livadi, pomisli
da ne bi vise mogla onako Zivjeti i da je bolje da ostane...

Rog se nije vise cuo...
Odjednom za$usti za njom lis¢e. Ona se okrene i opazi u sutonu dva kratka, uspravna
uha i dva svijetla oka... Bio je vuk.

16



Alphonse Daudet: Pisma iz mog mlina

* % *

Golem, nepomican, sjedec¢i na straznjim nogama, nasao se ondje, gledajuc¢i malu bijelu
kozu i unaprijed je prozdiruéi. Kako je dobro znao da ¢e je pojesti, nije se vuk Zurio; tek
kad se okrenula, pakosno se nasmijao.

— Ha! Hal!, kozica gospodina Seguina — i on obliznu velikim crvenim jezikom svoju
njusku. Bijelka se osjeti izgubljenom... Sjeti se pripovijesti o staroj Crnjusi koja se cijelu
no¢ borila, da bi je ujutro vuk pojeo, pa nacas pomisli kako bi bilo bolje dopustiti da je
vuk odmah pojede, no predomisli se, stane na branik, obori glavu i isprijeci rogove, kako
i dolikuje hrabroj kozi gospodina Seguina... Ne moZda zato $to se nadala, da ¢e ubiti vu-
ka — koze ne ubijaju vukove, — ve¢ samo da vidi hoce li mo¢i izdrZzati koliko i Crnjusa...

Tada se ¢udoviste priblizi i maleni rogovi zaigrase kolo.

Ah, vrijedne li kozice! Kako li se sr¢ano borila! Vise nego deset puta, ne lazem, Gringo-
ire, prisilila je vuka da uzmakne i odahne. Za ovih kratkih primirja ¢upnula bi hitro po
koju vlat svoje omiljene trave, a zatim se punih usta vracala u borbu... To je trajalo cijelu
no¢. S vremena na vrijeme pogledala bi koza gospodina Seguina zvjezdice kako titraju
na vedromu nebu i pomislila:

— Oh, samo da izdrzim do zore!

Jedna po jedna zamirale su zvijezde. Bijelka podvostruci udarce rogovima, a vuk udarce
zubima... Na nebosklonu se ukaza blijedo svjetlo. Zacu se pjev promukla pijetla iz jednog
majura.

— Napokon! — re¢e uboga Zivotinja, koja je jos samo ¢ekala dan da umre, te se opruzi
po zemlji u svojem lijepom bijelom krznu, koje je bilo natopljeno krvlju...

A vuk se baci na malu kozu, te je pojede.

* k%

Zbogom, Gringoire!

Dogadaj sto si ga ¢uo nije plod moje maste. Ako ikad dode$ u Provansu, nasi ce ti seljaci
¢esto pripovijedati o kozi: cabro de moussu Seguin, que se battegue touto la neui eme lou loup,
e piei lou matin luo loup la mange.

Jesi li me dobro razumio, Gringoire:

E piei lou matin lou loup la mange. — O kozi gospodina Seguina, koja se cijelu no¢ borila s
vukom, a ujutro ju je vuk pozderao (provansalsko narjecje).
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Zvijezde

Pric¢a jednog provansalskog pastira

U vrijeme kad sam ¢uvao stado na Luberonu, tjednima ne bih vidio ni zive duse, sam na
ispasi sa svojim psom Labrijem i stadom ovaca. S vremena na vrijeme navratio bi pusti-
njak s Mont-de-I' Ure-a u potrazi za ljekovitim biljem, ili bih ugledao crno lice kakvog
ugljenara iz Piemonta, no sve su to bili obi¢ni ljudi, Sutljivi zbog svoje osamljenosti, te su
se odvikli od razgovora, a i nisu znali §to se dogada dolje u selima i gradovima. Zato
sam bio vrlo sretan kad bih svaki petnaesti dan za¢uo na strmom putu praporce na maz-
gi, koja mi je iz naSeg majura donosila hranu za drugu polovicu mjeseca, i kad bih opa-
zio kako se iznad obronka pomalo pokazuje veselo lice maloga miarra (majurskog sluge)
ili crvena kapa stare tete Norade. Tada su mi morali pripovijedati sve novosti iz nasega
sela: krstenja, vjencanja, no najvise me zanimalo, $to radi kéi mojih gospodara, nasa gos-
podica Stefaneta, najljepsa djevojka na deset milja unaokolo. Pri¢injajuci se kao da se za
to poviSe ba$ ne zanimam, ispitivao sam ide li na zabave, sijela, ima li novih udvaraca, a
onima koji su me pitali $to se to ti¢e mene, siromasnoga pastira, odgovarao sam da mi je
dvadeset godina i da je ta Stefaneta najljepse od svega sto sam ikad vidio u Zivotu.

Jedne nedjelje, kad sam ¢ekao hranu za dva tjedna, dogodi se da je vrlo kasno stigla. Uju-
tro rekoh u sebi:

"Zacijelo su se zadrzali u crkvi." Oko podneva, kad je nastala strasna oluja, pomislih da
mazga nije mogla krenuti na put zbog losih putova. Napokon, oko tri sata, kad se nebo
procistilo, a planina se caklila od vode i sunca, za¢uh kroz mokro lis¢e i Zubor nabujalih
potoci¢a zvono mazge, zvuk kojega se razlijegao veselo i vedro kao da sva zvona zvone
na Uskrs. No na mazgi nije bio ni miarro, ni stara Norada. Bila je — pogodite tko! — na-
Sa gospodica, djeco, nasa gospodica glavom, sjedec¢i uspravno medu vrbovim kosarama,
sva rumena od planinskoga zraka i svjezine poslije oluje.

Mali je bio bolestan, a teta Norada otisla je u posjet svojoj djeci. Sve mi je to rekla lijepa
Stefaneta silaze¢i s mazge. Ispricala se §to je zakasnila jer je zalutala putem. No tako
blagdanski odjevena, sa cvjetnom vrpcom, blistavom suknjom i ¢ipkama vise je ostavlja-
la dojam da se zadrzala na kakvu plesu negoli da je zalutala. Drazesnog li stvorenja! Ni-
sam mogao odvojiti oka od nje. Istina, nikad je nisam vidio ovako izbliza. Ponekad zimi,
kad bi stado sislo s planine, te kad bih i ja uvecer dolazio na majur vecerati, prolazila bi
ona zivahno sobom, ne govore¢i mnogo s druzinom, uvijek lijepo odjevena i pomalo
ohola. A evo je sada preda mnom, samo preda mnom, pa kako da ne izgubim glavu?

Posto je izvadila hranu iz kosare, poce Stefaneta radoznalo gledati oko sebe. Pridigavsi
malo svoju lijepu nedjeljnu suknju, da joj se mozda ne zaprlja, ude u tor. Htjela je vidjeti
kuti¢ gdje mi je bilo pocivaliste, krevet od slame s ovnujskom kozom, moju veliku kaba-
nicu $to je visjela na zidu, moj stap i pusku kremenjacu. Sve ju je zanimalo.
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— Dakle, ovdje ti zivi$, jadni moj pastiru? Kako li se moras dosadivati u toj vjecnoj osa-
mi! Sto radis? Na Sto mislis...?

Htjedoh joj odgovoriti: "Na vas, gospodice!" I ne bih lagao, ali sam se tako zbunio da ni-
sam mogao doci do rijeci. Uvjeren sam, da je ona to opazila i da bi me jo$ viSe zbunila,
poce me lukavo zadirkivati:

— A dolazi li ti katkad ovamo djevojka, pastiru? To zacijelo mora da je kakva zlatna ko-
za ili ona vila Esterelle, koja se vere samo po vrhuncima planina...

Dok mi je to govorila, i sama je bila nalik na vilu sa svojim drazesnim osmijehom, zaba-
¢enom glavom i s hitnjom da sto prije ode, kao da je njen pohod neko prividenje.

— Zbogom, pastiru!
— Zbogom, gospodice!
I tako ode s praznim ko$arama.

Kad je strmom stazom i$¢eznula, ucinilo mi se kao da mi se $ljunak, $to je prskao ispod
kopita mazge, zrnce po zrnce zabada u srce. Slusao sam ga dugo, dugo i sve do kraja da-
na ostadoh na tom mjestu kao u snu ne usudujuéi se pomaknuti, samo da mi se ne ras-
pline san. Predvecer, kad dolina postade plavicasta i kad su se ovce blejeci pocele natis-
kivati jedna uz drugu da udu u tor, zacujem kako me netko iz uvale zove i opazim nasu
gospodicu, no ne vise onako nasmijanu kao prije, ve¢ svu drhtavu od straha, studeni i
vlage. Cini se da je podno brijega nai$la na Sorgue nabujalu od kige, pa se hoteci je silom
prijeci, zamalo utopila. A najgore je $to se u ovo doba no¢i vise i nije moglo pomisljati na
povratak, jer precicu nije nasa gospodica poznavala, a ja nisam mogao ostaviti stado.
Strasno ju je mucila pomisao da ¢e morati prenoditi u planini, posebno zato, sto ce se
njeni ukucani zabrinuti. TjeSio sam je $to sam bolje mogao:

— Gospodice, u srpnju su nodi kratke... Samo jedan neugodan trenutak.

I brzo naloZih veliku vatru da joj se osuSe noge i haljina. Zatim stavih pred nju mlijeka i
sira, no sirotica mala nije mislila ni na grijanje, ni na jelo... Kad joj u o¢ima opazih krupne
suze, dode mi i samome da zaplacem.

Medutim, priblizila se no¢. Na planinskim vrhuncima na zapadu titrao je jo$ samo po-
sljednji tra¢ak sunca, posljednji dasak danjega svjetla. Zelio sam da nasa gospodica ude u
tor na pocinak. Posto sam preko svjezeg sijena stavio novu novcatu ov¢ju kozu, zazeljeh
joj laku no¢ i podoh van i sjedoh pred vrata... Bog mi je svjedokom da mi unato¢ ljubav-
nom plamu koji mi je grijao krv, nije na um pala nikakva zla misao. ProZimao me samo
silan ponos §to u jednom kutu tora, u neposrednoj blizini radoznaloga stada, koje je gle-
da kako spava, pociva pod mojim budnim okom kéi mojih gospodara — dragocjenija i
bjelja od svih ostalih ov¢ica. Nebo mi se nikad nije ucinilo tako duboko, a zvijezde nikad
toliko sjajne... Odjednom se otvoriSe vratasca tora i pojavi se lijepa Stefaneta. Nije mogla
spavati. Ovce su se micale i Suskale po slami ili blejale u snu. Radije bi sjedila uz vatru.
Videdi to, prebacih joj preko ramena svoj koZuh, potpirih vatru i tako ostadosmo sjedeci
bez rijeci jedno uz drugo. Ako ste ikad proveli no¢ pod zvjezdanim nebom, znate da se,
dok spavamo, cijeli jedan tajanstveni svijet budi u osami i gluhoj tisini. Tada poto¢ici jas-
nije Zubore, a po jezercima svijetle neki plamicci. Svi se planinski duhovi slobodno javlja-
ju i nestaju; zrakom struji neki Susanj, neki tihi zvuci, kao da se ¢uje kako grane i trava
rastu. Dan je zivot bic¢a, a no¢ je zivot stvari. Tko na to nije navikao podilazi ga strah...
Zato je i nasa gospodica sva drhtala od straha i privijala se uza me na svaki najmanji
Sum. Odjednom iz jezera, koje se dolje svjetlucalo, dopre do nas dug, melankoli¢an krik.
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U isti mah, nad nasim glavama preleti zvijezda u istom tom smjeru kao da onaj tuzni
vapaj $to smo ga cas prije ¢uli nosi sa sobom svijetlo.

— Sto je to? — zapita me Stefaneta tiho.

— Dusa koja ulazi u raj, gospodice, — ija se prekrizih.

Ona se takoder prekrizi, te zamisljena ostade trenutak uzdignute glave. Zatim mi rece:

— Dakle istina je, pastiru, da ste svi vi ¢arobnjaci?

— Niposto, gospodice! Ali mi ovdje zivimo vrlo blizu zvijezdama i bolje znamo $to se
ondje zbiva nego ljudi u dolini.

Oslonivsi glavu o ruke, ona je neprestano gledala uvis, ogrnuta janje¢om kozom kao ka-
kav mali nebeski andeo.

— Koliko ih samo ima! Kako je to lijepo! Nikad ih nisam toliko vidjela... Zna$ li im ime-
na, pastiru?

— Znam, gospodice... Vidite, upravo iznad nas, ono je Put sv. Jakova, Kumovska slama
ili Mlije¢ni put. Vodi iz Francuske ravno u Spanjolsku. Utro ga je sveti Jakov iz Galicije,
da bude vodi¢em dobromu Karlu Velikomu, kad je vojevao sa Saracenima. Nesto dalje
vidite Kola dusa (Veliki medvjed) sa svoja ¢etiri blistava kotaca. Tri zvijezde koje su ista-
knute naprijed jesu Tri Zivotinje, a ona sasvim mala kraj trece, to je Kocijas. Vidite li svu-
da uokolo onu kisu zvijezda sto padaju? To su duse koje dobri Bog ne prima... Malo nize
vide se grablje ili Tri kralja (Orion). To je na$ sat. Sad kad ih gledam, znam da je pono¢
prosla. Jo$ malo niZe, sve dublje prema jugu, krijesi se Ivan Milanski, bakljonosa zvijezda
(Sirius). Evo, $to pri¢aju pastiri o toj zvijezdi. Jedne no¢i Ivan Milanski sa Tri kralja i Vla-
Si¢cima (Plejade) bijahu pozvani u svatove nekoj zvijezdi, njihovoj prijateljici. Vlasi¢i u
velikoj hitnji krenuse, kako se pripovijeda, prvi, te se popese visoko. Pogledajte ih tamo
gore. Tri kralja podo$e prijekim putem, te ih dostigose, a lijen¢ina Ivan Milanski, koji je
predugo spavao, zaostao je daleko za njima i u bijesu da ih zaustavi, baci na njih svoj
Stap. Zato se Tri kralja zovu i Stap Ivana Milanskog... No najljepsa od svih zvijezda, gos-
podice, to je nasa, Pastirska zvijezda, koja nam svijetli u praskozorje, kad izgonimo sta-
do, i uvecer, kad se s njim vracamo. Mi je zovemo jo$ i Maguelonne, lijepa Maguelonne,
koja bjezi za Petrom iz Provanse (Saturn), te se svake sedme godine za njega udaje.

— Kako, pastiru, zar i medu zvijezdama ima vjencanja?
— Dakako, gospodice!

I dok sam se trudio da joj objasnim kakvi su to svatovi, osjetio sam nesto svjeze i ugod-
no, kako mi se lagano spusta na rame. Bila je to njezina glavica, savladana snom, koja se
naslonila na mene s ugodnim $ustanjem vrpca, ¢ipaka i kovréa. Ovako nepomicna ostala
je do c¢asa kad su nebeske zvijezde pocele blijedjeti, zamiruci pred danom koji je svitao.
A ja sam je gledao kako spava, malo uzbuden u dusi, no pod svetom zastitom one jasne
nodi, koja me je nadahnula samo lijepim mislima. Oko nas su zvijezde nastavljale svoj
tihi put, posludne kao kakvo veliko stado, a meni se na trenutke ¢inilo kao da je jedna od
tih zvijezda, ona najljepsa i najbljestavija, zalutala na svom putu i spustila se na moje
rame...
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Arlezanka

Kad se iz mog mlina silazi u selo, prolazi se pokraj seljacke kuce, sagradene na dnu veli-
kog dvorista zasadena brijestovima. To je prava kuca provansalskog gospodara sa crve-
nim crjepovima, tamnim proceljem, nepravilno probijenim prozorom s vjetrokazom na-
vrh krova, stupom za dizanje snopova i nekoliko porazbacanih stru¢aka pocrnjeloga si-

jena.

Zasto me je ta kuca toliko dirnula? Zasto mi se srce stegnulo kad sam pogledao zatvore-
na vrata? Ne bih mogao na to odgovoriti, a ipak sam osje¢ao neku zebnju kad bih onuda
prolazio. Bilo je oko nje previse tiSine... Dok sam prolazio, psi nisu lajali, a biserke bi se
bez glasa razbjezale... U ku¢i gluha tisina! Nista se ne ¢uje, pa ni praporac mazge... Kad
na prozorima ne bi bilo bijelih zavjesa, a iz dimnjaka se ne bi dizao dim, mislio bih da tu
nitko ne stanuje.

Jucer ravno u podne vracao sam se iz sela i da bih se uklonio suncu, iSao sam uza zidove
majura, u hladu brijestova... Na cesti pred majurom upravo su momci Suteci tovarili sije-
no u kola... Vrata su bila otvorena. Letimice bacih pogled u dvoriste i vidjeh na dnu dvo-
rita, za Sirokim kamenim stolom, sijedoga starca u prekratkom kaputu i odrpanih hlaca,
kako se podlaktio i rukama prekrilo glavu... Zastadoh. Jedan od ljudi rec¢e mi sasvim ti-
ho:

— Pst! To je gospodar. Takav je otkad se sinu dogodila nesreca.

U taj mah prodose mimo nas jedna Zena i malen dje¢ak u dubokoj crnini, s velikim po-
zlaé¢enim molitvenicima, te udose u kucu.

Sluga nastavi:

— To je gospodarica i mali, koji se vracaju iz crkve. Svaki dan idu u crkvu otkad se mla-
di¢ ubio... Ah, gospodine, kakve li nesrece! Otac jos uvijek nosi pokojnikovo odijelo, ni-
tko ga ne mozZe nagovoriti da ga skine... Hio, hej, kljusino!

Kola krenuse. A ja, Zele¢i da Sto viSe doznam, zamolim kocija3a da sjednem kraj njega i
tu gore, u sijenu, doznao sam ovu Zalosnu pricu.

Zvao se Jan. Bio je divan mladi¢ devetnaestogodi$njak, ¢edan kao djevojka, umjeren i
otvoren. Kako je bio vrlo lijep sve su ga Zene gledale, no za njega je postojala samo jedna
— neka mala Arlezanka, koju je jednom vidio, svu u barsunu i ¢ipkama, na prostenju u
Arlesu... U majuru su u pocetku nerado gledali na tu vezu. Djevojka je bila na glasu kao
prevrtljivica, a njezini roditelji nisu bili iz istoga kraja. No Jan je silom htio samo svoju
Arlezanku. Govorio je:

— Umrijet ¢u ako mi je ne daju. Njegova se Zelja ispunila. Odluc¢eno je da svadba bude
iza zetve.

Jedne nedjelje bila je obitelj na dvoristu upravo pri kraju vecere. Bila je to gotovo svad-
bena vecera. Zaruc¢nica, doduse nije bila prisutna, ali neprestano se pilo u njezino zdrav-

21



Alphonse Daudet: Pisma iz mog mlina

lje... Uto se na vratima pojavi neki ¢ovjek i drhtavim glasom zamoli, da govori sa samim
gazdom Stjepanom. Stjepan ustane i izide na cestu.

— Gazdo — re¢e mu ¢ovjek — vi Zenite sina s nevaljalicom, koja je dvije godine bila mo-
ja ljubavnica. Sto rekoh, mogu i dokazati: evo vam pisama! Njezini roditelji sve znadu i
oni su je meni obecali, no otkad je va$ sin prosi, nec¢e oni, bas kao ni djevojka, da o meni
¢uju... No ja ipak mislim da nakon svega toga ne moze poci za drugoga.

— Dobro! — rece gazda Stjepan, pregledavsi pisma; — Dodite da ispijete ¢asu vina.
Covjek odgovori:

— Hvala vam! Ja sam viSe bolan, negoli Zedan.

I ode. Otac se vrati, naoko miran, zauze svoje mjesto i vecera se veselo svrsi...

Iste veceri podose gazda Stjepan i njegov sin zajedno u polja. Dugo su se zadrzali vani, a
kad se vratiSe, majka ih je jo3 ¢ekala.

— Zeno — rece gazda privodedi joj sina, — poljubi ga! Nesretan je...

Jan nije viSe govorio o Arlezanki. Jos$ ju je uvijek ljubio, pa i viSe nego ikad otkad je vidje
u narudju drugoga... No bio je previse ponosan da iSta o tom govori i to je nesretnoga
mladic¢a ubilo... Cesto bi provodio cijele dane sam u nekom kutu, ne mi¢uéi se. Ponekad
bi pak radio kao mahnit te obavio posla za desetoricu nadni¢ara... Uvecer bi se uputio
prema Arlesu i iSao tako dok ne bi ugledao gradske zvonike u rumenilu sunca na zalazu.
Tada bi se vratio. Nikad ne bi iSao dalje.

Ljudi u majuru, gledajudi ga ovako tuzna i samotna, nisu znali $to da ucine. Bojali su se
nesrece... Jednog dana za stolom, majka mu rece gledajuci ga suznih ociju:

— Cuj Jan, ako je ipak hoces, mi ¢emo ti je dati... Otac, sav crven od stida, obori glavu...
Jan dade znak da nece i izade...

Od toga je dana promijenio nacin zivota, te se pretvarao da je veseo kako bi umirio rodi-
telje. I8ao je na plesove, u kréme, na sajmove. Na prostenju u Fontvieilleu vodio je kolo.

Otac rece:
— Ogzdravio je.

No majka se jo$ uvijek bojala i vise nego ikad pazila na sina... Jan je spavao s mladim
bratom u sobi kraj svilare; jadna majka dade namjestiti krevet uz njihovu sobu... Mozda
bi je svilari mogli nocu trebati.

I dode blagdan svetoga Ilije, dan zastitnika svih gospodara.

Veliko veselje u majuru... Svi su pili chateauneuf, a kuhano se vino pilo kao voda. Zatim
rakete, vatrometi, $areni lampioni po brijestovima... Zivio sveti Ilija! Plesalo se do izne-
moglosti. Mladi je brat pripalio svoj novi haljetak... Pa i Jan se ¢inio zadovoljan; htio je
¢ak da majka zaplese, jadna Zena plakala je od srece. Oko pono¢i podose na pocinak. Svi
su osjecali potrebu za snom... Jan, medutim, nije spavao. Mladi je brat pripovijedao da je
cijelu no¢ jecao... Ah, vjerujte, bio je vrlo nesretan...

Sutradan u zoru zacuje majka kako je netko protréao kroz njezinu sobu. Kao da je nesto
slutila:

— Jan, jesi li ti?
Jan ne odgovori, ve¢ potr¢i stubama. Majka ustane $to je brze mogla.

— Jan, kamo ¢es?
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On se popne na tavan, a ona za njim.
— Sinko, za ime Bogal!
On zatvori vrata i povuce zasun.

— Jane, Jane moj, odgovaraj! Sto si naumio? Pipajuci svojim starim drhtavim rukama
potrazi kvaku...

Prozor se otvori, zacuje se udar tijela o plo¢e na dvoristu i nista vise...

Nesretni je mladi¢ odlucio: — Previse je ljubim... Odlazim... Ah, kako su bijedna ova na-
Sa srca! Ipak je strasno da ¢ak ni prezir ne moZze ubiti ljubav...!

Tog su jutra ljudi pitali tko tako place dolje kraj Stjepanova majura...

Bila je majka, koja je u dvoristu za kamenim stolom, oblivenim rosom i krvlju, stajala sva
naga i naricala drzeci u narudju svoje mrtvo dijete.
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Papina mazga

Od svih lijepih prica, poslovica i recenica, kojima nasi provansalski seljaci po¢inju svoje
razgovore, ne znam ni jedne koja bi bila slikovitija i osobitija od ove. Na petnaest se milja
okolo moga mlina kaZe, kad se govori o ¢ovjeku zlobnom i osvetoljubivom: "Cuvajte se
toga ¢ovjeka! On je kao papina mazga koja se sedam godina pripremala za osvetu".

Dugo sam se raspitivao kako je nastali ta poslovica i kakva je to papina mazga i kakva
osveta. Nitko mi to nije znao protumaciti, pa ni moj svira¢, stari Francet Mamai, koji je
imao sve provansalske pri¢e u malom prstu. Francet misli kao i ja da je to neka stara do-
godovstina iz avinjonskog kraja, no ni on o tome nije ¢uo nista vise osim te izreke...

— To ¢ete modi naci samo u knjiznici "Cvréak" — rece mi sa smijeSkom stari svirac. Mi-
sao mi se svidjela, pa kako je knjiznica "Cvrcak" bas uz moja vrata, zatvorih se u nju
osam dana. To je krasna knjiznica, odli¢no opskrbljena, a otvorena pjesnicima danju i no-
¢u. U njoj posluzuju mali knjiznicari, koji neprestano sviraju na cimbalima... Tu sam pro-
veo nekoliko lijepih dana i nakon jednog tjedna istraZivanja, otkrih napokon, ono sto
sam Zelio — onu pripovijest 0 mazgi i o njezinoj glasovitoj osveti za koju se pripremala
sedam godina. Pric¢a je draZesna, iako pomalo naivna, a ja ¢u je pokusati ispripovijedati
onako kako sam je jucer ¢itao u nekom starom pozutjelom rukopisu, koji je sav mirisao
po nekoj metvici, a paucina babljeg ljeta sluzila mu kao vrpce za obiljezavanje stranice.

Tko nije vidio Avignon za vrijeme papa, nije nista vidio. Nijedan grad nije bio tako vese-
0, Ziv, pun zabave i svecanosti kao tada Avignon. Od jutra do mraka procesije, hodocas-
¢a, ulice okicene cvije¢em i pokrivene sagovima; kardinali dolaze Rhonom, barjaci vijore
na vjetru, brodovi iski¢eni vrpcama; po trgovima papini vojnici pjevaju latinske pjesme,
fratri prosjaci nari¢u; svuda oko papine palace nacickale se kuce iz kojih se ¢uli zvukovi
nalik na zujanje pc¢ela u kosnici, pa vika trgovaca ¢ipkama, pokretanje ¢unaka $to su tkali
zlatne niti za misna odijela, lupa malenih ¢ekica izradivaca kaleZa, glasovi instrumenata
iz glazbenih radionica, pjesme tkalja..., a povrh svega brujanje zvona tamo na mostu je
poneki bubnjar udarao u bubanj. Jer kod nas, kad je narod zadovoljan, Zeli plesati, on
mora plesati, pa kako su u ono vrijeme ulice bile pretijesne za farandolu, to su se sviraci i
bubnjari razmijestili na avinjonskom mostu i ondje na svjeZem zraku Rhone plesali dan i
no¢, uvijek samo plesali... Oh, sretnih li vremena, sretnog li grada! Koplja koja nisu sjek-
la, a u drzavnim tamnicama hladilo se vino! Nikad oskudice, nikad rata! Eto kako su pa-
pe znali upravljati svojim narodom, eto zasto je narod toliko Zalio za njima...!

Posebno se medu njima isticao jedan dobar starac, koji se zvao Bonifacije... Oh, koliko li
se suza prolilo u Avignonu kad je on umro! Bio je tako ljubazan, tako dobrostiv vladar;
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on bi ti se tako blago smijesio sa svoje mazge, a kad si prosao mimo njega — pa bio ti si-
romasni tkalac ili gradski nacelnik — on bi ti tako ljubazno dao svoj blagoslov! Bio je to
pravi provansalski papa, s ne¢im profinjenim u osmijehu, s gran¢icom majorana na svom
kardinalskom klobuku, bez trunke oholosti. Jedino ¢ime se ponosio bio je njegov vino-
grad, mali vinograd $to ga je sam zasadio tri milje od Avignona, medu mirtama Cha-
teauneufa.

Svake je nedjelje poslije vecernje iSao taj vrijedni ¢ovjek u vinograd, i kad bi stigao gore
sjeo bi na suncu, s mazgom kraj sebe, okruzen kardinalima koji bi posjedali pod lozu i
tada bi naredio da se otvori boca vina rubinove boje, koje su poslije prozvali "papinskim
vinom iz Chateauneufa" — pa bi ga pomalo pijuckao, gledajuci sav blazen svoj vinograd.
A kad bi bocu ispraznio, vracao bi se u sumrak veselo u grad, a za njim sav n njegov
kaptol. Kad bi prelazio preko avinjonskog mosta, usred svirke i farandole, njegova bi
mazga, zaneSena svirkom pocela skakutati, a on bi mahao svojom kapom u taktu. Dodu-
Se, zbog toga su se kardinali zgraZzali, ali je zato cijeli narod govorio: "Ah, dobrog li vla-
dara! Ah, dobrog li pape!"

* k *

Poslije svoga vinograda u Chateauneufu, papa je najvise volio svoju mazgu. Taj dobri
¢ovjek upravo je ludovao za tom Zivotinjom. Svaku vecer prije spavanja iSao bi gledati je
li staja dobro zatvorena, je li u jaslama sve to treba i nikad ne bi ustao od stola a da ne bi
naredio da se, pod njegovim nadzorom, pripremi vr¢ vina na francuski nacin, s dosta
Secera i mirodija, pa bi onda sve to sam odnio u staju unato¢ prigovorima svojih kardina-
la. No valja priznati i to da je mazga zasluZila taj trud. Bila je lijepa, crna, s ridim pjega-
ma, ¢vrsta hoda, sjajne dlake, sirokih i punih sapi, gordo je drzala svoju malu glavu svu
ure$enu nakitima, vrpcama, ki¢ankama i srebrnim praporcima... Uz to mila kao andeo,
bezazlena pogleda i dugih usiju koje su se uvijek micale, sto joj je davalo dobroc¢udan
izgled. Cijjeli ju je Avignon Stovao, te kad bi prolazila ulicom, svi bi je ¢astili i mazili, jer
svatko je znao da je to najbolji nac¢in da se dode do milosti na dvoru te da je papina maz-
ga svojim bezazlenim izgledom mnoge usrecila, kako to dokazuje i slucaj Tisteta Vede-
nea i njegov neobic¢an dozivljaj.

Taj Tistet Vedene bio je zapravo nevaljalo deriste koje je otac, zlatar Guy Vedene, morao
otjerati od kuce jer nije htio raditi i samo je kvario Segrte. Sest mjeseci skitao se Avigno-
nom, a najvise su ga vidali oko papinske palace, jer taj je nevaljalac ve¢ dulje vremena
namjeravao nesto s papinom mazgom, a odmah déete doznati da je to bila drska na-
mjera...

Jednoga dana, kad se njegova svetost Setala sama po bedemima s mazgom, evo ti nasega
Tisteta, pristupi papi, sklopi ruke te rece pun divljenja:

— Ah, Boze moj! Veliki sveti oce, kako imate dobru ¢u! Dopustite da je malo pogledam.
Ah, sveti oce, divne li mazge! Ni njemacki car nema sli¢ne.

I on je pomilova, te joj uze govoriti slatko kao kakvoj gospodici:

— Hajde ovamo, dragulju moj! Zlato moje, biseru moj divni...!

A dobri papa, sav ganut, pomisli u sebi: "Dobrog li djecaka! Kako je njeZan s mojom ma-
zgom."

I znate li $to se sutra dogodilo? Tistet Vedene zamijetio je svoj stari Zuti kaput ¢ipkastom
misnom haljinom, ogrtacem od ljubicaste svile, cipelama s kop¢ama, te usao u papinsku
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dvorsku sluzbu, u koju su inac¢e primali samo plemicke sinove ili necaka kardinala... Eto
$to moze lukavstina...! No Tistetu to bijase malo.

Kad se ve¢ nasao u papinoj sluzbi, nastavi objeSenjak igru koja mu je tako dobro posla za
rukom. Bezobziran prema svakomu, bio je paZljiv i obziran samo prema papinoj mazgi i
uvijek su ga mogli sresti u dvoristima palace sa Sacicom zobi ili stru¢kom djeteline, pa
masudi rumenim cvjetovima i gledajuci balkon svetoga oca, kao da Zeli reci: "Hej, za ko-
ga je ovo...?" I tako dobri papa, koji je osjecao da stari, odlu¢i da njemu povijeri brigu i
nadzor nad stajom, kao i to da nosi mazgi vr¢ s vinom, priredenim na francuski nacin,
$to bas nije odusevljavalo njegove kardinale.

* k *

A ni mazga nije bila time odusevljena... Sada, kad bi doslo vrijeme za njezino vino, vidje-
la bi kako u njenu staju dolazi pet-Sest djecaka iz dvora, koji bi se brzo zavukli u slamu
sa svojim ogrta¢ima i ¢ipkama; malo zatim napunila bi se staja ugodnim, toplim mirisom
przenog Secera i mirodija, te se pojavio Tistet Vedene nosec¢i oprezno posudu s vinom,
priredenim na francuski nacin. Sad bi zapoc¢elo mucenje jadne Zivotinje.

To mirisavo vino, koje je ona toliko voljela, koje ju je grijalo i davalo joj krila, to bi vino
oni okrutno prinosili njezinim jaslama da ga omiriSe. A kad bi joj se nozdrve napunile
mirisom, nestalo bi to divno, rujno i Zarko pice u grlima tih nevaljalaca... Ne samo da su
joj krali vino, nego su ti djecaci bili pravi vragovi kad bi se ponapili... Jedan ju je vukao
za usi, drugi za rep; Quiquet bi joj se popeo na leda, Belugnet bi joj stavljao svoju kapu, a
ni jedan od tih derana nije pomislio kako bi ih uboga Zivotinja, samo da hoce, mogla sve
jednim udarcem kopita poslati do polarne zvijezde, a mozda i dalje. Ali ne! Ona nije uza-
lud bila papina mazga, mazga blagoslova i oprosta... Djecaci su mogli raditi $to su htjeli,
ona se nije ljutila; ona je mrzila samo Tisteta Vedena... Kad bi ga osjetila iza sebe, zasvrb-
jelo bi je kopito, a imalo je i zasto. Taj nitkov Tistet poticao je na te nedostojne igre. Kad
bi se napio, na um su mu padale tako okrutne misli!

Tako mu je jednog dana palo na um da je odvede na dvorski zvonik, sasvim gore, navrh
palace... A ovo $to vam pripovijedam, nije prica, to je vidjelo dvjesta tisu¢a Provansalaca.
Zamislite kakav je uzasan strah mazga dozivjela kad se najprije ¢itav sat okretala po
mraku zavojitim stubama i prosla ne znam koliko stepenica, pa se odjednom nasla na
suncem obasjanu krovu i kad je tisu¢u stopa pod sobom ugledala dotad nevideni Avig-
non: tezge i Satore na trgu, malene kao ljesnjak, papine vojnike pred svojom vojarnom
kao crvene mrave, a tamo dolje na srebrnoj niti mali mikroskopski most, na kojem se ig-
ralo, plesalo... Ah, jadna zivotinja kako li se prestrasila! Od njezine rike potresose se svi
prozori na palaci.

— Sto je to? Sto su joj u¢inili? — povice dobri papa, poletjevsi na balkon.

— Tistet Vedene vec je bio na dvoristu, pretvarao se da place i ¢upao kosu.

— Ab, sveti oce, evo, $to je... Vasa se mazga... BoZe moj, $to ¢e biti s nama? Vasa se maz-
ga popela na toranj...

— Sasvim sama?

— Da, veliki sveti oCe, sasvim sama. Eto, pogledajte je ondje gore... Vidite li usi kako joj
vire...? Covjek bi rekao da su dvije lastavice!

— Smiluj mi se Boze! — zavapi jadni papa, gledaju¢i — Je li poludjela? Ubit ce se... Od-
mah silazi, nesretnice.
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— Dakako, ona bi vrlo rado si$la, ali kako? Na stepenice nije smjela ni pomisliti; uz njih
se jos moZze popeti, ali pri silaZzenju mogla bi stoput polomiti noge... Sirota je mazga oca-
javala i u vrtoglavici izbuljenih o¢iju lutala po krovu i mislila na Tisteta Vedena:

— Ah, razbojnice, ako se odavde izbavim..., kako ¢u te sutra ujutro opaliti kopitom.

Pomisao na udarac kopitom vrati joj malo snage, inace se ne bi mogla odrzati... Napokon
dodose da je skinu s tornja, ali to je bio golem posao. Morali su je spustati strojevima,
konopcima, nosilima. MoZete misliti koliko li je to poniZenje bilo za papinu mazgu kad je
morala visjeti, plivaju¢i nogama po zraku, kao hrust na koncu. A gledao ju je cijeli Avig-
non.

Uboga zivotinja nije cijelu no¢ spavala. Neprestano joj se ¢inilo da se vrti na onom prok-
letom krovu, a ¢itav joj se grad dolje smije. Mislila je na onog nitkova Tisteta Vedene i na
onaj udarac kopitom $to ¢e mu ga sutra ujutro odvaliti... Ah, prijatelju, kakav ¢e to biti
udarac! Dimit ¢e se sve... No dok mu se u staji pripremao ovako lijep docek, znate li $to
je radio Tistet Vedene? Spustao se Rhonom, pjevajuc¢i na papinom brodu i putujudi na
napuljski dvor sa ¢etom mladih plemica, koje je grad svake godine slao kraljici Ivani da
se uvjezbaju u diplomaciji i lijepim manirama. Tistet nije bio plemi¢, ali ga je papa htio
nagraditi za brigu oko Zivotinje, a posebno za njegovu revnost koju je pokazao na dan
njezina spasavanja.

Mazga je sutradan vidjela kako je prevarena!

"Ah, razbojnik! Zacijelo je neSto posumnjao!", mislila je i bijesno tresla svojim praporci-
ma. "Ali nista zato, lupezu! Dobit ¢es ti svoj udarac kad se vratis..., ja ¢u ti ga sacuvati!"

I doista, sacuvala ga je.

Kad je Tistet otiSao, papina se mazga vratila nekadasnjem mirnom nacinu Zzivota. Qui-
quet i Belugnet nisu viSe dolazili u staju. Vratise se lijepi dani s vinom priredenim na
francuski, a s njima i dobro raspolozenje i poigravanje uz glazbu kad bi prelazila preko
mosta. Ipak, poslije one njene pustolovine u gradu su je nekako hladno susretali. Kad bi
prolazila, ljudi su nesto Saputali, starci mahali glavama, a djeca se smijala, upiruci prs-
tom u toranj. I sam dobri papa nije vie imao toliko povjerenja u svoju prijateljicu, te bi
se, kad bi se nedjeljom vracao iz vinograda i malo zadrijemao na njenim ledima, uvijek
trgnuo i pomislio: "A $to ako se probudim gore na krovu?" Mazga je to vidjela i trpjela.
Jedino kad bi pred njom spomenuli Tisteta Vedenea, njene bi duge usi zadrhtale i ona bi
s blagim smijeskom ostrila na plo¢niku kopito...

Tako prode sedam godina, a kad se navrsi sedma, vrati se Tistet Vedene s napuljskoga
dvora. Jo$ nije bio zavrsio studije, no ¢uo je da je u Avignonu umro prvi papin priredivac
slacice, pa kako mu se ¢inilo da je to mjesto dobro, pohita ne bi li ga dobio.

Kad je taj lukavac usao u dvoranu palace, sveti ga je otac jedva prepoznao, tako je naras-
tao i razvio se. Doduse, i papa je ostario te nije dobro vidio bez naocala. Tistet se nije dao
smesti:

— Kako, veliki sveti o¢e, vi me ne prepoznajete? Ja mi Tistet Vedene!
— Vedene?
— Da..., znate me dobro... onaj koji je nosio vino vasoj mazgi.

— Ah, zbilja... sjecam se. Dobar djecak, taj Tistet Vedene... A $to sad Zeli od nas?
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— Oh, malenkost, veliki sveti oce... DoSao sam vas zamoliti... Zbilja, imate li jo$ uvijek
svoju mazgu? Kako joj je? Dobro?... E pa tim bolje! DoSao sam vas zamoliti za mjesto pr-
vog priredivaca slacice koji je nedavno umro.

— Prvog slacic¢ara? Ti...? Ta ti si za to premlad. Koliko ti je godina?

— Dvadeset godina i dva mjeseca, svijetli papo, ravno pet godina viSe nego vasoj maz-
gi... Kako je to dobra Zivotinja! Da znate kako sam volio tu mazgu... kako sam za njom
¢eznuo u Italiji! Hocete li mi dopustiti, da je vidim...?

— Dobro, drago dijete, vidjet ¢es je, — rece dobri papa ganut. — A kad toliko voli$ tu
dobru zivotinju, ne¢u dopustiti da i dalje zivi$ daleko od nje. Od danas te uzimam u slu-
zbu i bit ¢e$ prvi slacicar... Moji ¢e se kardinali, doduse, zbog toga ljutiti, ali navikao sam
na to... Dodi sutra poslije vec¢ernje k nama da ti predamo znakove toga dostojanstva u
nazoc¢nosti cijelog dvora, a zatim ¢u te odvesti da vidi§ mazgu, pa ¢e$ s nama poci u vi-
nograd... A sada odlazi...

Ne trebam vam reci da je Tistet Vedene bio vrlo zadovoljan izlazedi iz velike dvorane i
da je jedva ¢ekao sutradnju svecanost. A ipak je u palaci bio netko jo$ nestrpljiviji i sretni-
ji: bila je to mazga. Otkad se Vedene vratio, pa sve do vecernje iduc¢eg dana, strasna je
zivotinja jela zob i udarala o zid svojim straZznjim kopitima. I ona se pripremala za sve-
Canost...

I tako sutradan poslije vecernje ude Tistet Vedene u dvoriste papinske palace. Tu je bio
na okupu sav visoki kler, kardinali u crvenim talarima, "advocatus diaboli" u crnom bar-
Sunu samostanski opati sa svojim malim mitrama, predstojnici svetoga Agrikole, djecaci
pjevackog zbora u ljubicastim plastevima zatim niZe svecenstvo, papini vojnici u sveca-
nim odorama, tri reda pokajnika, pustinjaci s brda Ventour, divljeg izgleda, i onaj mali
dak Sto ide za njima sa zvonom u ruci, zatim braca flagelanti, nagi do pojasa, Sareni sa-
kristani u sudac¢kim odorama, svi, svi, pa i oni $to dodavaju svijece, kao i oni sto ih gase
— svi su ti bili ovdje, nitko nije izostao... Oh, to je bila velicanstvena svecanost! Zvona,
muczari, sunce, glazba, pa uvijek oni pomamni bubnjevi, uz koje se plesalo tamo dolje na
avinjonskomu mostu...

Kad se Vedene pojavio medu tim skupom, njegova dostojanstvenosti ljepota izazvase
zamor divljenja. Bio je to krasan Provansalac, plav, s dugom kovréavom kosom, s malom
bradicom koja je izgledala kao da je posuta prahom plemenite kovine $to otpada pod
dlijetom njegova oca zlatara. Pronosili su se glasovi da su se prsti kraljice Ivane cesto ig-
rali tom plavom bradom, a gospodin Vedene doista je imao dostojanstveno drzanje i onaj
rastreseni pogled poput ljudi koji su kraljicu ljubili. Da oda poc¢ast svomu narodu, zami-
jenio je danas napuljsko odijelo provansalskim haljetkom, §to je bio obrubljen ruzi¢astom
svilom, a na kapi vijorilo mu se veliko pero ibisa sa Camargue.

Cim je ugao, prvi se sla¢i¢ar otmjeno nakloni, pa se zaputi prema povisenom mjestu gdje
ga je ¢ekao papa, da mu preda znakove njegova dostojanstva: zlicu od zutog Simsira i
odijelo Safranove boje. Mazga je ve¢ stajala podno stubista, spremna za polazak u vinog-
rad... Kad prode pokraj nje, Tistet Vedene se nasmijesi i zaustavi da se prijateljski potap-
Se po ledima, gledajudi ispod oka papu da li ga vidi. PoloZaj je bio dobar... Mazga se rit-
nu:

— Evo ti, zlikov¢e! Ve¢ sedam godina ¢cuvam ovo za tebe!

I ona ga udari tako Zestoko kopitom da se prasina vidjela ¢ak iz Pamperigustea, kao i
oblak modrikastog dima u kojom se vidjelo jedno ibisovo pero, sve $to je ostalo od nesre-
tnog Tisteta Vedenea...
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Mazgini udarci kopitom nisu obi¢no tako Zestoki, ali ovo je bila papina mazga. A onda,
imajte na umu da mu je ona taj udarac pripremala sedam godina... Nema ljepseg primje-
ra popovske osvetoljubivosti.
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Svjetionik Sanguinairesa

Nocas nisam mogao spavati. Bjesnio je mistral i njegovo mi huc¢anje nije dalo da zaspim
sve do zore. Drmajudi strasno svojim polomljenim krilima, koja su zvizdala poput kono-
pa broda u oluji, cijeli je mlin Skripao. S krova su letjeli crjepovi. U daljini su se svijali
gusti borovi, koji prekrivaju brezuljak i Sumjeli u tami. Cinilo se da smo na morskoj pu-
dini...

To me je podsjetilo na lijepe besane no¢i $to sam ih prije tri godine provodio u svjetioni-
ku Sanguinairesa, tamo na korzikanskoj obali, kraj ulaza u zaljev Ajaccio.

I to je bio divan kutak $to sam ga pronasao da sanjarim i budem sam.

Zamislite crvenkast otok divljeg izgleda. Na jednom kraju svjetionik, a na drugom neki
stari denoveski toranj u kojem se u moje doba ugnijezdio orao. Dolje, na samoj obali, ra-
zvalina nekog lazareta, obrasla korovom, zatim jaruge, Sikare, goleme litice, nekoliko
divokoza, korzikanskih konjica, koji kaskaju, a vjetar im leluja grive i napokon, gore vi-
soko, sasvim na vrhu, u vrtlogu morskih ptica, kuca svjetionika s bijelo obzidanom tera-
som po kojoj se gore-dolje Se¢u ¢uvari. Zelena, nadsvodena vrata, mali Zeljezni toranj, a
iznad svega velika uglasta svjetiljka koja se ljeska na suncu, te ¢ak obdan svijetli...

Eto, to je otok Sanguinaires, onakav kakvog sam ga te no¢i vidio slu$ajuc¢i Sum borova.
Na tom sam zacaranom otoku, dok jo$ nisam imao mlin, ponekad trazio utociste, kad
sam imao potrebu za svjezim zrakom i samocom.

Sto sam tamo radio?

Isto sto i ovdje, mozda jos i manje. Kad mistral ili tramontana ne bi prejako puhali, uvu-
kao bih se izmedu dvije stijene, medu galebove, kosove, lastavice, i tu bih ostajao po cije-
li dan u nekoj obamrlosti i ugodnom zamoru, $to se javlja od dugog gledanja u more. I
vi, nesumnjivo, poznajete tu slatku opojnost duse? Tada covjek ni o ¢emu ne misli, ne
sanjari. Cijelo se vase bice gubi, udaljava, rasplinjuje. Kao da ste onda galeb sto roni, vo-
dena prasina i pjena Sto titra na suncu izmedu dva vala, bijeli dim broda koji se udaljuje,
onaj mali brod koraljas s crvenim jedrima, morski biser, pahuljica oblaka, sve, samo ne
ono sto jeste... Oh, koliko sam lijepih sati proboravio na tom otoku u polusnu i zaboravu!

Kad bi pak bjesnila oluja, te Zal nije bio pristupacan, zatvorio bih se u dvoriste lazareta,
maleno, tuzno dvoriste, mirisavo od ruzmarina i divljega pelina i tu bih se, prislonjen uz
stari zid, predavao opojnomu valu sjete i osame, koji je lebdio sa suncem iz kamenih
udubina razbacanih unaokolo i poput starih grobova. S vremena na vrijeme lupnula bi
vrata, ili bi se zacuo lak skok u travi... Bila je to koza, koja je dos$la brstiti u zavjetrini.
Opazivsi me, naglo bi se zaustavila i ostala kao ukopana preda mnom, veselog uzdignu-
tih rogova, gledajuci me bezazleno...

Oko pet sati ¢uvarska truba pozivala me na veceru. Tada bih krenuo uskom stazom koja
se kroz Siprag strmo pela iznad mora i vracao se polako prema svjetioniku, osvréuéi se
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pri svakom koraku da pogledam golemo obzorje mora i svjetla, koje kao da se prosiriva-
lo $to sam se viSe uspinjao.

Gore je bilo divno. Jos mi je i sada pred o¢ima ona lijepa blagovaonica, poplo¢ena kame-
nom i obloZena hrastovinom, riblja juha Sto se pusi nasred stola, vrata Sirom otvorena
prema bijeloj terasi i zalazak sunca, koje prodre... Cuvari su me ¢ekali da sjednemo za
stol. Bila su trojica, jedan Marseljac i dva Korzikanca, sva trojica maleni, bradati, svi pre-
planula i ispucala lica, u koZusima, ali po drZanju i naravi sasvim razliciti.

Po nacinu Zivota tih ljudi odmah se mogla vidjeti razlika izmedu dviju rasa. Marseljac
vrijedan i pun Zzivota, uvijek zaposlen i uvijek u pokretu, tréao je otokom od zore do
mraka, radio u vrtu, lovio ribu, skupljao jaja morskih ptica, zavlacio se u grmlje da usput
pomuze koju kozu, i uvijek je spremao riblju juhu ili kakvo drugo jelo. Korzikanci, na-
protiv, nisu izvan sluzbe upravo nista radili; oni su se smatrali ¢inovnicima, te su cijele
dane sjedili u kuhinji i igrali beskrajne partije karata koje su prekidali samo onda, kad je
trebalo pripaliti lulu ili rezati Skarama velike listove zelenog duhana...

Sva su trojica bili dobri, jednostavni i naivni ljudi, puni paznje prema svomu gostu, iako
su me u dusi smatrali velikim ¢udakom. Zamislite samo, tko bi se zatvorio u svjetionik?
Njima su ondje dani bili dugi i bili su sretni kad bi do$ao na njih red da idu na kopno...
Za lijepa vremena ta im se sreca ukazivala svakog mjeseca. Deset dana na kopnu, a tri-
deset u svjetioniku — tako je glasio propis: no zimi i za burna vremena nema propisa
koji bi im to mogao osigurati. Vjetar puse, valovi se propinju, otok Sanguinaires sav po-
bijeli od pjene i ¢uvari ostaju blokirani dva — tri mjeseca, katkad u oc¢ajnim prilikama.

— Slusajte, gospodine, $to se meni dogodilo, — pripovijedao mi je jednog dana stari Bar-
toli dok smo objedovali. — Slu$ajte §to mi se dogodilo prije pet godina za ovim stolom,
za kojim sada sjedimo, jedne zimske veceri kao $to je ova. U svjetioniku smo bili samo
nas dvojica, ja i jedan drug kojega su zvali Tcheco... Ostali su bili na kopnu, bolesni ili na
dopustu, ne sje¢am se vise... Upravo smo u miru zavrsavali veceru... Odjednom me moj
Tcheco, koji je prestao jesti, nekako ¢udnovato pogleda i tup... prevali si preko stola is-
pruzenih ruku. Pridoh mu poceh ga drmati i zvati: — Ej Tche! Ej Tche...!— Ni glasa! Bio
je mrtav... MoZete misliti kako sam se osjecao! Ostao sam vise od jednog sata kao uko-
pan, drs¢uci pred mrtvim tijelom, a onda sam se sjetio: A svjetionik?! Imao sam jos$ toliko
vremena da se popnem do fenjera i da ga upalim. No¢ je ve¢ pala... Ali kakva noé¢, gos-
podine! Ni more, ni vjetar nisu imali viSe svoj prirodan glas. Svaki mi se ¢as ¢inilo da me
netko na stubama zove... A uz to drhtavica, Zed! No ipak me ne biste bili mogli natjerati
da sidem... previSe sam se bojao mrtvaca. U zoru mi se vrati hrabrost. Odnesoh Tcheca u
krevet, prekrih ga plahtom, kratko se pomolih, a onda brzo krenem da dam znak za uz-
bunu.

— Na nesrecu, more je bilo previse burno, uzalud sam zvao, no nitko se ne javi... Evo me
sad sama u svjetioniku sa svojim jadnim Tchecom, i tko zna dokad... Nadao sam se da ¢u
ga mo¢i ¢uvati dok ne dode brod, ali poslije tri dana nije se vise moglo izdrzati... Sto da
u¢inim? Da ga iznesem i pokopam? Stijene su bile tvrde, a na otoku ima toliko gavrana!
Bio bi grijeh da im taj kr$¢anin postane plijen. Odlucio sam napokon da ga snesem i po-
kopam u jednoj od onih udubina nekadasnjeg lazareta. Taj mi je pogreb oduzeo cijelo
jedno poslijepodne, a vjerujte, trebalo mi je hrabrosti... Vidite, gospodine, jo$ i danas, kod
kojega burnog popodneva silazim na onu stranu otoka, ¢ini mi se da jo$ uvijek nosim
mrtvaca na ramenima...

Jadni, stari Bartoli! Ve¢ pri samoj pomisli na to oblio bi ga znoj.
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* % *

Tako su nasi objedi prolazili u dugim razgovorima o svjetioniku, moru, brodolomima i
korzikanskim razbojnicima... Cim bi se pocelo smrkavati, pripalio bi ¢uvar prve etvrti
svoju malu svijetiljku, uzeo lulu, bocu, debeli svezak Plutarha sa crvenim rubom — svu
knjiznicu na svjetioniku — te bi nestao. Malo poslije ¢ulo bi se po cijelom svjetioniku
Skripanje lanaca, kotaca i teskih utega sata koji se navijao.

Za to vrijeme ja bih sjedio vani, na terasi. Sunce, koje je ve¢ bilo vrlo nisko, silazilo je sve
brze prema vodi, povlaceci za sobom cijeli nebosklon. Vjetar je bivao sve hladniji, a cijeli
otok poprimio ljubi¢astu boju. Iznad mene letjela je tromo velika ptica: to se orao vra¢ao
u denoveski toranj... Malo-pomalo, spusti se morska magla. Doskora se jo$ vidjela samo
bijela pjena Sto obrubljuje otok... Odjednom mi iznad glave bljesne veliki mlaz blage svje-
tlosti. Svjetiljka u svjetioniku bila je zapaljena. Ostavljajuci cijeli otok u tami, svijetla je
zraka pala Siroko na pucinu, a ja ostadoh skriven u no¢i, pod onim velikim valovima
svjetla koji su me na svom putu jedva doticali...

No vjetar je bivao sve hladniji. Trebalo se povudi. Pipajudi u zraku zatvarao sam velika
vrata, pri¢vrstio gvozdene zasune, te stalno pipajuci dospio sam na vrh svjetionika ma-
lim stubama koje su drhtale i Skripale pod mojim koracima. Tu je, dakako bilo svjetla.

Zamislite golemu Carcelovu svijetiljku sa Sest redova fitilja, oko kojih se polako vrte svje-
tilike, jedne s golemim kristalnim le¢ama, druge okrenute prema velikom nepomi¢nom
staklu $to zasti¢uje plamen od vjetra. Kad sam u$ao, svjetlost me zablijesti. Onaj bakar,
onaj kositar, oni reflektori od bijele kovine, one kristalne strane koje se okrecu stvarajuci
modrikaste krugove, sav taj sjaj i blijesak izazva u meni nacas vrtoglavicu.

No pomalo o¢i mi se privikose, te se smjestih podno same svijetiljke, pokraj ¢uvara, koji je
glasno citao Plutarha, boje¢i se da ne bi zadrijemao.

Vani no¢, beskona¢nost! Na malom balkonu, koji okruZuje okna, bjesni i urla vjetar kao
mahnit. Svjetionik $kripi, more buci... Na grebenima na rubu otoka lome se valovi kao da
pucaju topovi... Katkad neki nevidljivi prst lupne po oknu: neka noé¢na ptica koju privla-
¢i svjetlo i koja je udarila glavom o staklo... U blistavoj i vrucoj svjetiljci ¢uje se samo
pucketanje plamena, Sum ulja koje se cijedi, zveket lanca koji se odvija i jednolican glas
$to pjeva psalme o Zivotu Demetrija Falerskog.

U ponoc¢ ustaje ¢uvar, baca posljednji pogled na fitilje i obojica silazimo. Na stubama sus-
reCemo ¢uvara druge smjene, koji se uspinje trljajuci o¢i; sad ovaj dobiva bocu Plutarha...
Zatim prije nego $to ¢emo u krevet, ulazimo nacas u straznju prostoriju nakrcanu lanci-
ma, teSkim utezima, kositrenim spremnicima, konopima, i tu bi, na svjetlosti svoje male
svjetiljke, ¢uvar upisao u veliku, uvijek otvorenu knjigu svjetionika:

"Pono¢. Nemirno more. Oluja. Brod na pucini."
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Agonija "Semillante"

Bududi da nas je mistral prosle noci bacio na korzikansku obalu, dopustite, da vam is-
pripovijedam jedan straan dogadaj koji se zbio na moru, o kojem tamos$nji ribari ¢esto
govore u drustvu i o kojem sam sluc¢ajno doznao vrlo zanimljivih pojedinosti.

... Bilo je to prije dvije ili tri godine.
Plovio sam Sardinskim morem u drustvu sedmorice ili osmorice carinskih mornara. Te-

zak je to put za neiskusna ¢ovjeka: cijeloga oZujka nismo imali nijedan lijep dan. Na nas
se okomio isto¢njak, a more se nije smirivalo.

Jedne veceri, bjeze¢i pred olujom, nas se brod zaklonio na ulazu u Bonifacijev tjesnac,
usred skupine malih otoka... Nisu bili nimalo privla¢ni: velike gole hridi prekrivene pti-
cama... nekoliko zbunova pelina; poneki grmi¢ak mastike i tu i tamo u glibu pokoji pan;
Sto trune. No vjere mi da bi se bolje no¢ provela na tim mra¢nim stijenama nego u kabini
stare, upola otkrivene barke, u koju su valovi ulazili kao u svoju kucu, i mi smo se time
zadovoljili.

Tek $to smo se iskrcali i dok su mornari potpaljivali vatru da skuhaju riblju juhu, zovne
me kapetan i pokaza mi prostor ograden bijelim zidom, koji se gubio u magli na kraju
otoka.

— Hocete li sa mnom na groblje? — rece mi.
— Na groblje, kapetane Lionetti? Ta gdje smo to?

— Na otocju Lavezzi, gospodine! Ovdje je pokopano Sest stotina ljudi sa "Semillante", na
istomu mjestu, na kojem je brod stradao prije deset godina... Jadni ljudi! Malo im tko do-
lazi; kad smo vec¢ ovdje, moZemo im se barem mi se pokloniti...

— Vrlo rado, kapetane!

* k *

Kako li je bilo tuzno to groblje "Semillante...!" I sada ga vidim ogradena malim niskim
zidom, sa Zeljeznim zardalim vratima, koja su se teSko otvarala, s tihom kapelicom i ne-
koliko stotina crnih kriZeva §to su zarasli u travi... Nigdje ni jednoga zimzelenovog vi-
jenca, nikakva spomena, nista... Ah, kako li je hladno tim jadnim zaboravljenim pokojni-
cima, u njihovu slu¢ajnom grobu!

Neko vrijeme ostadosmo ondje klece¢i. Kapetan je mislio na glas: Veliki galebovi, jedini
¢uvari groblja, kruzili su nad nasim glavama; njihovi tuzni krici stapali su se s uzdasima
mora.

Poslije molitve, vratismo se rastuzeni na kraj otoka, gdje nam je barka bila usidrena. Dok

smo mi bili odsutni mornari nisu gubili vrijeme. Nadosmo veliku vatru kako plamsa u
zaklonu jedne stijene i na njoj lonac koji se pusio. Posjedasmo oko vatre s nogama prema
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plamenu i uskoro smo svi imali na koljenima u zemljanoj zdjeli, dva komada kruha dob-
ro natopljena. Blagovalo se tiho; bili smo mokri i gladni, a osim toga, blizina groblja...
Ipak kad se zdjele isprazniSe, zapalismo lule, te polako poce razgovor. Govorilo se, da-
kako o "Semillanti."

— Ali zapravo, kako se to dogodilo? — zapitam kapetana, koji je s glavom naslonjenom
na ruke zamisljeno gledao u plamen.

— Kako se dogodilo — odgovori mi dobri Lionetti, duboko uzdahnuvsi — e, gospodine,
to vam nitko na svijetu ne bi mogao reci. Znamo samo da je "Semillanta", sa ¢etama upu-
¢enim na Krim, krenula predvecer, po loSem vremenu iz Toulona. Nocu se vrijeme jo$
pogorsalo. Puhalo je i kiSilo, a more se uzburkalo kao nikad... Ujutro se vjetar malo sti-
$ao, no more je jos uvijek bjesnilo, a osim toga, spustila se prokleta magla, te se svjetlo
nije moglo vidjeti ni na dva koraka. Nitko ne bi vjerovao, gospodine, kako su te magle
podmukle... Uostalom, ja mislim da je "Semillanta" ujutro izgubila kormilo, jer magla, i
nije mogla biti u pitanju; da nije bilo kvara, kapetan ne bi dopustio da mu se razbije
brod. Bio je to iskusan pomorac, svi smo ga poznavali. On je zapovijedao tri godine kor-
zikanskom postajom, te je poznavao njene obale jednako dobro kao i ja, koji drugo i ne
znam.

— A sto se misli, u koliko je sati stradala Semillanta?

— Po svemu sudec¢i u podne; da, gospodine, bas oko podne... No kako je bila magla, nije
to podne bilo nista bolje od nodi, crne poput vudjega zdrijela... Jedan mi je ovdasnji ca-
rinski strazar pripovijedao da je onoga dana oko jedanaest i pol izisao iz svoje kucice pri-
¢vrstiti kapke na prozorima. Kako mu je vjetar odnio kapu, izlazuéi se opasnosti, da i
njega valovi odnesu, ¢etvoronoske jurio je za njom. Znate, gospodine, da carinari nisu
bogati i da su kape skupe. Cini se da je ¢ovjek, u ¢asu kad je podigao glavu, opazio u ne-
posrednoj blizini, u magli, velik brod sa spustenim jedrima koji je vjetar tjerao uz obalu
otocja Lavezzi. Taj je brod tako brzo jurio da ga strazar nije imao kad dobro pogledati. Po
svemu sudedi to je bila Semillanta, jer pol sata poslije zac¢uo je pastir s otoka trijesak na
ovim stijenama... No evo, gospodine, pastira o kojem govorim; on ¢e vam sam pripovje-
diti kako se dogodilo... Dobar dan, Palombo..., dodi da se malo ugrijes$, ne boj se!

Zakukuljen ¢ovijek, kojega sam malo prije vidio kako se Sulja oko nase vatre i kojega sam
smatrao za nekog od posade, jer nisam znao da na tom otoku ima pastira, bojazljivo nam
pride.

Bio je to stari gubavac, gotovo potpuni idiot. Bolovao je od neke skorbutne bolesti od ko-
je su mu usne zadebljale pa ga je bilo strasno pogledati. TeSkom su mu mukom objasnili
o ¢emu je rije¢. Tada nam starac, podizuci prstom svoju bolesnu usnu, isprica kako je uis-
tinu toga dana oko podneva zacuo iz svoje kolibice strasan prasak na stijenama. Kako je
otok bio prekriven vodom, nije mogao izici i tek sutradan, kad je otvorio vrata, vidio je
obalu punu ostataka broda i mrtvih tijela koje je more ondje ostavilo. Zaprepasten, otr-
¢ao je prema svome ¢amcu da u Bonifaciju potrazi pomo¢.

* % *

Umorivsi se od tolika govora, pastir zasuti, a kapetan nastavi:

— Da, gospodine, taj nam je jadni starac dojavio nesre¢u. Gotovo je Senuo od straha i od
tog dogadaja pamet mu je poremecena. A imao je bogme i od ¢ega... Zamislite samo Sest
stotina mrtvih tijela u gomili na pijesku, izmijeSanih s ostacima broda i krpama od jeda-
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ra... Jadna Semillante...! More ju je jednim udarcem smrvilo u nekoliko sitnih komadica
da je pastir Palombo od svih tih ostataka jedva uspio ograditi svoju kolibicu... A ljudi, svi
iznakaZeni, strasno izobliceni... Bila je prava strahota pogledati ih onako nagomilane...
Kapetana nadosmo u svecanoj odori, duhovnika sa stolom oko vrata; u jednom krilu
medu dvjema stijenama leZao je malen mornar otvorenih oéiju... Covjek bi rekao da je jos
ziv, ali ne! Bilo je sudeno da ni jedan ne umakne.

Tu kapetan prekine svoje pripovijedanje:
— Pazi, Nardi — povice — vatra se gasi!
Nardi baci na Zeravicu dvije — tri nakatranjene daske i vatra planu, a Lionetti nastavi:

— Evo 5to je najzalosnije u cijelom tom dogadaju... Tri tjedna prije nesrece na isti nacin i
gotovo na istom mjestu stradala je mala lada, koja je, poput Semillante, plovila na Krim!
Samo $to smo tada uspijeli spasili ladu i dvadeset vojnika koji su bili na brodu... MoZete
zamisliti kako je bilo tim jadnim vojnicima trupne komore koji ne poznaju more. Odveli
smo ih na Bonifacio i njegovali ih dva dana... Posto su se oporavili i okrijepili, zbogom,
dobra vam sreca! I oni se vratiSse u Toulon, gdje ih, malo zatim, opet ukrcase na brod za
Krim. Pogodite na koji brod...? Na Semillantu, gospodine... Nasli smo ih svih dvadeset
medu mrtvima, na ovom istom mjestu... Sam sam podigao jednoga podcasnika finih br-
kova, plavokosoga PariZanina, koji je no¢io kod mene i sve nas vrijeme toliko nasmijavao
svojim veselim pri¢ama... Kidalo mi se srce kad sam ga vidio... Ah, Santa Madre!

Tu dobri Lionetti, sav potresen, otrese pepeo iz svoje lule, uvuce se u kabanicu i poZeli
mi laku noé... Mornari su jo$ neko vrijeme poluglasno razgovarali... Zatim su se, jedna za
drugom, lule pocele gasiti... Razgovor prestade... Stari je pastir otiSao, a ja ostadoh sam,
sanjareci medu zaspalim mornarima.

* % *

Pod dojmom tuzne pripovijesti, $to sam je ¢uo, pokusao sam u mislima oZivjeti taj potop-
ljeni brod i razvoj ove agonije, kojoj su galebovi bili jedinim svjedocima. Neke pojedinos-
ti, koje su sve posebno uzbudile; kapetan u svecanoj odori, stola duhovnikova, dvadeset
vojnika, pomogose mi da zamislim sve dijelove drame... Vidio sam brod kako noc¢u od-
lazi iz Toulona... Izlazi iz luke. More je uzburkano, vjetar bjesni, ali kapetan je iskusan
pomorac i svi su na palubi mirni...

Ujutro se spusti magla na more. Nastaje uznemirenost. Cijela je posada na palubi. Kape-
tan ne silazi sa svoga mosta... U potpalublju, gdje su vojnici, mrak, zagusljivo... Neki su
bolesni, leZe na svojim vreéama. Brod se strasno ljulja, ne mozes$ stajati na nogama. Ljudi
sjede na podu u grupama i razgovaraju, hvatajudi se za klupe; moraju vikati da im se ¢u-
je rije¢. Neki se pocinju bojati... SluSajte, u ovom se kraju ¢esto dogadaju brodolomi, to
potvrduju komorasi i §to oni govore nije nimalo utjesno. Posebno njihov podc¢asnik, neki
Parizanin, neprestano se 3ali, a od tih se 3ala koza jezi:

— Brodolom!... To je vrlo veselo! Barem ¢emo se malo okupati u ledenoj vodi, a onda ¢e
nas otpremiti na Bonifacio i jest éemo kosove kod kapetana Lionettija.

A komorasi se smiju...

Odjednom prasak... Sto je to? Sto se dogodilo...? — Ode kormilo — rece jedan mornar,
sav mokar, i protréa palubom.

— Sretan mu put! — dovikuje onaj mahniti pod¢asnik, no tomu se vise nitko ne smije.
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Veliki metez na palubi. Magla je tako gusta da se ni$ta ne vidi. Mornari uplaseni idu ta-
mo-amo... Nema viSe kormila! Ne moZe se upravljati brodom... "Semillante" bez cilja juri
kao vjetar... U tom ju je trenutku vidio onaj carinski strazar — u jedanaest i pol sati... Is-
pred broda nesto grunu, kao iz topa... Grebeni! Grebeni!... Svrseno je, nema vise nade,
brod juri prema obali... Kapetan silazi u svoju sobicu... Zac¢as se vrac¢a na svoj most — u
svecanoj odori... Htio je svecano docekati smrt.

Ispod palube vojnici se bojazljivo i bez rije¢i pogledavaju... Bolesnici se pokusavaju us-
praviti... Mali se podcasnik vise ne smije... I tada se otvaraju vrata, a na pragu se ukazuje
duhovnik sa svojom Stolom:

— Na koljena, djeco!
Svi ga slusaju. I zvonkim glasom pocinje svecenik samrtnic¢ku molitvu.

Odjednom strasan udarac, krik, samo jedan krik, ali strasan, ispruZene ruke, stisnute Sa-
ke, prestravljeni pogledi u kojima vizija smrti sijevnu poput bljeska...

Smiluj nam se, Gospodine!

Tako sam u sanjarenju proveo cijelu no¢, ozivljujuci poslije deset godina uspomenu na
brod, ostaci kojega su me okruzivali... Daleko u zaljevu bjesnjela je oluja; plamen u logo-

ru povijao se na vjetru, a ja sam slusao na$ brodi¢ kako se ljulja kraj stijena i kako skripe
konopi.

elLektire.skole.hr s
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Carinici

Brod "Emilija" iz Porto-Vecchija, na kojem sam prevalio taj tuzan put do otoka Lavezzi,
bio je stari carinski brod upola prikriven, na kojem je jedina zastita od vjetra, valova i
kise bila jedna mala, katranom premazana kabina u koju su stali stol i dva leZaja. Zato je
zalosno bilo vidjeti naSe mornare za nevremena! S lica im se cijedila voda, mokre kosulje
pusile su se na njima kao rublje u sus$ionici, i ti jadnici provodili su tako dane, pa i nodi, i
po najvecoj zimi drsc¢udi u toj nezdravoj vlazi, zgréeni na vlaznim klupama, jer vatru ni-
su mogli naloziti na brodu, a ¢esto je bilo tesko sti¢i do obale. Pa ipak nitko se od njih nije
zalio. I za najveceg nevremena vidio sam ih uvijek jednako mirne i dobro raspoloZene. A
kako je ipak tuzan Zivot tih mornara carinika!

Gotovo svi bili su oZenjeni, Zene i djecu morali su ostavljati na kopnu, a oni su mjesece
provodili na moru plovedi duz tako opasnih obala. Jeli su samo pljesnivi kruh i divlji luk.
Nikad vina, nikad mesa, jer su meso i vino skupi, a oni zasluZuju samo pet stotina frana-
ka na godinu! pet stotina franaka na godinu! Mozete zamisliti kako su im kucice tamo na
kopnu bile bijedne, a djeca im hodala bosa. Svejedno! Svi su ti ljudi izgledali zadovoljno.
Na straznjem dijelu broda, ispred kabine, stajala je velika bac¢va puna kisnice, iz koje su
mornari pili vodu i sje¢am se kako je svaki od tih jadnika, kad bi se napio, otresao svoj
vr¢ uz zadovoljni "ah!" sa smijeSnim izrazom blaZenima na licu, koji se doimao u isti mah
i smijesno i dirljivo.

Najveseliji, najzadovoljniji od svih bio je jedan mladi¢ iz Bonifacija, preplanula lica, zde-
past — zvao se Palombo. Uvijek je pjevao, ¢ak i za najve¢eg nevremena. Kad bi se dizali
teski valovi, kad bi se tamno i nisko nebo prekrilo oblacima koji su prijetili tu¢om, kad bi
se svi nasli na okupu digli pogled i s rukom na uhu osluskivali odakle ¢e do¢i nalet vje-
tra, u tisini i tjeskobi, na palubi bi odjeknuo miran Palombov glas:

Ne, gosparu moj,

Na casti ti hvala toj,

Lizeta je mudra gla-ava,
Koja voli da doma spa-ava...

I ma kako da je vjetar bjesnio, zvizdao konopima i jedrima, bacao i dizao barku, carini-
kova se pjesma i dalje razlijegala ljuljajuci se poput galeba na valovima. Kadikad bi je
prejako popratio vjetar, pa se rijeci viSe ne bi ¢ule, no izmedu svakog udarca valova uvi-
jek bi se u zapljuskivanje vode upletao mali pripjev:

Lizeta je mudra gla-ava,
Koja voli da doma spa-ava.
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No jednoga dana, kad je vrlo zestoko puhalo i padala ki$a, nisam ga ¢uo. Bilo je to tako
neobi¢no da sam pomolio glavu iz kabine i zapitao:

— Ej, Palombo, zar nema visSe pjesme? Palombo ne odgovori. LeZao je nepomi¢no na
sv0joj klupi. Pridoh mu. Zubi su mu cvokotali, a cijelo se tijelo treslo u groznici.

— Ima punturu — rekose mi tuzno njegovi drugovi.

To §to oni zovu punturom nije drugo, nego upala porebrice. Tmurno i olovno nebo, brod
preko kojega se slijevala voda, taj jadnik u groznici umotan u staru gumenu kabanicu
koja se blistala na kisi poput tuljanove koze, sve to bilo je tako tuzno da nikad nisam vi-
dio nista tuznije. Uskoro hladnoca, vjetar, udari valova, pogorsase njegovo stanje. Poceo
je buncati; trebalo je pristati.

Poslije mnogo vremena i muke prispjesmo predvecer u malu, pustu i tihu luku, bez ika-
kva Zivota, osim $to je kruZilo nekoliko galebova. Posvuda oko obale uzdizale se visoke
strme stijene i neprohodno Zbunje, zeleno grmlje, za nevremena tamno zeleno. Dolje na
obali bila je mala, bijela kuca sa sivim kapcima — carinarnica. Usred te pustosi, to je dr-
zavno zdanje, oznaceno brojem kao kakva sluzbena kapa, ostavljalo je jeziv dojam. U tu
su kucu smjestili jadnog Palomba. Tuzno skloniste za bolesnika! Carinika zatekosmo pri
veceri kraj ognjista sa Zenom i djecom. Svi su ti ljudi imali ispijena, Zuta lica, te velike oci
s podo¢njacima od groznice. Majka, jo$ mlada, s djetetom na rukama, cvokotala je zubi-
ma dok je s nama govorila.

— Ovo je uzasno mjesto! — rece mi tiho nadglednik. — Svake dvije godine moramo
smjenjivati carinike. Izjeda ih moc¢varna groznica...

Trebalo je, medutim, nadi lije¢nika. NajbliZi je bio u Serteni, a to znaci Sest do osam milja
daleko. Sto da se ucini? Nasi su ljudi bili strasno izmuceni. Da se posalje dijete, bilo je
predaleko. Tada Zena proviri van i povice:

— Cecco...! Cecco!

Pojavi se visok, vitak momak, prava slika i prilika zvjerokradice ili bandita, sa smedom
vunenom kapom i kabanicom od kozje dlake. Opazio sam ga kad smo se iskrcavali —
sjedio je pred vratima s crvenom lulom u ustima, a s puskom medu nogama, no ne znam
zasto je pobjegao kad smo mu se priblizili. Mozda je mislio da su dosli oruznici. Kad je
u$ao, carinikova Zena malo porumeni.

— To je moj rodak — rece nam. — Za njega se ne treba bojati da ¢e se izgubiti u gustari.

Zatim mu je sasvim tiho govorila, pokazujuéi na bolesnika. Covjek kimne glavom, bez
rijeci izide, zazvizdi svomu psu i krenu s puskom na ramenu skacuéi svojim dugim no-
gama sa stijene na stijenu.

Za to vrijeme djeca, koja kao da su se prestrasila zbog dolaska nadzornika brzo dovrsise
veceru, koja se sastojala od kestena i "brucia" (svjezi sir). A na stolu uvijek voda, samo
voda. A kako bi dobro ¢inila toj djeci ¢asica vina! O bijedo! Zatim ih majka spremi u kre-
vet, otac pripali svjetiljku i krene u obilazak obale. Mi smo ostali u kutu kraj ognjista uz
nasega bolesnika, koji se premje$tao na svom lezaju kao da ga jos tresu valovi na pucini.
Da mu malo ublazimo "punturu" grijali smo kamenje i cigle koje smo mu stavljali na kri-
za. Jedanput ili dvaput kada sam se pribliZio njegovu krevetu, jadnik me je prepoznao, i
da bi mi zahvalio, pruzio mi je s naporom ruku, vruéu, poput cigli §to smo ih vadili iz
vatre.
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Tuzno bjese to bdjenje! Poslije zalaska sunca vrijeme se jo$ vise pogorsalo, ¢ula se buka,
tutnjava, zapljuskivanje valova, borba stijena i vode. S vremena na vrijeme provalio bi
vjetar s otvorena mora u luku i zahujao oko nase kuce. Tada bi se plamen naglo razbuk-
tao i rasvijetlio sumorna lica mornara, koji su bili sakupljeni oko ognjista, gledajuci vatru
s onim mirnim izrazom ljudi koji su navikli na Siroke prostore i jednoli¢ne vidike. Kat-
kad bi se Palombo tiho potuzio. Tada bi se sve o¢i okrenule prema tamnomu kutu gdje je
jedan drug umirao, daleko od svojih, bez pomod¢i. Prsa su mu se nadimala i ¢uli su se te-
8ki uzdasi. I to je sve ¢ime su ti morski patnici, strpljivi i blagi odavali svoju nesre¢u. Ni-
kakve pobune, nikakvih $trajkova. Jedan uzdah — i nista vise...! No mozZda se ipak va-
ram. Jedan mi od njih, prolazec¢i pokraj mene da baci granja u oganj, rece sasvim tiho,
plac¢na glasa:

— Vidite, gospodine... ima i mnogo patnje u nasem poslu!...
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Zupnik iz Cucugnana

Svake godine na Svijeénicu provansalski pjesnici objavljuju veselu knjiZicu, punu lijepih
stihova i krasnih pri¢a. Bas sam dobio takvu ovogodi$nju knjiZicu, te u njoj nasao pre-
krasnu pricicu koju ¢u pokusati da vam prevedem, malo skracenu... Parizani, pripremite
kosare! Ovaj ¢ete put biti posluzeni najfinijim provansalskim brasnom...

* % *x

Opat Martin bio je Zupnik u Cucugnanu. Bio je dobar kao kruh, ¢estit kao zlato, a ocinski
je volio svoje Kikinjance. Za njega bi Cucugnan bio pravi raj na zemlji samo da su mu
Kikinjanci pruzali malo vise radosti. Na Zalost, u njegovoj su ispovjedaonici pauci pleli
mreZe, a na lijepi uskrsni blagdan ostala je sveta pricest na dnu kaleza. Dobromu pastiru
kidalo se srce od zalosti, te se uvijek molio Bogu, da mu ne da umrijeti prije nego $to do-
vede u tor svoje rasprseno stado.

I vidjet ¢ete kako mu je Bog uslisao molitvu. Jedne nedjelje poslije evandelja pope se opat
Martin na propovjedaonicu.

— Braco moja — rece im — vjerujte mi ako hocete: nocas sam se ja, ubogi grjesnik, nasao
pred rajskim vratima.

Zakucam i sveti mi Petar otvori.

— A ti si to, dobri oc¢e, Martine, — re¢e mi — a koje te dobro nosi...? Cime ti mogu slu-
Ziti?

— O, dobri sveti Petre, koji ¢uvas veliku knjigu i klju¢ od raja, bi li mi mogao re¢i — ako
nisam previse radoznao — koliko imate u raju Kikinjanaca?

— Tebi ne mogu nista odbiti, o¢e Martine. Sjedi, pa ¢emo zajedno pogledati.

I sveti Petar uze svoju knjizurinu, otvori je i natakne naocale.

— Da vidimo... Cucugnan velis. Cu-cu-Cucugnan. Evo ga... Cucugnan... Dragi moj oc¢e
Martine, evo vidite: stranica je sasvim prazna. Ni jedne duse... Nema tu tvojih iz Cucu-
gnana ni koliko ribljih kostiju u purana.

— Sto? Zar nema nikoga iz Cucugnana? Ni jedne duge? To nije moguce! Pogledaj bolje!
— Nikoga, ¢asni oc¢e! Ako misli$ da se Salim, a ti pogledaj sam!

Od muke stadoh udarati nogama, sklopih ruke i po¢eh se moliti da nam se Bog smiluje.
Tada mi sveti Petar rece:

— Cuj me, o¢e Martine! Nemoj se zbog toga toliko uzbudivati, jer bi te mogla udariti
kap. Uostalom, ti nisi nista kriv. Tvoji Kikinjanci moraju zacijelo biti neko vrijeme u ¢isti-
listu.

— Ah smiluyj se, veliki sveti o¢e! Pomozi mi da ih mogu barem vidjeti i utjesiti.
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— Drage volje, prijatelju! Evo, navuci brzo ove sandale, jer putovi nisu ba$ najbolji... Ta-
ko... A sad samo idi pravo naprijed, i tamo na kraju, na uglu, naici ¢e$ na srebrna vrata,
sva pokrivena crnim krizevima... desno... Pokucaj, pa ¢e ti otvoriti... Zbogom! Ostaj mi
zdravo i veselo.

* Kk *

I ja sam i8ao..., iao! Strasna li puta! Koza mi se jeZi kad na to samo pomislim. Jedna uska
staza, sva u trnju, puna nekakvog crvenog kamenja i zmija Sto sikéu, dovede me do sre-
brnih vrata.

— Kuc! Kuc!

— Tko kuca? — zapita promukao, umoran glas.
— Zupnik iz Cucugnana!

—1z..7

— Iz Cucugnana.

— Ah!... Udi!

Udoh. Velik krasan andeo s krilima crnim kao no¢, u haljini sjajnoj kao sunce, s dijamant-
nim klju¢em o pojasu, sjedi i pise..., kvrc... kvre..., Skripi mu pero, po velikoj knjizi, deb-
ljoj od one svetoga Petra...

— Sto trazig i zelig?

— Dobri andele Bozji, htio bih znati — mozda sam i previse radoznao — ima li ovdje
Kikinjanaca?

— Koga?

— Kikinjanaca, ljudi iz Cucugnana, ja sam njihov Zupnik.

— Ah, opat Martin, zar ne?

— Na sluzbu, gospodine andele!.

— Kazes, dakle, Cucugnan...

I andeo otvori i poce prelistavati svoju debelu knjigu, vlazeci prst slinom da bi se listovi
lakse prevrtali...

— Cucugnan, — na posljetku rece i duboko uzdahnu. — Oc¢e Martine, ni u cistilistu ne-
mamo bas nikoga iz Cucugnana.

— Isuse, Marijo, Josipe! Nikoga iz Cucugnana u ¢istilistu! Oh, veliki BoZze, pa gdje su on-
da?

— Gdje? U raju su, ¢asni oce! Gdje bi mogli biti?

— Ali ja ba$ dolazim iz raja...

— Iz raja?... Pa to?

— Pa nisu tamo! Oh, dobra majko andeoska!

— Pa 8to onda hoces, velecasni zupnice?! Ako nisu ni u raju ni u ¢istilistu, onda su u...

— Oh, sveti Krizu! Isuse, sine Davidov! Jao! Jao! Jao! Je li to moguce? Da mi nije sveti Pe-
tar slagao? Ali nisam ¢uo pijetla da kukurice! Oh, jao si ga nama! Kako ¢u onda i ja u raj
kad mi tamo nisu Kikinjanci?

41



Alphonse Daudet: Pisma iz mog mlina

— Slusaj, jadni oce Martine, kad se ba$ Zeli§ rodenim oc¢ima uvjeriti, a ti podi ovom sta-
zom, pa tréi ako mozes trcati... S lijeve strane naici ¢e$ na velika vrata, tamo ¢e$ sve doz-
nati. Zbogom!

I andeo zatvori vrata.

Bio je to dug put, sav posut Zeravicom. Posrtao sam kao pijan, na svakom se koraku spo-
ticao, sav sam bio mokar, svaka dlaka na tijelu bijase mi se oznojila, umirao sam od Ze-
di... Nego vjere mi, noge nisam oprzio, pomogle mi sandale $to mi ih je dao dobri sveti
Petar.

Dugo sam tako posrtao, ovamo-onamo a onda opazim na lijevoj strani vrata..., ne vrata,
ve¢ snom otvoreno zdrijelo, kao otvor velike pedi. Oh, djeco moja, kakav strasan prizor!
Tu me nitko ne upita za ime, tu nisu imali knjiga ni popisa. Tu se ulazi u gomilama kroz
Sirom otvorena vrata, u vrevi, kao sto vi nedjeljom idete u krému.

Oblijevao me znoj, a ipak sam drhtao od hladnoce. Kosa mi se dizala na glavi. Osje¢ao
sam miris paljevine, peenoga mesa, nesto kao miris koji se osje¢a u Cucugnanu kad
potkivac Eloy pece kopito potkivajuci nekog starog magarca. Stade mi dah u tom vrelom
i zagusljivom zraku. Slusao sam groznu viku, jecaje, urlike i psovke.

— No hoces 1i uéiili ne? — zapita me rogati jedan davo i bocne me svojim vilama.

— Ja? Ja nec¢u unutra. Ja sam prijatelj Bozji.

— Ti si prijatelj Bozji!... Pa sto onda trazi$ ovdje?

— Dos$ao sam... Ali ne pitaj me, jedva se drZzim na nogama... Do$ao sam... doSao sam iz-

daleka... da te zamolim... ponizno... nemate li moZda..., slu¢ajno, ovdje koga... iz Cucu-
gnana...?

— Ah, gade, sto se pretvaras kao da ne zna$ da je ovdje cijeli Cucugnan. Pogledaj samo,
gadni gavrane, pa ¢e$ vidjeti kako mi ovdje postupamo s tim tvojim Kikinjancima!

* k *

I vidjeh u straSnom plamenom vihoru dugonju Cog-Galinea, svi ste ga dobro znali, braco
moja, Cog-Galinea, koji se tako ¢esto opijao i tukao jadnu Clairone.

Vidio sam Catarinetu... onu malu nevaljalicu... s préastim nosom, koja je uvijek sama
spavala na sjeniku... Sjecate se vi nje, objeSenjaci... Ali idemo dalje, ve¢ sam i previse re-
kao.

Vidio sam Pascala Dugoprstica, koji je pravio svoje ulje od maslina gospodina Juliena.

Vidio sam Babetu, koja je pabirceci klasje, da bi $to brze vezala svoj snop, grabila ¢itave
rukoveti iz snopova §to su vec bili sloZeni.

Vidio sam majstora Grapasja, koji je tako dobro uljem podmazivao toc¢kove na svojim
kolicima.

Pa Dauphineu, koja je tako skupo prodavala vodu iz svoga bunara.

I Tortillarda, koji je, kad bi me sreo gdje nosim svetu pricest, prolazio mimo mene s ka-
pom na glavi i s lulom u ustima..., napuhan kao Artaban..., kao da je sreo psa.
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Pa Couleana s njegovom Jettom, i Jacquesa, i Pierrea, i Tonija...

* Kk *

Uzbudeni, blijedi od straha, slusaoci su uzdisali, vide¢i u paklu, S§irom otvorenom, tko
svoga oca, tko majku, baku, sestru...

— Vi svakako osjecate, brac¢o moja — nastavi dobri zupnik Martin — da tako dalje ne
moze. Meni su povjerene duse i ja hocu, ja vas moram spasiti od ponora u koji srljate.
Sutra ¢u se dati na posao. Odmah sutra! A posla ce biti napretek! Evo, kako ¢u raditi. Da
bi se sve dobro svrsilo, mora biti reda. I¢i éemo, dakle, po redu, kao ono u Jonquieresu
kad je ples.

Sutra, u ponedjeljak, ispovjedit ¢u starce i starice. To je lako.

U utorak djecu. Bit ¢u brzo gotov.

U srijedu momke i djevojke. To bi moglo dulje potrajati.

U cetvrtak muskarce. To ¢emo brzo svrsiti.

U petak Zene. Re¢i ¢u: samo bez velikih prica.

U subotu mlinara...! Za njega samoga nije previse jedan cijeli dan.
Ako do nedjelje sve obavimo bit éemo zadovoljni.

Vidite, djeco moja, kad je Zito zrelo, treba ga Zeti; kad je vino natoc¢eno, treba ga piti. U
nas se nakupilo dosta prljava rublja, treba ga oprati, i to dobro.

Zelim da na Vas side milost BoZja. Amen!

* k%

Receno, ucinjeno! Svi dospjeSe u praonicu. Od te znamenite nedjelje na deset milja una-
okolo osjeca se miris kikinjanskih vrlina.

A dobri pastir, Zupnik Martin, sav blaZen i veseo snivao je jedne noci kako se sa cijelim
svojim stadom, u sjajnoj procesiji usred zapaljenih vostanica, u oblaku mirisna tamjana i
s djecjim zborom, koji pjeva "Te Deum" — uspinje osvijetljenim putem BoZjega kraljev-
stva.

Eto, to vam je prica o kikinjanskom Zupniku, onakva kakvu mi je porucio da vam je is-
pri¢am onaj veliki objeSenjak Roumanille, koji ju je opet ¢uo od nekog svog poznanika.
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Starci

— Zar pismo, dobri Azane?
— Da, gospodine... iz Pariza.

Bio je sav ponosan taj dobri¢ina Azan, $to mi donosi pismo iz Pariza. Ali ja nisam. Nesto
mi je govorilo da ¢e ta poruka iz Pariza, iz ulice Jean-Jacques, $to je nenadano, u ranu
zoru, pala na moj stol, pokvariti cijeli dan. I nisam se prevario. Prosudite sami:

"Mora$ mi, prijatelju, uciniti jednu uslugu. Zatvori svoj mlin na jedan dan i odmah otidi
u Eyguieres... Eyguieres je veliko trgoviste udaljeno tri-etiri milje od tvoga mjesta —
samo jedna Setnja. Kad stigne$ tamo, upitaj gdje je samostansko sirotiste. Prva kuca iza
samostana onisko je zdanje sa sivim kapcima i s malim vrtom straga. U¢i ¢e$ bez kucanja
— vrata su uvijek otvorena — a kad udes, glasno ¢es viknuti: 'Dobar dan, dobri ljudi! Ja
sam Mauriceov prijatelj...' Onda ¢e$ vidjeti dvoje staraca, starih i prastarih, koji ¢e ti pru-
ziti ruke iz svojih dubokih naslonjaca, a ti ¢e$ ih u moje ime poljubiti, od svega srca, kao
da su tvoji. Zatim cete razgovarati i oni ¢e ti govoriti o meni, samo o meni; pricat ce ti
mnoge ludosti, ali ti se nemoj smijati... Nece$ se smijati, zar ne...? Ti su starci moj djed i
baka, dva bic¢a kojima sam ja sve na svijetu, a koji me ve¢ deset godina nisu vidjeli... De-
set godina, to je mnogo! Ali sto ¢es! Mene Pariz drzi, a njih dvoje starost... Toliko su stari
da bi putem umrli, kad bi krenuli, da me posjete... Srecom, ti si ondje, dragi moj mlinaru,
a kad zagrle tebe, ti ¢e se jadni starci osjecati kao da su zagrlili mene... Cesto sam im pri-
povijedao o nama i o naSem toplom prijateljstvu, koje..."

K vragu i prijateljstvo! Toga je jutra bilo prekrasno vrijeme, ali ne za duge Setnje: previse
mistrala i previSe sunca, pravi provansalski dan. Prije nego $to je stiglo ovo prokleto pi-
smo, ve¢ sam bio izabrao jedan zaklon izmedu dviju stijena te sam se nadao da ¢u ondje
modi ostati cijeli dan, poput gusterice, upijati svjetlo i slusati pjesmu borova... No sto da
sad u¢inim? Gundajuci zaklju¢ah mlin i stavih klju¢ pod vrata. Uzeh $tap, lulu i krenuh.

Oko dva sata stigao sam u Eyguieres. Selo je bilo pusto, sav svijet u poljima. Na brijesto-
vima, bijelim od prasine, cvréci se raspjevali. Na trgu pred opéinom suncao se jedan ma-
garac, oko crkve letjelo je jato golubova. Nigdje nikoga da mi pokaze sirotiste. Srecom,
opazim neku staru vjesticu kako prede pred vratima; rekoh joj sto trazim i kako je ta vje-
Stica bila vrlo moc¢na, ona samo podize svoju preslicu i sirotiste se kao nekom carolijom
stvorilo preda mnom... Bila je to velika, turobna i mra¢na zgrada, koja kao da se ponosi
$to iznad vrata ima stari kriZ od crvenoga kamena pjescanika s malo latinskih slova oko
njega... Kraj te kuc¢e opazim drugu, manju. Sivi kapci, straga vrt... Odmah je prepoznah i
bez kucanja udoh.

Cijelog Zivota, sjecat ¢u se onog dugog, hladnog i tihog hodnika, s ruZi¢astim zidovima,
malog vrta koji se nazirao iza svijetlih zavjesa na kraju hodnika, a po svim zidovima bje-
$e naslikano cvijece i violine — sve ve¢ izblijedjelo. Cinilo mi se kao da sam dogao u ku-
¢u kakva starog nacelnika iz Sedaineova vremena... Na kraju hodnika, s lijeve strane,
kroz odskrinuta vrata ¢ulo se tiktakanje velikoga sata i glas djeteta, nekog daka koji je

44



Alphonse Daudet: Pisma iz mog mlina

¢itao, slog po slog: Ta. — da... sve — ti. | — re — nej... po — vice... Ja — sam... pSe — ni
— ca... Gos — pod — nja... Tre — ba... da... me... sa — me — lju... zu — bi — ma...o —
vih... zi — vo — ti — nja...

Tiho pridoh vratima i pogledah...

U tiSini i polumraku male sobe drijemao je u naslonjacu jedan starac ruzicastih obraza,
rastvorenih usta, s rukama na koljenima. Pokraj njegovih nogu jedna djevojc¢ica odjevena
u modro — Siroka pelerina i kapica, odjeca pitomica sirotiSta — citala je Zivot svetog Ire-
neja iz knjige koja je bila veca od nje. Ta pri¢a o ¢udesima utjecala je na cijelu kucu. Sta-
rac je spavao u svom naslonjac¢u, muhe na stropu, kanarinci u svojem kavezu na prozo-
ru. I veliki je sat hrkao: tik-tak, tik-tak. U cijeloj sobi bjeSe budna samo jedna Siroka zraka
svjetlosti, koja je bijela i ravna padala kroza zatvorene kapke, puna Zivih iskrica i sicus-
nih treptaja... Usred tog opceg drijemeZa dijete je i dalje ozbiljna lica ¢italo: U... is — ti...
mah... dva... se... la — va... obo — ri — Se... na... nje — ga... te... ga...raz — de — ra —
Se... U taj sam ¢as usao... Da su lavovi svetoga Ireneja provalili u sobu, ne bi izazvali vece
komesSanje! Neocekivani preokret! Djevojcica vrisnu i ispusti knjigu, kanarinci i muhe se
probudise, sat zazvoni, starac skoci sav uplasen, a ja, takoder malo zbunjen, zastadoh na
pragu i viknuh glasno:

— Dobar dan, dobri ljudi! Ja sam Mauriceov prijatelj. Oh, da ste sada vidjeli, tog jadnog
starca, da ste ga vidjeli kako mi rasirenih ruku prilazi, kako me grli, kako mi steze ruku,
kako zbunjeno tr¢kara po sobi uzvikujudi:

— Boze moj, Boze!...

Svaka se bora na njegovu licu smijesila. Bio je sav crven. Mucao je:

— Ah, gospodine... ah, gospodine...

Zatim pode prema izlazu te povice:

— Majcice!

Vrata se otvore i u hodniku se za¢u kao da mi$ prolazi... Bila je to Majcica! Nista draze
od te sitne starice s kapicom i vrpcama, u karmeli¢anskoj haljini i s izvezenim rupc¢i¢em,
koji je drzala u ruci, meni u ¢ast, po starom obicaju... Dirljivog li prizora! Dvoje staraca
nalikovalo je jedno na drugo. Sa suknjom i Zutim vrpcama i on bi se mogao nazvati Maj-
¢icom. Samo prava se Majcica zacijelo u Zivotu mnogo vise naplakala, jer joj je lice bilo
naboranije... Poput starca, imala je i ona kraj sebe jedno dijete iz sirotista, djevojcicu s ve-
likom, modrom pelerinom, koja je nikad nije ostavljala. Gledati to dvoje staraca pod zas-
titom sirocadi bilo je nesto najdirljivije $to se moZe zamisliti.

Ulazedi, Majcica se pocela duboko klanjati, ali je starac prekine u klanjanju rije¢ima:

— To je Mauriceov prijatel;!

Na to je ona pocela odmah drhtati, plakati, izgubila je rupcié, pocrvenjela, postala jos cr-
venija od njega... Dobri starci! U njihovim je Zilama samo kap krvi, i ona im pri najma-
njem uzbudenju udari u lice.

— Brzo, brzo, stolicu — rece starica svojoj maloj.

— Otvori kapke... — povice starac svojoj.

I starac me uze za jednu, a starica za drugu ruku te me odvedoSe sitnim korakom do
prozora koji su Sirom otvorili da me bolje vide. Primaknus$e naslonjace, ja sjedoh izmedu
njih na stolicu, modre djevojcice iza nas i sad je zapocelo ispitivanje:

— Kako mu je? Sto radi? Zasto ne dolazi? Je li zadovoljan?

I tako citave sate.
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Odgovarao sam sto sam bolje mogao na sva pitanja, iznosio o prijatelju pojedinosti koje
sam znao, a izmisljao one koje nisam pazeci da ne priznam kako nisam nikad opazio da
li se njegovi prozori dobro zatvaraju i kakve su boje tapete u njegovoj sobi.

— Tapete u njegovoj sobi?... One su plave, gospodo, svijetlo plave s vjen¢i¢ima.
— Zaista? — raznjeZzi se starica i doda obracajuci se muzu:

— To je tako dobar djecak!

— O da, vrlo dobar djecak! — potvrdi starac odusevljeno.

I za sve vrijeme dok sam govorio, oni su kimali glavom, smijesili se, Zmirkali o¢ima, po-
gledavali se s izrazom razumijevanja, ili bi mi se starac primaknuo da mi kaZze:

— Govorite malo glasnije... Ona je tvrda na usima. A ona sa svoje strane:
— Molim vas samo malo glasnije...! On ne ¢uje dobro...

Tada bih ja podigao glas i oni mi smijeSkom zahvaljivali. U tim starackim osmijesima
koji su bili upuceni meni kao da su Zeljeli u dnu mojih o¢iju na¢i sliku svoga Mauricea, i
ja, sav raznjezen, ugledah taj njegov lik, nejasan prikriven, gotovo nevidljiv, kao da gle-
dam svoga prijatelja kako mi se smijesi negdje daleko u magli.

* k%

Odjednom se starac uspravi u svome naslonjacu.
— Ali, Majcice... mozda on jo$ nije rucao.

A Majcica uplaseno podigne ruke prema nebu.
— Nije rucao... BoZe dragi!

Ja sam pak mislio da je jos rije¢ o Mauriceu, te htjedoh reci kako taj dobri djec¢ak ne ¢eka
dulje od podneva da sjedne za stol. Ali ne, o meni je bila rije¢ i trebalo je vidjeti kako su
se uskomesali kad sam priznao da sam jo$ nataste.

— Brzo prostrite stol, djevojcice! Stol na sredini sobe, nedjeljni stolnjak, tanjure s cvjeto-
vima. I ne smijte se toliko, poZurite!

I djevojcice su se pozurile! Ne bi razbio ni tri tanjura, a rucak je ve¢ bio na stolu.

— Skroman ruc¢ak — rece mi Majcica vodeci me za stol, — samo $to cete biti sami za sto-
lom. Mi smo ve¢ rucali.

Jadni starci! Kad god da dodete, reci ¢e da su jeli...

Taj skromni ruc¢ak sastojao se od dva prsta mlijeka, datulja i jedne "barquette", nesto po-
put pogace, od ¢ega bi se hranili ona i njezini kanarinci barem osam dana... A ja sam sve
to sam pojeo...! I kakva negodovanja oko stola! Kako su se djevojcice smijale, gurkale lak-
tovima, a kanarinci u svojim kavezima kao da Saputahu: "Oh, taj gospodin, koji je pojeo
cijelu 'barquettu'!"

A ja sam je uistinu slistio a da to nisam ni opazio jer sam bio zaokupljen promatranjem
one tihe i svijetle sobice, u kojoj se osjecao miris starina...

S dva mala kreveta nisam mogao skinuti oka. Izgledali su ko dvije kolijevke, i ja sam ih
zamislio kao izgledaju u ranu zoru, kad ih jo$ zastiru velike zavjese s resama. Odbija tre-
¢i sat. U to se vrijeme svi starci bude:

— Spavas li, Majcice?
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— Ne spavam, prijatelju!
— Zar ne da je Maurice vrlo dobro dijete?
— Jest, on je dobro dijete.

I zamislio sam tako cijeli razgovor gledajudi ta dva mala kreveta, $to su stajali jedan kraj
drugoga...

Za to se vrijeme odigravala strasna drama na drugom kraju sobe, pred ormarom. Trebalo
je naime s posljednje police dohvatiti veliku bocu s tresnjama u rakiji, koja je deset godi-
na ¢ekala Mauricea, a danas su je htjeli otvoriti za mene. Unato¢ maj¢inim molbama, sta-
rac je htio sam dohvatiti treSnje; popet se na stolac, na strah i trepet svoje Zene, i pokusa-
vao dohvatiti bocu... MoZete li zamisliti tu sliku: starac drsce i propinje se, djevojcice dr-
Ze stolac iza njega Majcica bojazljivo $iri ruke, a nad svim tim 8iri se blag miris narance,
koji navire iz otvorenog ormara i naslagana pozutjela rublja... Bila je to draZesna slika.
Na posljetku, nakon silne muke skinuse s ormara tu slavnu staklenku, a s njom staru sre-
brnu ¢asu, Mauriceovu ¢asu, kad je bio malen. NapuniSe mi je treSnjama do vrha; Mauri-
ce je toliko volio tresnje. A posluZzujuéi me, Sapnuo mi je u uho starac s pohlepnim pogle-
dom:

— Vi ste vrlo sretni $to ih mozete okusiti. Moja ih je Zena pripremila... Kusat ¢ete nesto
vrlo fino!

Jao, njegova ih je Zzena pripremila, ali je zaboravila staviti gecer. Sto cete, stari su ljudi za-
boravljivi. Bile su kisele, te vase treSnje, jadna moja majcice! Pa ipak, pojeo sam ih sve i
ne trepnuvsi.

* k%

Posto sam zavrsio objed, ustadoh, da se oprostim sa svojim domacinima. Oni bi me bili
rado jo$ malo zadrzali da razgovaramo o dobrom djetetu, ali dan je odmicao, a mlin je
bio daleko. Trebalo je krenuti.

Starac je ustao kad i ja.
— Majcice, moj kaput!... Otpratit ¢u ga do trga.
Zacijelo je i majcica smatrala kako je vani hladno, da bi me otpratio do trga, ali niSta nije

rekla. Tek, dok mu je pomagala da navuce kaput, lijepi smedi kaput s pucetima od sede-
fa, ¢uo sam kako mu je to drago stvorenje njezno sapnulo:

— Neces se prekasno vratiti, zar ne? A on joj objesenjacki odgovori:

— Eh! Eh...! Ne znam... mog]lo bi se dogoditi.

Na to su se jedno drugom nasmijesili, a i djevojcice se pocesSe smijati kad su vidjele starce
kako se smiju, a i kanarinci u svom kutu smijesili se na svoj nac¢in... Medu nama receno,
mislim da ih je miris treSanja sve malko omamio.

... Spustala se no¢ kad smo izisli. Jedna nas je djevojcica izdaleka slijedila, kako bi ga vra-
tila kuci ali on je nije vidio i bio je sav ponosan $to ide sa mnom pod ruku kao potpun
¢ovjek. Majcica je, raznjeZena, sve to gledala s praga, te je i ona, gledajuci nas, draZesno
kimala glavom, kao da Zeli reci: "Pa ipak, moj jadni muZ jos moZe lijepo hodati!"
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Balade u prozi

Kad sam jutros otvorio vrata, oko mlina se prostirao sag od bijeloga inja. Trava se svjet-
lucala i pucketala, kao da je od stakla, a cijeli je brezuljak drhtao od studeni... Za jedan
dan moja se draga Provansa pretvorila u sjevernu zemlju i medu borovima, okienim
injem i Zbunjem lavande koje se rascvalo u kristalne kite cvije¢a, napisao sam ove dvije
balade s pomalo njemacke maste, dok mi je mraz slao svoje bijele iskre, i dok su se gore,
pod vedrim nebom, velika jata roda, sto dolaze iz zemlje Heinrcha Heinea, spustala
prema Camargui krijesteci: "Hladno je hladno..."

Dauphinova smrt

Mali je Dauphin bolestan, umire mali Dauphin... U svim je crkvama u kraljevini izloZen
sveti sakrament i danju i nocu, a velike svijec¢e gore za ozdravljenje kraljevskoga djeteta.
Ulice stare prijestolnice tuzne su i Sutljive; zvona viSe ne zvone, kocije voze polako... Ra-
doznali gradani oko dvora gledaju kroz ogradu u gardiste s pozla¢enim vrpcama kako
vazno razgovaraju na dvoristu.

Cijeli je dvor uzbuden... Komornici i dvorski upravitelji trée gore-dolje mramornim stu-
bama... Galerije su pune paZeva i dvorjanika u svilenim odorama, koji idu od skupine do
skupine da ¢uju novosti koje se tiho pric¢aju... U velikom trijemu uplakane dvorske gos-
pode duboko se klanjaju jedne drugima brisuci o¢i lijepim vezenim rup¢ic¢ima.

U ostakljenom vrtu okupili se mnogi lije¢nici u togama. Vide se kroz stakla kako masu
dugim crnim rukavima i u¢eno kimaju svojim vlasuljama... Odgojitelj i stitonosa Daup-
hinov $ecu se pred vratima i ¢ekaju odluke profesora. Nekoliko slugu prolazi mimo njih,
ne pozdravljajuci ih. Gospodin $titonosa kune kao bezboznik, a gospodin odgojitelj reci-
tira stihove iz Horacija... Za to vrijeme, dolje kod staja, ¢uje se dugo, zalosno rzanje. To
Sarac maloga Dauphina, kojega su konjusari zaboravili Zalosno doziva pred praznim jas-
lama.

A kralj? Gdje je kralj...? Kralj se zatvorio sam u sobu na kraju dvora... Veli¢anstva ne vole
da ih drugi vidi kad placu... Kraljica — to je nesto drugo... Ona sjedi na krevetu maloga
Dauphina, lijepo joj je lice obliveno suzama, ona place pred svima, kako bi to ucinila
svaka obi¢na Zena.

U ¢ipkastom kreveti¢u lezi mali Dauphin zatvorenih ociju, bjelji od jastuka na kojima
lezi. Misle da spava, ali ne — mali Dauphin ne spava... On se obraca majci i, vide¢i je ka-
ko place, izusti:

— Zasto placete, gospodo kraljice? Zar uistinu mislite da umirem?
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Kraljica htjede odgovoriti, ali od jecaja nije mogla do¢i do rijeci.

— Ne placite, gospodo kraljice! Vi zaboravljate da sam ja Dauphin i da Dauphini ne umi-
ru samo tako...

Kraljica jos jace zajeca i mali se Dauphin uplasi.

— Polako — rec¢e on — necu dopustiti da dode smrt i da me uzme; ja ¢u je ve¢ znati spri-
jeciti, da ovamo ude... Neka odmah dode ¢etrdeset najjacih kopljanika, da ¢uvaju strazu

pokraj moga kreveta... Neka stotinu teskih topova s upaljenim fitiljima danju i no¢u bu-
dno pazi pod nasim prozorom! I jao si ga smrti ako se drzne da nam se pribliZi...!

Da ugodi kraljevskomu djetetu, kraljica dade znak. Odmah se zacuje u dvoristu kotrlja-
nje teskih topova, a cetrdeset se kopljanika s kopljem u ruci postroji po sobi. To su stari
vojnici sa sijedim brkovima. Kad ih je ugledao mali Dauphin pljesne rukama. Jednoga
prepozna i pozove:

— Lorrain! Lorrain!
Vojnik ucini jedan korak prema krevetu.

— Mnogo te volim, stari moj Lorrain... Pokazi mi malo svoju veliku sablju... Ako smrt
dode po mene, trebat ce je ubiti, zar ne?

Lorrain odgovori:
— Da, gospodaru.
A dvije mu suze kliznuse niz naborano lice.

U tom casu svecenik pristupi malomu Dauphinu te mu je dugo govorio tihim glasom,
pokazujuéi mu raspelo. Mali ga je Dauphin zac¢udena lica slusao i odjednom prekinuo:

— Dobro razumijem $to mi govorite, velecasni, no ne bi li moj mali prijatelj Beppo mo-
gao umrijeti umjesto mene kad bismo mu dali mnogo novca...?

Svecenik nastavi govoriti tihim glasom, a mali se Dauphin sve viSe i vise ¢udio.
Kad je svecenik svrsio, mali Dauphin duboko uzdahne i nastavi:

— Sve Sto mi govorite, veleCasni gospodine, vrlo je tuzno, ali me tjesi jedno: da ¢u ondje
gore, u zvjezdanom raju, jo$ uvijek biti Dauphin... Znam da mi je dobri Bog rodak, te ce
zacijelo sa mnom postupati prema mome dostojanstvu.

Zatim se okrene prema majci i doda:

— Neka mi donesu najljepse odijelo, moj plast od bijelog hermelina i cipele od barsuna!
Zelim se lijepo urediti za susret s andelima i uéi u raj u odje¢i Dauphina.

I tre¢i se put svecenik naginje prema malom Dauphinu i dugo mu je govorio tihim gla-
som... Usred njegova govora kraljevsko ga dijete ljutito prekine i povice:
— Ali onda ne znaci nista biti Dauphinom!

I ne Zele¢i viSe nista ¢uti, mali se Dauphin okrene prema zidu i gorko zaplace.

Predstojnik u polju

Gospodin je predstojnik na putovanju. S ko¢ijasem sprijeda i slugom straga, kocija kotar-
skog predstojnistva dostojanstveno juri na skupstinu u Combe-aux-Fees. Za taj dan gos-
podin predstojnik obukao je svoj lijep vezeni frak, hlace sa srebrnom vrpcom, stavio na
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glavu cilindar i pripasao svoj sve¢ani mac s drskom od sedefa... Na koljenima drzi veliku
torbu od sagrenske koze, koju tuzno gleda.

Gospodin predstojnik tuzno gleda svoju torbu i misli na svecani govor, sto ¢e ga uskoro
odrzati pred stanovnicima Combe-aux-Feesa... "Gospodo i dragi sugradani..." Ali uzalud
je vrtio svoje plave zaliske i ponavljao dvadeset puta uzastopce: "Gospodo i dragi sugra-
dani..." nije mogao smisliti nastavak.

Nikako da smisli nastavak govora... Tako je vruce u toj ko¢iji...! Na kraju, dokle seZe vi-
dik, cesta Combe-aux-Feesa prasi se pod juznim suncem... Zrak je usijan... a na brijesto-
vima uz rub ceste, pokrivenim prasinom, tisuce cvréaka dozivaju se s jednog stabla na
drugo... Odjednom gospodin predstojnik zadrhta. Dolje, podno breZuljka on opazi hras-
tovu Sumicu koja kao da ga doziva.

Kao da ga hrastova $umica doziva:

— Dodite ovamo, gospodine predstojnice, sastaviti svoj govor. Pod mojim cete se kros-
njama osjecati bolje...

Gospodin predstojnik dao se zavesti; on skoci iz svoje kocije i rece ljudima neka ga pri-
¢ekaju, jer da ¢e svoj govor sastaviti u hrastovoj Sumici.

Tu ima ptica, ljubica i izvora pod mekanom travom... Opazivsi gospodina predstojnika u
njegovim lijepim hla¢ama, s koznom torbom, zamuknuse preplasene ptice, izvori presta-
dose Zuboriti, a ljubice se posakrivase u travi... Sav onaj mali svijet nije nikad vidio
predstojnika, pa se tihim glasom pita tko bi mogao biti taj krasni gospodin koji hoda u
srebrnim hla¢ama.

Tihim glasom pod lis¢em pitaju se tko bi mogao biti taj lijepi gospodin u srebrnim hla-
¢ama... Za to je vrijeme gospodin predstojnik, ocaran tisinom i svjeZinom Sumice, podi-
gao svoj frak, postavio cilindar u travu, te sjeo u mahovinu podno velikoga hrasta; zatim
otvori na koljenima svoju veliku koznu torbu i izvuce iz nje velik list ministarskog papi-
ra.

— To je neki umjetnik — kaZe grmusica.

— Ne — rece Zuna — to nije umjetnik kad ima srebrne hlace; to je zacijelo kakav princ.

— Da, to je zacijelo princ — rece Zuna.

— Nije ni umjetnik ni princ — upadne im u rije¢ stari slavuj, koji je cijelu jednu sezonu
pjevao u vrtovima kotarskog predstojnistva... — Znam, tko je to — to je kotarski pred-
stojnik.

I cijelom se Sumicom razlijeZe Sapat:

—To je kotarski predstojnik! To je predstojnik!

—Kako je ¢elav! — rece kukuljava Seva.

Ljubice pitaju:

—Jeli to zlo?

—Jelito zlo? — pitaju ljubice.

Stari slavuj odgovara.

— Ni najmanje!

I poslije tih uvijerljivih rijeci ptice opet pocinju pjevati, vrela zZuboriti, ljubice mirisati, kao
da onoga gospodina i nema... Ne maredi za taj ugodan zamor, gospodin predstojnik do-

ziva u srcu muzu poljoprivrednih skupstina i s uzdignutom olovkom pocinje govoriti
svecanim glasom:
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—Gospodo i dragi sugradani...

—Gospodo i dragi sugradani... — govori predstojnik svojim svecanim glasom...

Prekida ga grohotan smijeh; on se okrene i opazi velikog djetli¢a kako ga promatra s nje-
gova Se$ira, smijeseci se... Predstojnik slegne ramenima i htjede nastaviti govor, ali ga
djetli¢ opet prekida:

—Cemu to?

—Kako ¢emu to? — pita se predstojnik, pocrvenjevsi i otjeravsi jednim pokretom tu drs-
ku pticu, pocinje jos svecanije:

—Gospodo i dragi sugradani...

—Gospodo i dragi sugradani... — nastavi predstojnik jo$ svecanije, ali evo opet malih
ljubicica kako se naginju prema njemu na vrhovima svojih peteljki, te mu slatko Sapucu:
—Gospodine predstojnice, osjecate li kako lijepo mirisemo?

A izvori pod mahovinom prireduju mu boZansku glazbu; u granama iznad njegove gla-
ve mnogo grmusica pjeva mu svoje najljepSe pjesme i cijela se Sumica urotila da ga spri-
je¢i da sastavi svoj govor.

Cijela se Sumica urotila da ga sprije¢i da sastavi svoj govor... Gospodin predstojnik,
omamljen mirisom, opijen glazbom, uzalud se pokusava oduprijeti novomu ¢aru $to ga
je obuzeo. On se naslanja na travu, raskapca svoj lijepi kaput i promrmlja jo$ dva-tri pu-
ta:

—Gospodo i dragi sugradani... Gospodo i dragi sugra..., Gospodo i dragi...

Zatim posla sugradane do vraga i muzi poljoprivrednih skupstina ne preosta drugo ne-
go da lice zastre koprenom.

Zastri lice, muzo poljoprivrednih skupstina...! Kad su za jedan sat ljudi iz kotarskog
predstojnistva, zabrinuti zbog svog gospodara, dosli u Sumicu, ugledali su prizor koji ih
je prozeo stravom... Gospodin predstojnik lezao je potrbuske u travi, razvalivsi se kao
kakav skitnica. Svukao je svoj kaput i, Zvacudi ljubice, gospodin je predstojnik sastavljao
stihove.
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Bixiouova lisnica

Jednog jutra u listopadu, nekoliko dana prije mog odlaska iz Pariza, posjetio me dok sam
doruckovao — neki starac u otrcanom odijelu, grbav, prljav, poguren, drs¢uci na dugim
nogama kao kakav o¢erupani noj. Bio je to Bixiou. Da, Parizani, vas$ Bixiou, nemilosrdni i
Sarmantni Bixiou, taj bijesni podrugljivac koji vas je petnaest godina uveseljavao svojim
pamfletima i karikaturama... Jadnik, kako je propao! Nikad ga ne bih prepoznao da ga
nije odala jedna njegova grimasa.

Priklonivsi glavu na rame i drzedi stap u zubima kao neki klarinet, dode slavni i tuzni
Saljivac do sredine sobe, baci se pred moj stol i rece bolnim glasom:

— Smilujte se jadnom slijepcu...!

To je bilo tako dobro odigrano, da sam se morao nasmijati. No on rece vrlo hladno:

— Mislite da se 8alim... Pogledajte mi u o¢i.

I on okrene prema meni dvije velike bijele o¢ne jabucice bez pogleda.

— Slijep sam, dragi moj, slijep za cio Zivot... Eto $to znaci pisati vitriolom. U tom sam
lijepom zanatu izgorio o¢i, ali sasvim, sve do mreZnice! — doda, pokazujuci mi izgorjele
vjede, na kojima nije bilo trepavica.

Bio sam tako dirnut da nisam mogao progovoriti ni rijeci.

Moja ga Sutnja uznemiri:

— Radite Ii?

— Ne, Bixiou, doru¢kujem. Hocete 1i i vi sa mnom?

On ne odgovori, ali po podrhtavanju njegovih nosnica razabrah da umire od Zelje da pri-
hvati ponudu. Uzeh ga za ruku i posadih pokraj sebe.

Dok su mu stavljali jela, mirisao je po stolu i smije$io se.

— To mora da je dobro. Pogostit ¢u se; ve¢ tako dugo ne doruckujem. Svakog jutra samo
komad kruha — to je sve $to uzmem i bjez po ministarstvima...

Jer, znate, ja sada idem od ministarstva do ministarstva — to je moje jedino zanimanje.
Nastojim dobiti trafiku... Sto éete! Covjek mora jesti, a ja ne mogu vige slikati ni pisati...
Da diktiram...? Ali $to...? Nemam nista u glavi, sam ne mogu nista izmisliti. Moj se zanat
sastojao u tome da gledam ono 5to je smijeSno u Parizu, sada to vise ne mogu... I tako
sam pomislio na trafiku, dakako, ne na bulevarima. Na toliku milost nemam prava; jer
nisam majka plesacice ili udovica viseg cinovnika. Ne! Ja trebam samo malu trafiku,
negdje daleko, na kraju svijeta, moZzda negdje u Vogezima. Imat ¢u lijepu porculansku
lulu, zvat ¢u se Hans ili Zebedej i tjesit ¢u se Sto vise ne piSem, zamatajuci duhan u djela
svojih suvremenika.

Eto, to je sve sto Zelim. Nije mnogo, zar ne...? Pa ipak, kako je to tesko dobiti... Imao bih i
preporuke. Nekad sam bio vrlo popularan. Ru¢avao sam kod mars$ala, princa, ministara;
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svi su me pozivali jer sam ih zabavljao ili zato $to su me se bojali. Sada me se vi$e nitko
ne boji. Oh moje oc¢i! Jadne moje o¢i!

Sad me viSe nitko ne zove. Vrlo je zalosno gledati slijepca za stolom. Dodajte mi, molim,
kruha... Ah, lupezi, kako im skupo plac¢am tu nesretnu trafiku. Veé¢ Sest mjeseci obijam
pragove svih ministarstava sa svojom molbom. Dolazim ujutro kad se loze pedi i kad
konje njegove preuzviSenosti izvode u Setnju po pijesku u dvoristu, a odlazim uvecer,
kad se pale svijetiljke i kad iz kuhinja pocinje lijepo mirisati.

Cijeli mi zivot protjece na drvenim klupama u ¢ekaonicama. Svi me vratari ve¢ dobro
poznaju. U ministarstvu unutarnjih poslova nazivaju me "onaj dobri gospodin". A ja im,
da bi im pomogli, ispri¢am ponesto $aljivo ili crtam na njihove bugacice velike br¢ine,
kojima se oni smiju... Eto, kamo sam dospio poslije dvadeset godina uspjeha, evo kako
svrSava zivot umjetnika...! A u Francuskoj ima cetrdeset tisu¢a mladic¢a kojima pomisao
na na$ zanat izaziva vodu na usta. Svakog se dana loZi jedna lokomotiva da nam donese
iz provincije gomile glupaka koji Zude za knjiZevnos¢u i tiskarskom bukom...! Ah, ro-
manti¢na pokrajino, kad bi ti Bixiouova nesre¢a mogla biti opomenom!

Zatim zabode nos u tanjur i bez rije¢i poce lakomo jesti. Bilo je tuzno gledati ga. Svaki bi
¢as gubio kruh, vilicu, pipao da nade ¢asu. Jadnik! Nije se jo$ navikao.

* k%

Malo kasnije nastavi:

— Znate li $to mi je najstrasnije? To $to ne mogu ¢itati novine. Samo ¢ovjek od nase stru-
ke moze me razumjeti... Ponekad uvecer, vracajuci se kuci, kupim novine, samo da osje-
tim onaj miris vlaznoga papira i svjezih vijesti... Kako li je to ugodno! A nikoga nemam
da mi ih procita. Moja bi Zena mogla, ali nece: tvrdi da medu tim vijestima ima i nepri-
stojnijih... Ah, te bivse ljubavnice, kad se jednom udaju, postaju najvece svetice! Otkad je
postala gospoda Bixiou, misli da mora biti pobozna do krajnosti! Cak mi je htjela trljati
oc¢i vodom iz Salette! Zatim blagoslovljeni kruh, milodari, post i $to ti ja znam...! Ve¢ smo
do vrata utonuli u dobra djela... A dobro bi djelo bilo da mi ¢ita novine. Ali ona nece...
Da mi je kéi u kudi, ona bi mi ih ¢itala, no otkad sam oslijepio, poslao sam je u Nasu
Gospu umjetnosti da je ne moram hraniti.

I ona mi je utjeha! Jo$ nema ni devet godina, a vec je prelezala sve bolesti... A k tome, ru-
7na je, ruznija od mene, ako je to moguce... Pravo strasilo...! Sto cete, uvijek sam pravio
samo karikature...! Ali §to vam to pri¢am obiteljske probleme? To vas ne zanima. Dajte
mi jo$ malo rakije. Moram krenuti. Odavde idem u ministarstvo prosvjete, a ondje nije
lako zabavljati vratare. Sve su to nekadasnji profesori.

Natoc¢ih mu rakije. Odjednom — ne znam $to mu je palo na um — ustane sa ¢asom u ru-
ci, zavrti svojom slijepom glavom i osmjehnu se kao gospodin koji Zeli govoriti na gozbi
pred barem dvjesta uzvanika:

— Za umjetnost! Za knjiZevnost! Za tisak!

I desetak je minuta drZao zdravicu, najludu i najdivniju improvizaciju koju je ikad izveo
taj lakrdijas.

Zamislite godisnjak s naslovom: O knjiZevnosti u 186.., sve nase takozvane knjiZevne
skupove, nase brbljarije, nase prepirke, sve te zgode ekscentri¢nih ljudi, smetiste od tinte,
pakao bez veli¢ina gdje se ljudi dave, ubijaju, poniZzavaju, gdje se govori o novcu vise
nego medu kramarima a ipak se umire od gladi vise nego igdje drugdje, sve nase pod-
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losti, sve nase nevolje, zatim staroga baruna T. de la Tombole, kako ide u Tuilerije sa
svojom zdjelicom za milostinju u modrom odijelu, pa umjetnike umrle u ovoj godini,
sjajne pogrebe, svecane govore gospodina izaslanika koji uvijek pocinju: "Nas§ mili i ne-
prezaljeni", a da siromahu ipak nece da plate grob; zatim one koji su pocinili samouboj-
stvo ili sisli s uma! Zamislite da vam sve to potanko pric¢a s grimasama, jedan genijalni
lakrdijas$, pa ¢ete donekle shvatiti kakva je bila Bixiouova improvizacija.

* % *x

Posto je izrekao svoju zdravicu i iskapio ¢asu, zapita me koliko je sati i ode bijesan ne
rekavsi mi ni zbogom... Ne znam kako su ga toga jutra primili vratari gospodina
Duruya, ali znam da nikad u Zivotu nisam bio tako tuzan i neraspoloZen kao poslije od-
laska toga stragnog slijepca. Tintarnica mi se gadila, a pera sam se uzasavao. Zelio sam
oti¢i nekamo daleko, trcati, gledati drvece i osjecati nesto ugodno... BoZe, koliko mrZnje,
koliko gorc¢ine? Neodoljiva potreba da na sve pljune, da sve okalja! Ah, strasnog li covje-
ka...!

I dok sam bijesno koracao po sobi, ¢inilo mi se da jo$ uvijek ¢ujem podrugljivi glas kojim
je govorio o svojoj kéeri.

Odjednom, pokraj stolice na kojoj je slijepac sjedio, osjetim kako mi je nesto zapelo o no-
gu. Prignem se i opazim njegovu lisnicu, debelu, otrcanu, na uglovima poderanu, od ko-
je se nikad nije odvajao i koju je u $ali nazivao svojim dZzepom otrova. Taj je njegov dzep
bio ¢uven u nasem svijetu, kao i slavni blok g. Girardina. Govorilo se da u njemu ima
nesto strasno... Sad mi je bila dobra prilika da se u to uvjerim. Ta stara lisnica, suvise na-
bijena, otvorila se kad je pala i svi papiri rasuli se po sagu; morao sam ih kupiti jedan po
jedan...

Svezanj pisama, pisanih na ruzicastom papiru, a koja su sva zapocinjala: "Dragi moj oce!"
i svrsavala potpisom: "Celine Bixiou, Zavod sv. Marije".

Zatim stari recepti za djecje bolesti: hripavac, fras, Sarlah, ospice... (malu siroticu nijedna
nije mimoisla!)

Na posljetku velika omotnica, iz koje su virila, kao iz kapice, dva-tri Zuta uvojka kovrca-
ve kose, a na omotnici velikim, drhtavim slovima — rukom slijepca napisano:

Celinina kosa, odrezana 13. svibnja, na dan njezina ulaska u Zavod.

Eto, $to je Bixiou imao u lisnici!

Parizani, svi ste vi jednaki! Gnusanje, ironija, paklenski smijeh, surove Sale, a onda, na
kraju: Celinina kosa, odrezana 13. svibnja.
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Legenda o ¢ovjeku sa
zlatnim mozgom

Gospodi, koja zZeli vesele pripovijetke

Citajuci vage pismo, gospodo, osjetio sam nesto poput griznje savjesti. Prebacivao sam
sebi 8to su mi pripovijesti ponekad previse crne i odluc¢io da vam danas ispripovijedam
nesto veselo, vrlo veselo.

Napokon, zasto bih bio tuzan? Zivim tisuéu milja od parigkih maglustina, na suncanu
breZuljku, u zemlji bubnjeva i vina muskata. Oko mene samo sunce i glazba, imam orke-
stre ptica, korove sjenica; ujutro slusam sljuke kako cvrkucu, u podne cvrcke, zatim pas-
tire koji sviraju u frulu i lijepe tamnopute djevojke, ¢iji se smijeh razlijeze vinogradima...
Doista, ovo mjesto nije za mra¢ne misli, i prije bih morao slati odavde gospodama ruzi-
¢aste poeme i koSarice pune ljubavnih prica.

Ali ne! Jo§ sam suvise blizu Parizu! Svakog dana, sve do mojih borova, dopiru valovi
njegovih nevolja... Upravo dok piSem ove retke doznajem za bijednu smrt jednoga Char-
lesa Barbare i moj se mlin zavio u duboku crninu. Zbogom $ljuke i cvréci! U srcu mi vise
nema mjesta za veselje... Eto zasto cete, gospodo, umjesto lijepe vesele price, dobiti samo
sjetnu legendu.

Bio jednom c¢ovjek koji je imao zlatan mozak, da, gospodo, mozak sav od zlata. Kad se
rodio, lije¢nici su mislili da dijete nece poZzivjeti, jer mu je glava bila teska, a lubanja veli-
ka. No on je ipak pozivio i rastao na suncu kao zdrava maslina, samo ga je stalno zanosi-
la velika glava, te ga je bilo tuzno gledati kako se u hodu spoti¢e o svaki komad namjes-
taja u sobi... Cesto je padao. Jednog dana skotrlja se niza stube i udari ¢elom o mramornu
stubu, a glava mu zazvoni kao da je od mjedi. Mislili su da je mrtav, ali kad ga podigose,
nadose samo laku ranu s dvije ili tri kapljice zlata, $to se zaustaviSe u njegovoj plavoj ko-
si. Tako su roditelji doznali da im dijete ima zlatan mozak.

Drzali su to u tajnosti, pa ni samo jadno dijete nije nista o tome znalo. Katkad bi zapitalo
za$to ga ne pustaju da se pred vratima igra s ostalom djecom.

— Mogu te ukrasti, zlato moje! — odgovarala mu majka...

Sad se i dijete prestrasi da bi ga mogli ukrasti, te se igralo sasvim samo, ne govoreci nista
i te8ko se vuklo od sobe do sobe.

Tek u osamnaestoj godini otkrise mu roditelji kakvim ga je ¢udesnim darom obdarila

sudbina, pa kako su ga dotad odgajali i hranili, zatraZise od njega za uzdarje malo nje-
gova zlata. Dijete nije oklijevalo, ve¢ odmah — legenda ne kazuje kako — otkinulo iz lu-
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banje komad ¢istoga zlata, velik kao orah pa ga ponosno bacilo majci u krilo... Zatim,
zaslijepljen bogatstvom $to ga nosi u glavi, opijen svojom mo¢i, ostavi roditeljsku kucu i
pode u svijet, rasipajuci svoje blago.

* Kk *

Gledajuci ga kako Zivi kraljevski i rasipajudi zlato bez rac¢una, mislio bi ¢ovjek da mu je
mozak bio neiscrpljiv... No on se iscrpljivao, te se postupno opazalo kako mu se oci gase,
a lice vene. A jednog jutra, poslije jedne lude pijanke kad se nesretni mladi¢ ujutro nasao
sam medu ostacima gozbe i svjetiljkama, koje su se gasile, uplasio se velike rupe koju je
ucinio na svome zlatu. Bilo je vrijeme da prestane.

Otad promijeni na¢in Zivota. Covjek sa zlatnim mozgom poceo je mirno Zivjeti, od svoga
rada; postao je sumnjicav i plasljiv kao Skrtica, izbjegavajuci kusnje i nastojeci da zabora-
vi kobno blago koje viSe nije htio ni dirnuti... Na nesrecu, jedan ga je prijatelj pratio u
samocdi, a on je znao za njegovu tajnu.

Jedne nodi, trgne se jadni ¢ovjek iza sna, probudila ga je strasna glavobolja; on sko¢i na
noge i ugleda na mjesecini prijatelja kako bjezi krijuci nesto pod ogrtac¢em.

Opet su mu odnijeli malko mozga...!

Neko vrijeme poslije toga zaljubio se ¢ovijek sa zlatnim mozgom i sad sve bijase svrse-
no... Svom dusom svojom volio je neku malu plavojku, a i ona njega, ali jo$ je vise voljela
nakit, bijela pera i lijepe crvenkaste rese na cipelama.

U rukama tog ljupkog stvora — napol ptice, napol lutke — topilo se zlato da je bila pra-
va milina, a on joj nista nije mogao uskratiti, Sto viSe, da je ne rastuzi, on joj nikad nije
odao tajnu svoga bogatstva.

Mi smo, dakle, vrlo bogati? — pitala bi ona. Jadni ¢ovjek odgovori:

— O da, vrlo bogati!

I s ljubavlju se smije$io maloj pticici koja mu je bezazleno zobala mozak. Ponekad ga je
obuzimao strah, pokusavao je biti $krtica, no onda bi mu Zenica pala u narudje i rekla:

— Muzi¢u moj, kad si tako bogat, kupi mi nesto vrlo skupo...
I on bi kupio nesto vrlo skupo.

Tako to potraja dvije godine; a onda, jednog jutra, Zenica umre, kao ptica a nitko nije
znao zasto... Blago se primaklo kraju; s onim $to mu je ostalo, udovac priredi svojoj miloj
pokojnici lijep pogreb. Brujanje svih zvona, teske karuce zastrte crninom, konji s perjani-
cama, srebro i bar$un, sve mu se to nije ¢inilo dovoljno lijepim. Ta $to ¢e mu sada njego-
vo zlato... On ga razdijeli crkvi, nosa¢ima, prodavac¢ima vijenaca; na sve je strane davao
bez pogadanja... I tako kad se vratio s groblja, nije mu od onog ¢udesnog mozga ostalo
gotovo nista, jedva nekoliko mrvica po stijenkama lubanje.

Zatim su ga ljudi gledali, kako hoda ulicama sav izgubljen, objeSenih ruku, posréuci kao
pijan. Jedne veceri, kad se u ducanima pale svjetla, on zastane pred velikim izlogom u
kojem je bilo mnogo tkanina i nakita, te dugo ustade tu gledajuci dvije modre svilene
cipelice, optoc¢ene labudovinom. "Znam nekoga koga bi ove cipelice razveselile", pomisli
on sa smijeSkom i ne sjecajuci se vise da mu je Zenica mrtva, ude da ih kupi.

Iz straznjega dijela ducana zac¢u odjednom prodavacica vrisak; ona dotr¢a i ustuknu od
straha kad ugleda ¢ovjeka koji se naslonio na tezgu i gleda je zalosnim i tupim pogle-
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dom. U jednoj ruci drzao je modre cipelice obrubljene labudim paperjem, a drugu ruku,
svu krvavu sa zlatnim tragovima na noktima, bijase ispruzio...

To vam je, gospodo, legenda o ¢ovjeku sa zlatnim mozgom.

Iako izgleda kao fantasti¢na pri¢a, ova je legenda istinita od pocetka do kraja... Ima na
svijetu jadnika koji su osudeni da Zive od svoga mozga, koji najmanje potrebe u Zivotu
placaju suhim zlatom, svojom srZi i svojom snagom. To je za njih svakidasnja bol, a kad
se umore od patnje...

elLektire.skole.hr =
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Pjesnik Mistral

Kad sam prosle nedjelje ustao, mislio sam da sam se probudio u ulici Faubourg-Mont-
martre. Kisilo je, nebo je bilo sivo, a mlin tuZzan. Bojao sam se da taj hladni, ki$ni dan
provedem kod kuce, te odmah zaZeljeh oti¢i malko se ogrijati kod Frederica Mistrala, tog
velikog pjesnika koji Zivi tri milje od mojih borova u malom selu Maillaneu.

Kako sam naumio, tako sam i uc¢inio: uzeh stap od mirtova drva, kabanicu, i put pod no-
ge!

Nigdje u poljima ni Zive duse... Nasa lijepa katolicka Provansa pusta nedjeljom zemlju
da se odmori. Po kuéama samo psi, majuri zatvoreni... Ovdje-ondje susretnem kola po-
krivena ceradom s koje curi voda, poneku staricu uvijenu u tamni ogrta¢, mazge sve¢ano
opremljene, pokrivene bijelim i modrim pokriva¢ima, sa crvenim vrpcama i srebrnim
zvoncic¢ima kako lagano voze u crkvu kola puna seljana, a malo dalje, kao u magli, jedan
¢amac, a na njemu stoji ribar i baca mrezu...

Toga dana nisam mogao ¢itati putem. Bio je pljusak a tramontana me Sibala kiSom po
licu... Cijeli sam put prevalio bez predaha i napokon, nakon trosatnog hoda, opazio sam
pred sobom ¢empresove Sumarke usred kojih se od vjetra sklonio Maillane.

U selu ni macka na ulici; svi su bili na misi. Kad sam prolazio pokraj crkve, orgulje su
brujale, a kroz Sarena stakla opazih svjetlucanje svijeca.

Pjesnik je stanovao na kraju sela; u posljednjoj kuéi s lijeve strane na cesti prema Saint-
Remyju — jednokatnoj kuéici s malim vrtom... Lagano udem... Nigdje nikoga! Vrata bla-
govaonice su zatvorena, ali cujem kako unutra netko hoda i glasno govori... Te korake i
taj glas dobro poznajem... Zaustavili se u malom hodniku obojenu u bijelo. Sav uzbuden,
polozih ruku na bravu. Srce mi lupa. On je tu. Radi. Da pri¢ekam dok zavrsi strofu...?
Svejedno, ulazim!

Ah, Parizani, kad je pjesnik iz Maillanea dosao k vama, da svojoj Mireilli pokaZze Pariz,
kad ste u svojim salonima sretali tog Indijanca u gradskom odijelu, s krutim ovratnikom
i pod velikim SeSirom koji mu je jednako smetao kao i njegova slava, vjerovali ste, da
gledate Mistrala. Ne, to nije bio on! Samo jedan je Mistral na svijetu, i to ba$ onaj kojega
sam ja prosle nedjelje iznenadio u njegovu selu. Imao je na glavi filcani $e$ir, nataknut
do usiju, bio je bez prsluka, u dugackom kaputu opasan katalonskim pojasom, blistavih
ofiju, s izrazom nadahnuca na licu, s blagim osmijehom, lijep poput gr¢kog pastira; ko-
racao je velikim koracima, drzeci ruke u dZepovima i sastavljajuéi stihove...

— Gle! Ti si! — povice Mistral, zagrlivsi me. — Dobro da si dosao. I ba$ je danas, svetko-
vina u Maillaneu. Imamo glazbu iz Avignona, borbe s bikovima, procesiju, farandolu, bit
¢e divno... Majka ¢e se odmah vratiti iz crkve, pricat ¢emo pa hajd' van da gledamo dje-
vojke kako plesu.
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Dok mi je govorio, gledao sam uzbudeno onaj mali salon sa svijetlim tapetama koji odav-
no nisam vidio a u kojem sam proveo toliko lijepih trenutaka. Nista se nije promijenilo.
Isti divan sa Zutim kockama, dva slamna naslonjac¢a, Venera bez ruku, Venera iz Arlesa
na kaminu, pjesnikov portret od Heberta, njegova fotografija od Etienea Carjata, a u ku-
tu, kraj prozora njegov pisaci stol — obi¢an mali pisaci stol, kao za vodenje protokola,
sav prekriven starim knjizurinama i rje¢nicima... Nasred stola opazim otvorenu biljezni-
cu... To je Calendal, nova poema Frederica Mistrala, koja bi trebala izaci potkraj godine,
na sam Bozi¢. Na tom djelu radi pjesnik ve¢ sedam godina; prije sedam mjeseci napisao
je posljednji stih, a ipak se ne usuduje odvojiti od njega. Znate, uvijek treba koju kiticu
jos uljepsati, pronaci neki zvucniji stih... Jako Mistral piSe na provansalskom, on svoje
stihove tako dotjeruje kao da ¢e ih cijeli svijet ¢itati na tom jeziku i biti mu zahvalan na
trudu dobra majstora. Ah, vrijedan pjesnik, i doista bi Montaigne za njega mogao reci:
"Sjetite se onoga koji je, kada ga upitase zasto se toliko trudi oko umjetnickog djela koje
samo malo njih moZe shvatiti, odgovorio: 'Dovoljno mi je ako ih je malo. Dovoljan mi je

samo jedan; ¢ak nijedan'.

* k%

Drzao sam u ruci svezak Calendala i listao ga s uzbudenjem... Odjednom odjeknuse frule
i bubnjevi na ulici, pred prozorom, i evo ve¢ Mistrala kako tré¢i prema ormaru, izvlaci
¢ase, boce, vuce stol na sredinu sobe i otvara vrata glazbenicima, govorec¢i mi:

— Nemoj se smijati... Dolaze da mi sviraju... ja sam op¢inski odbornik.

Mala se prostorija ispuni svijetom. Bubnjeve ostavi$e na stolice, staru zastavu prislonise
u kut i pocese piti kuhano vino. Zatim, posto su nekoliko boca ispraznili u zdravlje gosp.
Fredericu, vrlo ozbiljno raspravljahu o svetkovini, hoce li farandola biti lijepa, kao prosle
godine, hoce li se bikovi dobro boriti, pa glazbenici odose pozdraviti druge odbornike. U
taj ¢as ude Mistralova majka.

Zacas je stol postavljen: lijepi bijeli stolnjak i dva pribora za jelo. Poznavao sam obicaje u
kudi; znao sam da majka ne sjeda za stol kad Mistral ima goste... Jadna starica zna samo
svoj provansalski i neugodno bi se osjecala kad bi morala govoriti s Francuzima... Uosta-
lom potrebna je u kuhinji.

Boze, kako sam dobar ruc¢ak imao tog dana: komad pecene jaretine, planinski sir, pek-
mez, smokve, grozde muskat. A sve to zaliveno onim dobrim papskim chateauneufom,
koje se tako lijepo crveni u ¢asama...

Kada smo bili pri desertu, uzeh svezak s poemom te je odnesoh i stavih na stol pred Mis-
trala.

— Rekli smo da ¢emo izi¢i, — nasmijesi se pjesnik.
— Ne, ne! Calendal! Calendal!
Mistral pristade i poce svojim slatkim i zvonkim glasom ¢itati prvo pjevanje, udarajuci

rukom ritam: — D'une fille folle d'amour, a présent que j'ai dit la triste aventure, je chanterai,
si Dieu vent, un enfant de Cassis, un pauvre petit pécheur d'anchois...

Vani su zvona zvala na vecernju, praskale su rakete na trgu, a frulasi i bubnjari Setkali se
ulicama. Rikali su bikovi s Camargue, koje su vodili u borbu, A ja sam, nalakéen na stol,
sa suzama u o¢ima slusao pri¢u o malom provansalskom ribaru.
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* % *

Calendal je bio obican ribar kojega je ljubav nacinila junakom... Da bi osvojio srce svoje
mile — lijepe Esterelle — on ¢ini velika djela i dvanaest Herkulovih ¢uda nije nista pre-
ma onome $to on ¢ini.

Jednom posto je uvrtio sebi u glavu da se mora obogatiti, izmislio je strahovitu ribarsku
mrezu i pohvatao svu morsku ribu. Drugi je put strasnog razbojnika Ollioulskih klanaca,
grofa Severana, satjerao u njegovu jazbinu medu ostale razbojnike i ljubavnice... Kakav
junak taj mali Calendal! Jednog dana, naide on u Sainte-Baumeu na dvije grupe ljudi koji
su dosli da toljagama zavr$e svadu na grobu majstora Jacquesa, Provansalca koji je, za-
mislite, sagradio kroviste za Salamonov hram. Calendal se baci medu zavadene strane i
umiri ih rijec¢ima...

Nadljudska djela! Visoko gore, medu stijenama Lure, bila je nepristupacna cedrova $u-
ma, kamo se nijedan drvosjeca nije usudio uspeti. Samo je Calendal otiSao tamo. Ostao je
u njoj sam samcat trideset dana. Trideset dana odzvanjali su udarci njegove sjekire, koja
je zasijecala u stabla. Suma stenje; stara divovska stabla padaju i rue se u ponor a kad je
Calendal si$ao s planine, u njoj nije ostalo ni jedno cedrovo drvo...

Napokon, kao nagradu za tolika junacka djela, mali ribar srdela zadobiva ljubav Esterel-
le a gradani Cassisa imenuju ga svojim konzulom. Eto to je pri¢a o Calendali... Ali nije u
pitanju Calendal! Ono najljep$e u toj poemi jest Provansa — Provansa mora, Provansa
planina, sa svojom povijes¢u, obi¢ajima, legendama, krajolicima, cijeli jedan narod, cestit
i slobodan, koji je nasao svog velikog pjesnika prije nego $to ¢e nestati. A sada gradite
Zeljeznice, postavljajte brzojavne stupove, izbacujte provansalski jezik iz $kola! Provansa
de zivjeti vje¢no u Mireilli i Calendalu.

* k%

— Dosta poezije! — rece Mistral i zatvori svoj svezak. — Treba da podemo na svecanost.

Izidosmo; cijelo je selo bilo na ulicama, jac¢i nalet vjetra razvedrio je nebo i sunce je veselo
svjetlucalo po pokislim crvenim krovovima. Stigosmo na vrijeme da vidimo povratak
procesije. Bila je to beskona¢na povorka pokajnika u kukuljicama pokajnika bijelih, pla-
vih, pokajnika sivih, djevojaka s koprenama, promicali ruzicasti barjaci, sa zlatnim cvje-
tovima, veliki drveni sveci s kojih je otpala pozlata, a nosila ih ¢etvorica na ramenima,
svetice od porculana, obojene poput idola s velikim kitama cvije¢a u rukama, zatim plas-
tevi, baldahini od zelenog barsuna, raspela uokvirena bijelom svilom — sve se to leluja
na vjetru u sjaju sunca i vostanica, uz pjev psalama, litanija i snazan bruj zvona.

Posto je procesija zavrsila, a svece smjestili u svoje kapelice, podosmo gledati borbu s
bikovima, zatim igre na gumnu, rvanje skakanje i druge igre Sto prate provansalsku
svetkovinu. Ve¢ se spustila no¢ kad smo se vratili u Maillane. Na trgu pred malom ka-
vanom, u koji Mistral obi¢no odlazi odigrati partiju karata sa svojim prijateljem Zido-
rom, zapalili su veliku vatru... Obavljale su se pripreme za farandolu... Svuda po mraku
palili se lampioni od papira i malo zatim, na znak bubnjeva, poc¢eo je oko vatre mahniti
ples, koji ¢e trajati cijelu no¢.
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* % *

Poslije vecere previse umorni da bismo ponovo izisli, popesmo se Mistralovu sobu. To je
skromna seljacka soba s dva kreveta. Na zidovima nema tapeta, na stropu se vide gre-
de... Prije ¢etiri godine, kad je Akademija autoru spjeva Mireille dala nagradu od tri tisu-
¢e franaka, gospoda Mistral dode na misao.

— Kako bi bilo da stavimo tapete i uredimo strop u tvojoj sobi? — rekla je sinu.
— Ne, ne! — odgovori joj Mistral... — To je pjesnicki novac, ne treba ga trositi.

I tako soba ostade golih zidova, ali dok je bilo pjesnickog novca, za one koji bi pokucali
na Mistralova vrata uvijek je njegova kesa bila otvorena...

Ponio sam u sobu svezak Calendala da ¢ujem jos koji odlomak prije spavanja. Mistral mi
odabere epizodu o fajansi. Evo kratkog sadrzaja:

Dogada se na svecanom rucku, ne znam gdje. Na stol donose prekrasno posude od fa-
janse iz Moustiersa. Na dnu svakog tanjura, u modroj caklini, naslikan je neki provansal-
ski motiv; tu je prikazana citava povijest Provanse. Treba samo vidjeti, s kolikom je lju-
bavlju opisana ta lijepa fajansa; za svaki tanjur jedna strofa, koliko tanjura, toliko pjesmi-
ca, jednostavno i umjesno napisanih savrsenih poput Teokritovih slic¢ica.

Dok mi je Mistral kazivao svoje stihove na lijepom provansalskom jeziku, u kojemu ima
vise od tri ¢etvrtine latinskog, kojim su nekad govorile kraljice, a danas ga razumiju sa-
mo pastiri divio sam se u sebi tom ¢ovjeku i misle¢i na rusevine u kojima je zatekao svoj
materinski jezik i 8to je od njega stvorio, zamisljao sam jednu od onih starih palaca kne-
zeva od Bauxa kakve se jos danas vidaju po Alpama: bez krova, bez stupova na trijemu,
bez okana na prozorima, s razbijenim ukrasima na lukovima, s grbovima nad vratima
koje je izjela mahovina; kokosi kljucaju po sve¢anom dvoristu, prasci se valjaju ispod fi-
nih stupova, magarac pase u kapelici obrasloj travom, a golubovi piju vodu iz velikih
Skropionica i, na posljetku, medu tim razvalinama dvije-tri seljacke obitelji sagradile su
svoje kolibice uza zid stare palace.

A onda, jednog lijepog dana, sin jednog od tih seljaka zavoli te velike rusevine i razljuti
se §to su tako poniZene; brzo istjera blago iz sve¢anog dvorista i, posto su mu vile dosle
u pomo¢, on sam obnovi veliko stubiste, ponovo oblozi zidove drvetom, stavi stakla na
prozore, diZze kule, ponovo pozlati prijestolnu dvoranu i tako iz temelja obnovi tu veliku,
drevnu palacu u kojoj su nekad stolovale pape i carice.

Ta obnovljena palaca, to je provansalski jezik.

Taj seljacki sin, to je Mistral.
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Tri tihe mise

Bozi¢na prica

— Dva punjena purana, Garrigou?

— Da, precasni, dva purana, nadjevena jelen-gljivama. Ja znam ponesto o tome jer sam
pomagao pri nadijevanju. Cinilo se kao da ¢e im koZza popucati dok se peku toliko je bila
napeta.

— Isuse i Marijo! Jelen-gljive, moje najdraze jelo! Daj mi brzo misnu kosulju, Garrigou...,
a Sto si osim purana vidio u kuhinji?

— O, mnogo dobrih stvari... Od podneva smo samo ¢istili fazane, tetrijebe, jarebice i ko-
kosi — perje je letjelo na sve strane. Zatim su iz ribnjaka donijeli jegulje, zlatne Sarane,
pastrve...

— A kako su velike te pastrve, Garrigou?

— Ovolike, velecasni, goleme!

— Oh, Boze, ¢ini mi se da ih vidim... Jesi li natoc¢io vina u kaleze?

— Jesam, velecasni, natocio sam, ali to vino nije nista prema onome $to cete ga piti posli-
je polnocke! Da samo vidite kako se u blagovaonici dvorca vino u punim bocama preli-
jeva u svim bojama... I srebrno posude, izrezbareni stalci, cvijece, svije¢njaci! Nikad nece
biti takve Badnje veceri! Gospodin je markiz pozvao sve plemice iz susjedstva. Za stolom
e biti barem cetrdeset ljudi, ne racunajudi nacelnika i biljeZnika. Zaista ste sretni, veleca-
sni §to cete se ondje naci. Mene ve¢ cijeli dan progoni miris onih lijepih purana i jelen-
gljival

— Da, da, dijete moje... Cuvajmo se grijeha lakomosti i neumjerenosti, makar je i bozi¢na
no¢. Pripali brzo svijece i daj znak za misu; ponoc¢ je blizu i ne smijemo zakasniti.

Ovaj se razgovor vodio jedne Badnje veceri godine tisu¢u Sest stotina i neke izmedu ve-
le¢asnog don Balaguerea, nekadasnjega priora Barnabita, a tada kuénog kapelana marki-
za Trinquelagea, i njegova malog sakristana Garrigoua. Velecasni je barem mislio da go-
vori s malim Garrigouom, jer te je veceri sam vrag poprimio okruglo lice i neodredene
crte maloga sakristana da bi lakse velec¢asnoga uveo u napast i naveo ga na strasan grijeh
lakomosti. I dok je dakle, taj Garrigou zvonio iz sve snage u vlastelinskoj kapeli, velecas-
ni je u maloj sakristiji navlacio svoje misno odijelo, a kako mu je duh ve¢ bio pomucen
opisom svih onih divnih jela, neprestano je u sebi ponavljao:

— Peceni purani..., zlatni Sarani..., goleme pastrve...!

Vani je zavijao noc¢ni vjetar, raznoseci zvuk zvona i na obroncima brda Ventoux, na ¢ijem
su se vrhu uzdizali tornjevi dvora Trinquelage pocela se pojavljivati svjetla. Bile su to
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obitelji napolic¢ara koji su dolazili na polnoc¢ku; u skupinama od petero-Sestero pele su se
pjevajudi strmim obroncima; otac je iSao naprijed sa svjetiljkom za njim, Zene uvijene u
velike, smede ogrtace pod kojima su se tiskala i zaklanjala djeca. Iako je bilo ve¢ kasno i
hladno, koracali su veselo, noseni mislju da ¢e ih poslije mise, kao i svake godine, dolje u
kuhinjama docekati postavljen stol. Katkad bi se na strmoj cesti pojavila kocija kojeg vla-
stelina, ispred koje su i$le sluge s bakljama i prozori na kociji zablistali bi na mjesecini, ili
bi, pak, kaskala neka mazga zveckajuci zvonci¢ima i pri svjetlosti svjetiljaka, obavijenih
maglom, napolicari bi prepoznali svoga nacelnika i pozdravili ga:

— Dobra vecer, dobra vecer, gazda Arnotone! — Dobra vecer, dobra vecer, djeco!

No¢ je bila vedra, zvijezde su zbog hladnoce jace sjale, vjetar je bio ostar a fino inje pada-
lo je po odjeci ne vlaZedi je, kao da vjerno ¢uva tradiciju bijelog, snjeznog Bozic¢a. Gore,
na vrhu brda bio je njihov cilj zamak s brojnim tornjevima, crkveni zvonik sto se uzdizao
prema nebu a po svim prozorima zamka svjetlucalo se mnostvo malih svjetiljki koje su
na tamnoj pozadini zgrade izgledale kao iskre Sto tinjaju u pepelu sagorjela papira. Posto
su presli most na ulazu, na putu u kapelicu morali su proé¢i prednje dvoriste, puno ko¢i-
ja, slugu, nosiljaka, osvijetljeno buktinjama i plamenom iz kuhinje. Culo se okretanje raz-
njeva, lupa bakrenih posuda i zveckanje kristala i srebra $to su ga pripremali za svecanu
gozbu, a ugodan miris pe¢enoga mesa, jakih zacina i dobrih umaka navodio je napolica-
re, kapelana, nacelnika, i sve ostale da pomisle:

— Kako nas dobra vecera oc¢ekuje poslije mise!

II.

Dindili-din...! Dindili-din...!

Pono¢na je misa pocela. U dvorskoj kapeli, pravoj maloj katedrali sa svodovima i zido-
vima oblozenim hrastovinom, prostrti su sagovi, i sve svijece upaljene. Koliko je tu bilo
svijeta, koliko raskosi! Oko oltara, na izrezbarenim stolcima sjedili su markiz Trinque-
lage, u prekrasnoj Zutoj odje¢i od svile, uz njega svi pozvani plemici. Sucelice, na barsu-
nastom klecalu, zauzela je mjesto stara markiza u crvenoj brokatnoj haljini i mlada gos-
podica od Trinquelage, s visokom kapom ukrasenom ¢ipkama, izradenoj po posljednjoj
modi francuskoga dvora. Malo niZe smjestili su nacelnik, Thomas Arnoton i biljeznik
Ambroy, odjevni u crno, sa Siljatim vlasuljama i obrijana lica — dvije tamne spodobe u
bljestavilu svile i brokata. Zatim su dolazili debeli upravitelji pazevi lovci, nadglednici
pa gospoda Barb sa svim svojim klju¢evima objeSenim o pasu na srebrnom lancu. Na
dnu, u klupama, sjedi obi¢an svijet, sluzavke i napolicari s obiteljima, a sasvim kraj vrata,
koja se necujno otvaraju i zatvaraju, kuhari koji dolaze, da izmedu dvaju umaka zavire
na misu, pa donose sobom miris jela u kapelu, tako svecanu i osvijetljenu nebrojenim
svijeCama.

Zbunjuju li te bijele kapice svecenika? Ili mozda prije Garrigouovo zvonce, ono pobjes-
njelo, sto paklenom brzinom zvoni podno oltara i kao da neprestano govori:

— Pozurimo, pozurimo... $to prije zavrsimo, to ¢emo prije biti za stolom.

I doista, svaki put kad se oglasi to zvonce, velecasni zaboravi na misu i misli samo na
veceru. Zamislja kuhare u Zurbi, peci u kojima bukti jaka vatra, paru koja se dize ispod
poklopaca, a u toj pari dva krasna purana, mekana, nadjevena s jelen-gljivama...
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Ili pak vidi kako prolaze paZevi: koji nose u velikim zdjelama jela zamamna mirisa, a on
s njima ulazi u veliku dvoranu, spremnu za gozbu. Oh, koje li slasti! Eto golema stola,
krcata i blistava; pauni u perju, fazani Sire tamnocrvena krila, boce boje rubina, vocée pos-
lagano u piramidama koje blista medu zelenim granc¢icama, i one divne ribe, o kojima je
govorio Garrigou (da, bas Garrigou!), poslagane po komoracu, s ljuskama poput sedefa,
kao da su upravo izisla iz vode, s kitom mirisnih trava u nozdrvama. To prividenje bilo
je tako zivo da se don Balaguereu ucinilo kako sva ta ¢udesna jela stoje ve¢ pred njim na
vezenom pokrivac¢u na oltaru, i on je dva-tri puta mjesto Dominus vobiscum rekao Be-
nedicite. Osim tih sitnih pogresaka, ¢asni je ¢ovjek vrlo savjesno sluzio misu, ne ispustiv-
8i ni jednog retka i ne propustivsi ni jednom da klekne. Sve je islo prili¢no dobro do svr-
Setka prve mise, jer zna se, da na Bozi¢ isti sve¢enik mora sluziti tri uzastopne mise.

— Jedna je gotova! — rece u sebi kapelan s uzdahom olaksanja. Zatim ne gube¢i ni tre-
nutak dade znak svomu ministrantu, ili onomu kojega je smatrao svojim ministrantom
i..

Dindili-din!... Dindili-din!

Pocinje druga misa, a s njom i grijeh don Balaguerea.

— Brzo, brzo — vice mu Garrigouovo zvonce i ovaj put se sluga Bozji, sav opsjednut
demonom lakomosti, baca na misal i pocinje gutati njegove stranice. Bijesno se klanja,
uspravlja, povrino se kriza, te skracuje sve pokrete, samo da to prije zavrsi. Jedva rasiri
ruke kad dode do Evandelja jedva se udario u prsa kod Confiteor. Ne zna se tko brZze
mrmlja — on ili ministrant; stavci i odgovori ubrzano se isprepli¢u i sudaraju. Rijeci, na-
pol izgovorene, bez otvaranja usta, da se ne bi gubilo vrijeme, zavrSavaju nerazumljivim
mrmljanjem.

— Oremus ps... ps... ps...

— Mea culpa... pa... pa...

Poput beraca sto na brzinu muljaju grozde u kaci, obojica mrmljaju na latinskom misu
prskajuci na sve strane.

— Dom... scum...! — kaZe don Balaguere.

— Stutuo...! — odgovara Garrigou, i to prokleto zvonce neprestano im zvoni u usima,
poput praporaca na postanskim konjima, kad jure najbrzim kasom. Dakako, sluzena tak-
vom brzinom, tiha je misa vrlo brzo zavrsena.

— I druga je gotova! — rece kapelan, sav zadihan, zalim bez predaha, sav crven i znojan
skotrlja se niz stube oltara i...

Dindili-din!.. Dindili-din!

Pocinje i treca misa. Treba naciniti jos samo nekoliko koraka do sve¢ane dvorane, no sto
se viSe priblizavala vecera, to nesretnog Balaguerea sve vise obuzimala nestrpljivost i
lakomost. Prividenje mu se pojacava: zlatni Sarani, peceni purani su pred njim... On ih
dodiruje..., on ih... Oh, Boze...! Jela se puse, vino miriSe, a malo mu zvonce kao mahnito
vice:

— Brzo, brzo, jos brze...!

No kako da bude jo$ brzi? Usne mu se jedva micu. Rije¢i viSe i ne izgovara... ta prevarit
¢e dobroga Boga i ostetiti ga za njegovu misu... I on to, nesretnik, i ¢ini...! Ganjan napas-
¢u, izostavlja on po jedan, zatim po dva retka. Poslanica mu je preduga i on izostavlja
kraj, u Credo i ne ulazi, preskace Pater i u skokovima i zaletima srlja u vjecno proklet-
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stvo, a stalno ga prati onaj bezbozni Garrigou (Vade retro, Satanas!), koji mu spretno po-
maze, pridize mu plast, prevrée u misalu po dvije stranice, gura stalak, prevrée kaleze i
neprestano, sve jace i brze zvoni zvoncem.

Da ste vidjeli zapanjena lica prisutnih! Prisiljeni da po svecenikovim pokretima prate
misu, u kojoj ni jednu rije¢ nisu razumjeli, jedni ustaju, kad drugi klecaju, neki sjedaju,
dok drugi stoje i svi dijelovi te ¢udnovate mise odraZzavaju se na klupama u razli¢itim
kretanjima vjernika. BoZi¢na zvijezda, putujuc¢i nebom prema Stalici, blijedi od uzasa
gledajudi tu zbrku.

— Opat se previse zuri... Ne moZemo ga pratiti, — mrmlja stara markiza, kimajuci neza-
dovoljno svojom kapicom.

Gazda Arnoton s naoc¢alima na nosu trazi u molitveniku, na kojem se mjestu, do davola,
nalaze. Ali se zapravo nitko od tih ¢estitih ljudi u dusi ne ljuti $to misa tako brzo tece...
kad se don Balaguere ozarena lica okrenuo prema vjernicima, vi¢udéi iz svega grla: Ite,
missa est,! svi mu u kapeli odgovori$e "Deo gratias",? tako radosno i zanosno kao da su
vec svi za stolom pri prvoj zdravici.

III.

Pet minuta kasnije sjedila su sva ta gospoda s kapelanom na ¢elu u velikoj dvorani.
Dvor, sav rasvijetljen, orio se pjesmom, vikom, smijehom... Casni je don Balaguere zaba-
dao svoju vilicu u krilo tuste kokosi, utapaju¢i griznju savjesti u papinskom vinu i soku
od pecenja. Toliko je pio i jeo taj sveti ¢ovjek da je iste no¢i umro od kapi, a nije se dospio
pokajati. Ujutro je stigao u nebo, jo$ sasvim omamljen od no¢ne gozbe, i moZete zamisliti
kako su ga tamo primili.

— Gubi mi se s o¢iju, grjesni ¢ovjece! — rece mu Veliki Sudac, gospodar sviju nas. Tvoj je
grijeh toliko velik, da poniStava sve kreposti tvoga Zivota...! Ukrao si mi jednu polno¢-
ku... E pa dobro, za nju ¢e$ mi platiti tri stotine drugih i ne¢e$ uci u nebo dok ne odsluzis
u svojoj kapelici tih tri stotine polnocki u prisutnosti svih onih koji su grijesili s tobom i
tvojom krivnjom...

* k %k

... Eto, to vam je legenda $to se o don Balaguereu pripovijeda u kraju maslina. Danas vise
nema dvorca Trinquelage, ali se kapelica jo$ uzdiZe na brdu Ventoux, okruzena zelenim
hrastovima. Vjetar drma rasklimanim vratima, ulaz je zarastao u travu, ptice su savile
gnijezda po kutovima oltara i okvirima prozora, iz kojih su odavna ispala Sarena stakla.
Ipak, kao da svake godine o Bozi¢u neko natprirodno svijetlo luta tim razvalinama i se-
ljaci, kad idu na polnocku i gozbu, zapazaju u toj kapelici svjetlo nevidljivih svijec¢a, una-
to¢ snijegu i vjetru. MoZete se tome smijali, ali meni je neki vinogradar iz okolice, ime-
nom Garrigou, bez sumnje jedan od Garrigouovih potomaka, pricao da je jedne Badnje
veceri malo pripit zalutao u planini blizu Trinquelagea, i evo $to je vidio... Do jedanaest

1 Idite, misa je zavrsena (lat.)
2 Bogu hvala (lat.)
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sati nista. Vladala je grobna tisina, pusto$ i mrak. Od jednom, oko pono¢i oglasilo se na
vrhu zvonika staro, vrlo staro zvono, koje kao da je zvonilo iz velike udaljenosti. Malo
poslije toga opazi Garrigou, na putu sto vodi uzbrdo, svjetiljke i nejasne sjene. Pred ula-
zom u crkvicu ¢uo je Sum koraka i Saputanje:

— Dobra vecer, gazda Arnoton!
— Dobra vecer, dobra vecer, djeco!...

Kad su svi usli, moj vinogradar, koji je bio odvaZan ¢ovjek, polako pride razvaljenim vra-
tima i ugleda ¢udnovat prizor: svi oni koji su prije prolazili sjedili su sad oko oltara, u
crkvenoj ladi, bas kao da jo$ postoje stolice i klupe. Lijepe dame u brokatu, sa ¢ipkama
na glavi, plemi¢i uredeni od glave do pete, seljaci u Sarenim kaputima kakve su nosili
nasi djedovi, a svi su izgledali vrlo stari, umorni, prasni. Kadikad bi no¢ne ptice, redoviti
gosti kapele, probudene svjetlom, zaleprsale oko svijeca, kojih se plamen uzdizao pravo i
nejasno, kao da je ovijen koprenom. No najvise je Garrigoua zabavljala ¢asna li¢nost s
velikim naoc¢alama na nosu, koja je stalno tresla svojom velikom crnom vlasuljom na ko-
joj je stajala jedna od tih ptica, $to se u nju zaplela pandzama i uzalud mahala krilima.

U dnu crkve klecao je starac djetinjeg uzrasta i o¢ajno drmao zvoncem koje nije davalo
zvuka, a svecenik u izblijedjelu zlatnom plastu kretao se pred oltarom i izgovarao molit-
ve kojih se ni jedna rije¢ nije ¢ula... Bio je to zacijelo don Balaguere, koji je upravo sluzio
svoju tre¢u tihu misu.
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Narance

Fantazija

U Parizu narance imaju zalostan izgled voca $to je popadalo na tlo i pokupljeno ispod
drveca. U vrijeme kad stizu, usred kiSne i hladne zime, njihova se sjajna kora i miris pre-
jak za ove krajeve blagih okusa, doimaju ¢udnovato, pomalo boemski. U maglovitim ve-
¢erima vuku se tuzno po ploc¢nicima, nagomilane u kolicima, osvijetljene slabom svjetlo-
8¢u svjetiljke od crvenog papira. Prati ih jednoli¢an i slab glas, $to se gubi u truskanju
kola i omnibusa:

— Narance iz Valencije! Komad dva sua!

Tri ¢etvrtine Parizana misle da to voce, ubrano u dalekim krajevima, jednostavno po svo-
joj oblini, na kojem je od stabla ostala samo jedna zelena peteljka, spada medu slatkise, u
slasti¢arnicu. Svileni papir u koji su umotane, to $to ih ima o blagdanima, pridonose to-
me dojmu. Osobito kad se blizi sijecanj, a na tisu¢e naranaca pojavi se na ulicama, te se
njihove kore vuku blatnjavim ulicama, lako da izgleda kao da neko golemo boZi¢no drvo
trese iznad Pariza svoje grane pune tih umjetnih plodova. Nema kuta u kojem ih nema.
U rasvijetljenim izlozima trgovina, i zabrane i ukrasene, pred vratima tamnica i bolnica,
u paketima sa biskvitom, u gomilama jabuka, na ulazima u plesne dvorane, na nedjelj-
nim zabavama. A njihov se fini miris mije$a s mirisom plina, zvukovima violina, prasi-
nom klupa na cetvrtoj galeriji. Zaboravlja se da je potrebno narancino drvo da bi se rodi-
le narance, jer zrelo voce dolazi izravno s juga u punim sanducima, a naranc¢ino drvo,
podrezano sitno i zakrZljalo pojavljuje se samo nakratko u botanickom vrtu kad ostavlja
tople staklenike, u kojima provodi zimu.

Tko Zeli dobro upoznati naranc¢u, mora je vidjeti u njenoj domovini, na Sardiniji, Korzici,
na Balearima, u AlZiru, u zlatnoplavom zraku blagog sredozemnog podneblja. Sje¢am se
male Sumice naranaca u predgradu Blide; ah, kako su narance tamo bile lijepe! Medu
tamnim, sjajnim liS¢em zreli su se plodovi prelijevali kao Sarene staklene kugle i pozlaci-
vali okolni zrak sjajem koji zraci iz, ¢arobnog cvijeca. Ovdje-ondje kroz granje mogli su
se vidjeti bedemi maloga grada, minaret dzamije, kupola kapele, a visoko iznad toga go-
lemi masiv Atlasa, zelen u podnoZju i okrunjen snijegom kao bijelim krznom, od samih
pahuljica.

Jedne no¢i, dok sam bio tamo, ne znam kakvim ¢udom koje se ne pamti vec trideset go-
dina, jedan hladni val spusti se na usnuli grad te se Blida probudila promijenjena, sva u
bijelom. U tom laganom ¢istom alzirskom zraku snijeg je izgledao poput sedefne prasi-
ne. Prelijevao se kao paunovo perje. No najljepsa je bila Suma naranaca. Na ¢vrstom lis¢u
sacuvao se snijeg netaknut i gladak poput sladoleda na lakiranim posluZavnicima, a vo-
¢e je, posuto bijelim pahuljicama, bilo blistavo i njezno kao zlato pokriveno prozirnom
bijelom koprenom. To je izgledalo poput neke crkvene svecanosti i crvene mantije pri-
krivene ¢ipkom, pozlate oltara, prekrivene koprenom...
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No najljepsa uspomena na narance ostala mi je iz Barbicaglie, velikog vrta kraj Ajaccia,
gdje sam se odmarao, a bila je velika vrué¢ina. Tu se naranc¢ino drvo, viSe razgranatije ne-
go u Blidi, spustalo do ceste, koja je od vrta bila odijeljena samo zivicom i jarkom. Od-
mah iza njega pruZzalo se more, golemo modro more... Kako li sam lijepe trenutke proveo
u tom vrtu! Iznad glave $irile su narance svoj opojni miris. S vremena na vrijeme poneka
bi zrela naranca pala kraj mene, kao da ju je omamila Zega, te muklo, bez odjeka, udarila
o zemlju. Trebalo je samo da pruZim ruku. Bilo je to izvrsno voce, purpurnocrveno iznu-
tra. I vidik je bio divan! Izmedu li¢a plavili se kraji¢ci mora, i svjetlucali poput komadica
stakla u morskoj magli. Zatim ono gibanje, valova koje bi s vremena na vrijeme uskome-
Salo zrak, onaj melodi¢ni Sum koji vas ljulja kao da ste u nevidljivoj barci, ona vruéina,
miris naranaca... Ah, kako se slatko spavalo u vrtu Barbicaglie!

Katkad bi me naglo budili iz najsladeg sna zvuci bubnja, Bili su to nesretni bubnjari koji
su dolazili vjezbati ondje na cesti. Kroza zivicu opazio bih bubnjeve i velike bijele prega-
¢e preko crvenih hlac¢a. Da bi se malo zastitili od bljestave svjetlosti koja se odbijala od
prasine s ceste, stisnuli se jadni ljudi u usku sjenu $to ju je Zivica bacala uza cestu. I sad
su bubnjali da se sve treslo, a bilo im je tako vruce! Onda, trgnuvsi se iz uspavanosti, za-
bavljao sam se bacaju¢i im nekoliko tih lijepih crvenozlatnih naranaca, koje su mi visjele
nadohvat ruke. Bubnjar u kojega sam ciljao zaustavio bi se. Malo bi se kolebao, gledao
oko sebe, da vidi odakle dolazi ta divna naranca, a onda bi je brzo podigao i zagrizao u
nju, ne ljustedi je.

Sje¢am se kako je odmah pokraj Barbicaglie, odvojen samo niskim zidom, lezao prili¢no
¢udan vrti¢, koji sam mogao gledati sa svoje visine. Bio je to malen komad zemlje ureden
kao u gradovima. Puteljci, posuti pijeskom, obrubljeni zelenim grmljem i dva ¢empresa
kraj ulaza podsjecali su me na marseljske ljetnikovce. Ni trunke hlada. U pozadini zdanje
od bijelog kamena s prizemnim prozorima. U prvi mah pomislio sam, da je to ljetniko-
vac, no kad sam bolje pogledao, te opazio kriZ na krovu i u kamenu uklesan natpis, koji
sam izdaleka vidio, ali nisam mogao procitati ni rijeci, prepoznao sam grobnicu neke
korzikanske obitelji. U okolici Ajaccia ima vise takvih grobnica, podignutih u posebnim
vrtovima. Obitelji svake nedjelje dolaze obi¢i svoje pokojnike. Smrt tako nije bolna, kao u
meteZu groblja.

Sa svog sam mijesta vidio i jednog starca kako mirno koraca putovima. Citav dan obrezi-
vao je vocke, kopao, zalijevao, pazljivo uklanjao uvelo cvijece, a kad bi sunce zaslo, usao
bi u kapelicu, u kojoj su pocivali pokojnici iz njegove obitelji i ondje ostavio lopatu, grab-
lje i velike kante. Sve to radio je s mirom i vedrinom poput grobljanskog vrtlara. A taj je
Cestiti ¢ovjek, i ne primjecujudi, sve to radio pribrano i tiho, i vrata polako zatvarao, kao
da se bojao, da koga ne probudi. U dubokoj sun¢anoj tiSini rad u tom malenom vrtu nije
uznemiravao ptice, a njegova okolina nije bila nimalo tuzna. Samo se more ¢inilo jo$ bes-
konaénijim, nebo jo$ visim, a ovaj beskrajni pocinak izazivao je u toj uzbudljivoj prirodi,
otezaloj od Zivota, misao o vjechom miru.
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Dvije gostionice

Jednog popodneva u srpnju vrac¢ao sam se iz Nimesa. Bila je nepodnosljiva vrucina. Bije-
lom cestom unedogled uzvitlala se prasina izmedu maslinika i malih hrastova, a jako
sunce, rasirilo se po cijelom nebu. Nigdje oblacka, ni daska vjetra. Samo titranje vreloga
zraka i pjesma cvrcaka, luda, ubrzana, i zaglusna glazba; ¢ini se da je to odjek toga usija-
nog titranja zraka... Hodao sam ve¢ dva sata tom pustinjom, kad se odjednom iz prasine
ceste preda mnom ukazalo nekoliko bijelih kudica. Bila je to stanica Saint-Vincent: pet ili
Sest kuca, nekoliko dugih ambara sa crvenim krovovima, jedno pojilo bez vode medu
sasuSenim stablima smokava i sasvim na kraju dvije velike gostionice, jedna sucelice
drugoj s obje strane ceste.

Blizina tih gostionica bila je vrlo ¢udnovata. S jedne strane velika nova zgrada, puna Zi-
vota, na njoj sva vrata otvorena, pred njom postanska kola; isprezu se konji sto se puse,
putnici silaze s kola da nesto popiju u uskoj sjeni zidova; dvoriste puno mazgi, kola; ko-
Sakama po stolu, zveket ¢asa, sudaranje biljarskih kugla, prasak ¢epova i kroza svu tu
buku veseo prodoran glas, od kojega su se prozori tresli:

Lijepa Margareta
Rano uranila,
Srebrni vr¢ uzela,
Na vodu otisla...

... Gostionica preko puta, naprotiv, sva je utonula u tiSinu i kao napustena. Trava iznikla
oko vrata, prozori razbijeni, na vratima visi uvela grancica, prag poduprt kamenjem s
ceste... Sve to bilo je tako jadno i siromasno, da bi se ¢ovjek samo iz samilosti zaustavio i
usao onamo Stogod popiti.

* k *

Kad sam uSao unutra, nasao sam se u dugoj dvorani, pustoj i sumornoj, koju je jaka
svjetlost, §to je prodirala kroz tri velika prozora bez zavjesa, ¢inila jo$ pustijom i sumor-
nijom. Nekoliko nakrivljenih stolova s prasnim ¢asama, jedan razvaljeni biljar, sto je pru-
zajudi svoje Cetiri rupe kao prosjak kapu, Zuti divan i stari poslovni stoli¢ — sve je to
spavalo u nezdravoj i teskoj zapari. A muhe! Nikad nisam vidio toliko muha: na stropu,
po prozorima, na ¢asama, po zidovima... Kad sam otvorio vrata, zac¢ulo se zujanje, trepe-
renje krila, kao da sam usao u ko$nicu.
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Na dnu prostorije, kraj prozora, stajala je neka Zena i sa zanimanjem gledala van. Pozvah
je dva puta:

— Ej, kré¢marice!

Ona se lagano okrene i pokaza mi svoje seljacko lice, puno bora ispucalo, zemljane boje,
obrubljeno velikim ¢ipkanim rupcem ride boje, kakve kod nas nose stare Zene. Medutim
ona nije bila stara, samo uvela od suza.

— Sto Zelite? — zapita me otiruci o¢i.

— Malo se odmoriti i stogod popiti...

Ona me sva u ¢udu pogleda, ne micudi se sa svog mjesta, kao da me ne razumije.

— Zar ovo nije gostionica? Zena uzdahne:

— Jest... gostionica, ako bas hocete... No zasto ne idete preko, kao i drugi? Tamo je vese-
lije...

Tamo je za mene previse... Radije ostajem ovdje.

I ne ¢ekajudi odgovor, sjedoh za stol.

Kad joj je bilo jasno, da ozbiljno govorim, po¢e uzurbano trckarati: otvarala je pretince,
pomicala boce, brisala ¢a3e, tjerala muhe... OpaZzalo se da joj je dolazak jednog putnika u
gostionicu ¢itav dogadaj. Kadikad bi zastala i hvatala se rukama za glavu, kao da ocajava
hoce li to sve moci.

Zatim pode u straznju sobu, ¢uo sam kako zvecka klju¢evima, kako se muci oko brave,
kako ¢eprka po koSarici za kruh, te ¢isti i pere tanjure, a uz to sad jace sad lakse, uzdise i
priguseno jeca...

Za Cetvrt sata imao sam pred sobom tanjur suhog grozda, kruh iz Beaucairea, tvrd kao
kamen, i bocu vina.

— Izvolite — re¢e mi ta ¢udna Zena i brzo se vrati na svoje mjesto kraj prozora.

* % *

Dok sam pijuckao vino, pokuSavao sam je navesti na razgovor.
— Vinemate bas mnogo gostiju, jadna uboga zeno?

— Oh, ne, gospodine, nikad nikoga... Kad smo bili sami u selu, bilo je druk¢ije: tada smo
ovdje imali postansku postaju, lovacke vecere u vrijeme lova na divlje patke, a kocije pri-
stajale cijele godine... No otkad su dosli susjedi, sve smo izgubili... Svi vole i¢i onamo.
Kod nas im je suvise tuzno... A nasa kuca i nije vesela. Ja nisam lijepa, patim od groznice,
a moje su obje male umrle... A tamo je uvijek veselo... Gostionicu drzi neka Arlezanka,
lijepa Zena sa ¢ipkama i trostrukim zlatnim lancem oko vrata. Postar, koji joj je ljubavnik,
dovodi joj postansku kociju, Uz to, ima nekoliko ljupkih sobarica... Zato joj posao dobro
ide. Onamo dolazi sva mladez iz Bezoucesa, Redessana i Jonquieresa. Kocijasi voze obi-
laznim putem samo da bi prosli ovuda. A ja sjedim ovdje cijeli dan sama, bez igdje iko-

ga...
To je govorila rastreseno, nemarno, ne skidajuci cela s prozora. O¢ito je preko u gostioni-
ci bilo nesto zanimljivo...

Odjednom se na drugoj strani ceste sve uskomesa. Postanska su kola krenula. Culo se
pucketanje bica, glas trube, a djevojke koje su istr¢ale na vrata, vikale su:

— Zbogom!... Zbogom! — a povrh svega, onaj jaki glas iznova zapjeva:
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Srebrni vré uzela,
Na vodu otisla

Na vodi vidjela
Tri lijepa vojnika...

... Kad ¢u taj glas, gostioni¢arka zadrhta cijelim tijelom, okrene se prema meni, i rece ti-
ho:

— Cuijete 1i? To je moj muz... Lijepo pjeva zar ne? Zapanjeno je pogledah.

— Kako? Vas muZ?... Zar i on ide onamo? Sad mi ona rece tuzno, ali s mnogo blagosti:

— Sto cete, gospodine! Takvi su, eto, muskarci; oni ne vole pla¢, a ja uvijek placem, ot-
kad su mi male umrle... Pa i ova nasa kucerina, uvijek je tuzna, nikad nikoga nema... I
tako moj jadni José, kad mu ovdje dosadi, ide preko piti, a kako ima lijep glas, Arlezanka
ga tjera da pjeva. Pst... evo opet pocinje.

I sva uzdrhtala, ispruzenih ruku, s krupnim suzama u o¢ima koje su je ¢inile jo$ ruzni-
jom, stajala je kao u zanosu pred prozorom i slusala kako njezin José pjeva Arlezanki:

Prvi je pozdravi:
"Zdravo ljepotice!"

elLektire.skole.hr il
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U Miliani

Ovaj ¢u vas put povesti, u lijepi mali alzirski grad, dvije ili tri stotine milja od mlina... Ne
moraju se uvijek slusati tamburini i cvréci.

... Bit ¢e kiSe, nebo je sivo, vrhovi planine Zaccar prekriveni su maglom... Tuzne li nedje-
lje...! U sobici u svratistu, kraj otvorena prozora koji gleda na arapske utvrde, nastojim se
smiriti puSedi cigarete... U svratistu su mi stavili na raspolaganje cijelu knjiznicu; izmedu
nekog vrlo potankog prikaza kolonijalne uprave i nekoliko romana Paula de Kocka, ot-
krivam prastari svezak Montaignea... Listajuci po knjizi, otvorio sam prekrasno pismo o
smrti La Boetiea... I sad sam jo$ viSe utonuo u sjetu... Prve kapi kise ve¢ padaju. Svaka
kap, koja pada na prozorsku dasku pretvara se u Siroku zvijezdu usred prasine, koja se
tu nagomilala jo$ od proslogodisnje kise... Knjiga mi pada iz ruku i ja se zadubljujem u
promatranje ove tuZne zvijezde...

Dva sata izbijaju na gradskomu satu Sto se nalazi na staroj dZamiji — odavde razazna-
vam njene bijele zidine. Jadna dzamija? Tko bi joj bio prije trideset godina prorekao da ce
jednoga dana nositi na procelju gradski sat i da ¢e svake nedjelje u dva sata davati crk-
vama u Miliani znak da zvone na vecéernju. Din-don! Evo, zvona ve¢ zvone. I sad nece
tako brzo prestati... Soba je tuzna. Po svim kutovima ispleli su svoju mrezu veliki pauci...
Idemo van!

* Kk *

Dolazim na veliki trg. Glazba trece pukovnije, kojoj malo kiSe ne smeta, poredala se oko
svoga kapelnika. Na jednom prozoru divizijske zgrade pojavio se general, okruZen kée-
rima; na trgu se gore-dolje Sece nadstojnik s gradskim sucem. Nekoliko malih Arapa,
napol golih, igra se sa strane uz veliku buku. Samo dolje neki stari Zidov dolazi potraZiti
zraku sunca koju je jucer ondje ostavio, te se ¢udi to je viSe ne nalazi... "Jedan, dva, tri,
naprijed!" Glazba zasvira neku staru mazurku od Talexyja, koju su cijele prosle zime svi-
rali aristoni® ispod mojih prozora. Ta mi je mazurka inace smetala, danas me je dirnula
do suza.

Oh, kako su sretni glazbenici trece pukovnije! Zureéi u note, opijeni ritmom i bubnjem,
misle samo na svoj takt. Njihova dusa, cijela dusa utonula je u onaj komad papira, Sirok
kao dlan — $to podrhtava na kraju glazbala, umetnut izmedu dviju metalnih plocica.
"Jedan, dva, tri, naprijed!" U tome je ¢itav svijet za te ¢estite ljude; himne $to ih sviraju

3 ariston - vrsta automatskog glazbala
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nikad ih ne prozimaju ¢eznjom... No mene, na Zalost, koji ne spadam medu glazbenike,
ispunja ta glazba bolom, te se udaljujem...

Gdje bih mogao dobro provesti ovo sivo nedjeljno poslijepodne? Gle! Sid'Omarov je du-
¢an otvoren... Udimo...

Iako ima ducan, Sid'Omar nije trgovac. On je princ koljenovi¢, sin nekadasnjeg alzirskog
deja,* kojega su ubili janjicari... Poslije smrti svoga oca, sklonio se Sid'Omar u Milianu s
majkom, koju je oboZavao, te je ondje proveo nekoliko godina kao veliki filozof medu
svojim psima, sokolovima, konjima i Zenama, u lijepoj, vrlo hladnoj palaci, punoj nara-
naca i vodoskoka. Zatim su dosli Francuzi. Sid'Omar, isprva na$ neprijatelj i saveznik
Abd-el-Kadera, zavadio se napokon s emirom. Emir, da se osveti, ude u Milianu dok
Sid'Omara nije bilo, opljacka njegove palace, posijee narance, odvede njegove konje i
zene, te mu dade zadaviti majku, stisnuvsi joj grkljan poklopcem velikog sanduka...
Gnjev Sid'Omarov bio je strasan: odmah stupi u francusku sluzbu, te nismo imali tije-
kom cijele vojne protiv emira boljega i bjesnijega vojnika od njega. Poslije vojne vratio se
Sid'Omar u Milianu, no jos danas, kad se pred njim govori o Abd-el-Kaderu, sav probli-
jedi, a o¢i mu se zazare.

Sid'Omar ima Sezdeset godina. Unato¢ starosti i tragovima od kozica, njegovo je lice os-
talo lijepo: velike trepavice, Zenski pogled, umilan osmijeh, pravo lice princa. Vojna ga je
nov¢ano unistila, te mu je od starog bogatstva ostao samo majur na ravnici Selifa i kuca
u Miliani, gdje zivi na gradanski, sa svoja tri sina koje sam odgaja. Glavari ga visoko ci-
jene. Kad nastane kakva prepirka, uzimaju ga rado za suca i njegova se odluka smatra
gotovo uvijek zakonom. Malo izlazi; svakog popodneva mozete ga naci u ducanu kraj
njegove kuce s izlazom na ulicu. Namjes$taj je skroman: vapnom obijeljeni zidovi uz koje
se proteze drvena klupa, jastuci, dugacke lule, dvije pepeljare... Ovdje Sid'Omar prima
stranke i kroji pravdu. Salamon u ducéanu.

Danas, kao u nedjelju, duc¢an je dobro posjec¢en. Dvanaest poglavica smjestilo se u svojim
burnusima’® po sjedalima. Svaki od njih ima kraj sebe veliku lulu i malu $alicu kave u
stalku od filigranskog srebra. Ulazim, nitko se ne mice... Sa svoga mjesta pozdravlja me
Sid'Omar najljubaznijim smijeSkom, te me rukom poziva da sjednem do njega na zuti
svileni jastuk; zatim me prstom na usnama upozorava da slusam.

Eto &to se dogodilo. Kaid Beni-Zugzuga zavadio se zbog komada zemlje s nekim Zido-
vom iz Miliane. Obje su se stranke sporazumjele, da svoju razmiricu predloze Sid'Omaru
i da se podvrgnu njegovu sudu. Rasprava se trebala odrzati istoga dana, te su pozvani i
sviedoci. Odjednom dolazi Zidov, sam, bez svjedoka, te izjavljuje da ¢e se radije podvrg-
nuti francuskomu sucu nego 1i Sid'Omaru... To se dogada bas u trenutku kad sam dosao.

Zidov — star, zemljane brade, u smedem haljetku, s modrim ¢arapama i s barSunastom
kapicom — dize nos prema nebu, moleci prevrée oc¢ima, ljubi Sid'Omarove papuce, po-
nizno naginje glavuy, kleca i lomi rukama... Ne razumijem arapski, ali po kretnjama Zi-
dova i rije¢ima: mirovni sudac, mirovni sudac, koje svaki ¢as ponavlja, pogadam o ¢emu
je rijec:

4 dej - poglavar Alzira (17-19. st.) i Tunisa (16-18. st.) za vrijeme turskog suvereniteta nad tim
zemljama

5 burnus — veliki vuneni plast s kukuljicom koji nose Arapi
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— Mi ne sumnjamo o Sid'Omaru, Sid'Omar je mudar, Sid'Omar je pravedan... No ipak bi
gradski sudac bio bolji u nasem sporu...

Slusaoci, zlovoljni, ostado$e mirni, kakvi su uvijek Arapi... IspruZzivsi se na svom jastuku,
vlazna oka, s jantarnim ¢ibukom u ustima, smijesi se Sid'Omar — taj bog ironije — slu3a-
ju¢i Zidova. Odjednom, Zidova prekinu i zaustavi mu bujicu rije¢i snazni: "Caramba!"
Jedan Spanjolac, koji je dogao kao Kaidov svjedok, pristupi Igkariotu, te mu u lice saspe
bujicu psovki na svim jezicima. U njegovu se rje¢niku nalazio i jedan francuski izraz, koji
je previse prost da bi se mogao ponoviti... Sid'Omarov sin, koji razumije francuski, po-
rumeni od stida $to mora takvu rije¢ ¢uti u prisutnosti svoga oca i izide. Ta je crta arap-
skoga odgoja vrlo znac¢ajna. Sludaoci ostaju nepomicni; Sid'Omar jo$ se smijesi. Zidov je
ustao i tetura, dr§¢udi od straha kao trepetljika, te polazi prema izlazu, mucajuci jo$ ¢esce
ono svoje: mirovni sudac, mirovni sudac... Spanjolac, sav bijesan, pode za njim, uhvati ga
na ulici i dva puta — pif! paf! — udari po licu... Iskariot pada na koljena, prekrizi ruke...
Spanjolac se malo postiden, vraca u ducan... Cim se vratio, Zidov se digne i baci podmu-
kli pogled na mnostvo, sto ga okruzuje. Bilo je tu ljudi svakog soja, Maltezana, Mahona-
ca, crnaca, Arapa, a svi puni, mrznje prema Zidovima i radosni §to je jedan dobio bati-
ne...? I8kariot je daskom oklijevao, a zatim uhvati jednog Arapina za kraj burnusa.

— Ti si ga vidio, Ahmede, ti si ga vidio... Ti si bio ovdje... Kr8¢anin me je udario... Ti ¢e$
biti svjedok... Dobro... dobro... ti ¢es biti svjedok.

Arapin oslobodi svoj burnus i odgurne Zidova... On niéta ne zna, nista nije vidio: ba$ u
tom trenutku gledao je na drugu stranu...

— Ali ti, Kadur, ti si ga vidio... Ti si vidio kr§¢anina kako me tuce... — vice nesretni I$ka-
riot velikom crncu koji je upravo gubio so¢nu smokvu.

Crnac pljune u znak prijezira i ode — on nije nista vidio... A ni onaj mali MalteZanin, ko-
jemu se zlurado Zare oc¢i poput ugljena ispod kapice, nije takoder nista vidio. A nista nije
vidjela ni ona Mahonka crvenkaste puti, koja se smijuci brzo udaljila, nose¢i na glavi ko-
Saricu jabuka...

Zidov moze vikati, moliti, preklinjati... Nigdje ni jednog svjedoka, nitko nista nije vidio...
Sre¢om, u tom trenutku ulicom prolaze dva pripadnika njegove vjere, pognute glave,
Suljajuci se uza zid. Zidov povice:

— Brzo, brzo, braco! Brzo k odvjetniku! Brzo k mirovnom sucu...! Vi ste ga zacijelo vidje-
li... Vi ste vidjeli kako tuce starca!

Kako da nisu vidjeli...! Oni sve vide!

... Veliko uzbudenje u Sid'Omarovu duc¢anu. Kavanar puni salice, pali lule. Svi razgova-
raju i smiju se, pokazujuéi lijepe zube. Ta nije li to veselo kad netko izmlati Zidova...! Us-
red smijeha i dima tiho izlazim, pozelim proci zidovskom cetvrti da vidim kako su u Iz-
raelu shvatili sramotu nanesenu njihovu bratu.

— Dodite, gospodine, danas na veceru! — dovikuje mi dobri Sid'Omar.
Sa zahvalom prihva¢am poziv. I eto me van.

U zidovskoj Cetvrti sve je na nogama. Vijest se ve¢ posvuda pronijela. Ducanciéi su praz-
ni. Tkalci, krojaci, sedlari — cijeli je Izrael na ulici... Muskarci — pod bar$unastom ka-
pom, u modrim vunenim ¢arapama — uzbudeno razgovaraju u skupinama... Zene, bli-
jede, podbule, ukocene kao drveni idoli u haljinama sa zlatnim vezom na prsima, te cr-
nim vrpcama oko lica, idu od skupine do skupine jauc¢udi... Kad sam do$ao, svjetina se
uzgibala. Sve se uzurbalo... Sa svojim svjedocima, prolazi Zidov — junak dogadaja iz-
medu dvoreda kapica, slusajuc¢i opomene:
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— Osveti se, brate! Osveti nas, osveti narod zidovski! Ne boj se nista, na tvojoj je strani
zakon.

Gadan patuljak, koji zaudara smolom i starom koZom, priblizava se teSko uzdisuéi:

— Vidig li — re¢e mi — kako se postupa s nama, jadnim Zidovima? To je starac! Pogledaj
ga! Gotovo ga ubise!

Ubogi Iskariot izgleda uistinu vise mrtav nego ziv. Prolazi pokraj mene ugasla pogleda i
s izrazom ocaja na licu, viSe se vukuéi nego hodajudi... Mogla bi ga izlijeciti samo velika
odsteta. Ne vode ga k lije¢niku, nego k odvjetniku.

* % *x

U Alziru ima odvjetnika gotovo koliko i skakavaca. Zanat je, ¢ini se, unosan. Svakako je
prednost $to se moze obavljati bez ikakvih ispita i bez ikakve prakse. Kako se u Parizu
postaje knjizevnikom, tako se u AlZiru postaje odvjetnikom. Dovoljno je malo poznavati
francuski, Spanjolski i arapski jezik, imati uvijek zakon u rukama i za svaku stvar potre-
ban temperament.

Zadace tih odvjetnika vrlo su razli¢ite: oni su i branitelji i tuZitelji, posrednici, stru¢njaci,
tumaci, voditelji knjiga, komisionari, javni pisari, ukratko, ono s$to su seoski me3etari i
nadripisari. U samoj Miliani ima ih ¢ak dvanaest. Uglavnom, da izbjegnu troskove pos-
lovnice, primaju ta gospoda klijente u kavani na trgu i daju im savjete uz rasu apsinta® i
rakije, no nikad besplatno.

I sad se ¢asni I8kariot, sa svojim svjedocima zaputio prema kavani na glavnomu trgu.
Necemo ih slijediti!

* k *

Na odlasku iz Zzidovske ¢etvrti prosao sam pokraj arapskog ureda. Svojom vanjstinom,
krovom od 8kriljevca i francuskom zastavom, $to iznad njega leprsa, nalik je na opéinsko
poglavarstvo. Poznajem tumaca, udimo popusit ¢u s njim cigaretu. Pusedi cigarete valjda
¢e mi nekako proc¢i ovo popodne bez sunca.

Dvoriste ispred ureda puno je zapustenih Arapa. Ima ih barem pedesetak, stoje uza zid u
svojim burnusima. U tom beduinskom predsoblju, iako pod vedrim nebom, — snazno
zaudara ljudska koza. Prolazim brzo... U uredu tumac u razgovoru s dvojicom visokih
brbljavaca, sasvim golih ispod svog dugog masnog pokrivaca. Zivahno razgovaraju o
nekoj ukradenoj krunici. Sjedam na rogoZzinu u kutu i gledam... Tumac je u lijepoj odori,
a kako ta odora pristoji tumacu u Miliani! Kao da je stvorena za njega! Odora je plavetna
kao nebo, s crnim obrubom i zlatnim dugmetima koja se svijetle. Tumac je plavokos, cr-
ven, kovrcaste kose; krasan modri husar, pun fantazije i vedrine, pomalo brbljiv — ta
govori toliko jezika! — pomalo sumnjicav, — upoznao je Renana na orijentalnoj skoli!
Veliki ljubitelj sporta, koji se jednako dobro osjeca i pod arapskim Satorom i na vecernjim
priredbama nadstojnikove supruge, te koji umije bolje od ikoga plesati mazurku i prip-
remati arapski couss-couss. Pravi Parizanin, u punom smislu rijeci! I zato ne iznenaduje

6 apsint - alkoholno pice od pelina i anisa
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$to Zene luduju za njim. Medu kico$ima ima samo jednog suparnika — strazme$tra arap-
skog ureda. Taj vam je — sa svojom tunikom od fine tkanine i dokoljenicama sa sedef-
nim pucetima — ocaj i zavist cijelog garnizona. Kako je dodijeljen arapskom uredu, os-
loboden je svih napora vojnicke sluzbe, te se moze u svako doba dana u bijelim rukavi-
cama, svjeze nakovréan, s velikim knjigama pod rukom, pokazivati na ulici. Svi mu se
dive i boje ga se. On je autoritet.

No prica o ukradenoj krunici ocito ¢e potrajati. Laku no¢! Ne ¢ekam kraj. Odlazim.

U predsoblju uzbudenost. Gomila se okupila oko nekog visokog, blijedog, ponosnog
urodenika u crnom burnusu. Taj se ¢ovjek prije osam dana upustio u Zakaru u borbu s
panterom. Pantera je mrtva, no ¢ovjek je izgubio pol ruke. Svake veceri i jutra dolazi u
arapski ured da mu povezu ruku i svaki ga put zaustavljaju u dvoristu i mole da im is-
prica svoj dozivljaj. On lagano govori, lijepim, jakim glasom. S vremena na vrijeme odgr-
¢e svoj burnus i pokazuje lijevu ruku, s krvavim tragovima, privezanu uz prsa.

* k%

Tek Sto sam iziSao na ulicu, podiZe se oluja. Kisa, grmljavina, bljesak, vjetar... Brzo,
bjez'mo! Sluc¢aj me namjeri na neka vrata, i eto me usred skupine Cigana, skupljenih pod
svodom nekog maurskog dvorista. Dvoriste pripada milianskoj dzamiji, a sluzi kao sklo-
niste muslimanskim skitnicama, prosjacima, zbog ¢ega se naziva dvori$tem siromaha.

Veliki, mrSavi psi, svi puni gamadi, njuskaju oko mene strasna pogleda. Naslonivsi se na
stup galerije, nastojim, se §to bolje drzati i, Suteci, gledam kisu kako pada po S8arenom
kamenom dvoristu. Cigani leZe u skupinama na zemlji. Pokraj mene neka mlada Zena,
gotovo lijepa, razotkrivena vrata i prsa, s velikim Zeljeznim narukvicama na rukama i
nogama; pjeva neku ¢udnu pjesmu, koja se sastoji samo od tri tuzna nosna tona. Pjevaju-
¢i, doji sitno dijete, sasvim golo i bron¢ane puti, a slobodnom rukom mlati u kamenom
muzaru jecam. Kisa, $to je jaki vjetar donosi, mo¢i noge dojilje i tijelo dojenceta. Ciganka
za to ne mari, ve¢ dalje pjeva svoju pjesmu, mlati jecam i doji.

Oluja popusta. Brzo ostavljam to ¢udno dvoriste i odlazim na veceru k Sid'Omaru; vec je
vrijeme... Prolazeéi preko trga, susrecem opet onog starog Zidova. Podupiru¢i se o od-
vjetnika, vuce se trgom, svjedoci ga veselo slijede... Sva lica sjaje. Odvjetnik je preuzeo
stvar: zatrazit ¢e od suda dvije tisuce franaka odstete.

* % *x

Kod Sid'Omara brizno pripravljena vecera. Blagovaonica gleda na elegantno maursko
dvoriste, gdje se igraju dva-tri vodoskoka... Izvrsna turska vecera, mogao bih je preporu-
¢iti i samomu barunu Brisseu. Medu ostalim jelima koko$ s bademom, couss-couss od
vanilije, meso kornjac¢e — teze probavljivo, ali vrlo ukusno — medeni kolacici, koje nazi-
vaju "kadijinom poslasticom". Od pi¢a samo sampanjac. Unato¢ muslimanskom zakonu,
posrkne ga i Sid'Omar kad sluge okrenu leda. Poslije vecere odlazimo u domacinovu so-
bu, gdje nas posluzuju poslasticama, lulama i kavom. Soba je vrlo jednostavno uredena:
divan, nekoliko sagova, u pozadini krevet na vrlo visokim nogama, na kojemu leze cr-
veni svileni jastuci izvezani zlatom. Na zidu visi stara turska slika koja prikazuje junacka
djela izvjesnoga admirala Hamadija. Cini se da turski slikari upotrebljavaju za istu sliku
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samo jednu boju; na ovoj prevladava zelena. More, nebo, brodovi, ¢ak i admiral Hamadi
— sve je zeleno, ali kako zeleno!

Arapski obicaj zahtijeva, da se ne ostaje dugo. Posto sam popio kavu i ispusio lulu, zaze-
ljeh svomu domacinu laku no¢, te ga ostavih sama s njegovim Zenama.

* k%

Gdje ¢u zavrsiti ovu vecer? Jos$ je prerano da podem na pocinak, spahijine trube jos nisu
navijestile poc¢inak, a osim toga, fantasti¢ne plesove plesu mi pred o¢ima Sid'Omarovi
zlatni jastucici, te mi ne bi dopustili, da usnem. Preda mnom je kazaliste, udimo na tre-
nutak!

To je nekadasnje skladiste sto¢ne hrane, koje je nekako pretvoreno u kazaliste. Velike
uljenice, koje se izmedu ¢inova nalijevaju uljem, zamjenjuju svije¢njake. U parteru se sto-
ji, a u orkestru su klupe. No galerije imaju slamnate stolce... Oko gledalista vodi dug,
mracan, nepoplocen hodnik... Covjek bi pomislio, da je na ulici, nema nikakve razlike...
Kad sam u3ao, predstava je ve¢ pocela. Na moje veliko iznenadenje, glumci nisu losi, ba-
rem muskarci, u njihovoj igri ima poleta, Zivota... To su gotovo sami amateri, vojnici tre-
¢e pukovnije; pukovnija se njima ponosi, te ih dolazi svake veceri nagraditi pljeskom.

Sto se glumica tice, ah..., takve vidamo na malim provincijskim pozornicama — s pretje-
ranim, napetim i neprirodnim patosom. Ipak mi dvije od njih udaraju u o¢i; dvije sasvim
mlade Zidovke iz Miliane, koje u ovom kazalidtu debitiraju... Roditelji su u dvorani i ra-
dosni su. Uvjereni su da ¢e im kéeri na tom polju zasluziti na tisu¢e dura. Legenda Rahe-
le, Zidovke, milijunasice i glumice rasirila se ve¢ i medu orijentalnim Zidovima.

Nema nista smjesnije i dirljivije od tih dviju malih Zidovki na pozornici. Previe nama-
zane i napudrane, u izrezanim haljinama i uko¢ena drZanja, stis¢u se u kutu pozornice.
Hladno im je, a i stide se. S vremena na vrijeme izmucaju po koju recenicu koju ne razu-
miju, i dok govore, njihove velike Zidovske o¢i bojazljivo gledaju u dvoranu.

* Kk *

Izlazim iz kazalista... Iz mraka, koji me okruZuje, zacujem na uglu trga krikove... Ne-
sumnjivo, nekoliko je Maltezana povuklo noZeve...

Vradam se u svratiste, lagano, uz utvrde. Divni miris naranaca i tuja;” zrak je blag, nebo
gotovo vedro... Ondje dolje, na kraju puta, diZe se utvara od zidine, ostaci nekog starog
hrama. Ta je zidina posvecena: svaki dan arapske Zene vjesaju na nju zavjetne darove,
krpe od razne odjece, duge crvene uvojke svezane srebrnom niti i suknje burnusa... Sve
to vijori na tananoj mjesecini na blagom no¢nom povijetarcu...

7 tuja — biljka iz porodice Cetinara
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Skakavci

Jo$ jedna uspomena iz Alzira, a onda ¢emo se vratiti mlin... One no¢i kad sam stigao u
majur Sahel, nisam mogao spavati. Novo mjesto, uzbuden od puta, zavijanje ¢agljeva
zatim strasna, porazna Zega, potpuna zapara, kao da rojevi komaraca ne propustaju ni
daska zraka... Kad sam otvorio prozor, lagana ljetna magla, opto¢ena crnim i ruZzic¢astim
resama, lebdjela je u zraku, kao oblak dima od baruta na bojistu. Ni jedan se list nije mi-
cao i svi oni krasni vrtovi $to sam ih vidio, oni vinogradi razasuti po obroncima, obasja-
nima suncem, koje daje vinu sladost, oni voénjaci, zasticeni od vjetra u sjenovitom pri-
stranku, one narance, mandarine u dugim sitnim nizovima, sve to sac¢uvalo je sjetu, ne-
pomicnost lis¢a pred oluju. I banane, te one velike, njezno zelene trske, s kojima se uvijek
poigrava povjetarac, zapli¢u¢i im njezna i lagana vlakanca, mirne su i uspravne poput
pravilnih perjanica.

Casak sam zastao da pogledam te ¢udesne nasade — na okupu je sve drvece svijeta; sva-
ko u svoje doba donosi cvijece i plodove, odredene za progonstvo. Izmedu njiva i pluta-
¢a blistao se potocic, koji je ovog zagusljivog sparnog jutra bio oku prava blagodat. Dive-
¢i se bujnosti i ljepoti tih nasada, onom lijepom majuru s maurskim arkadama i od svjetla
sasvim bijelim terasama, unaokolo sa stajama i kolnicama, uokolo pomislih na vrijeme
prije dvadeset godina, kad su ti cestiti ljudi dosli da se nastane u dolini Sahela, te nasli
samo ruznu dascaru kolonista, neobradenu zemlju punu zakrZzljalih, patuljastih palmi i
trstike. Sve je trebalo stvoriti, podié¢i. Svaki ¢as dogadale su se urote Arapa. Trebalo je
ostavljati plug i lacati se oruzja. Zatim bolesti, upale ociju, groznice, loSe Zetve, neiskus-
tvo, borba s ograni¢enom upravom... Koliko li je tu bilo posla, koliko napora, koliko je
trebalo paznje!

Unato¢ tomu $to su zla vremena prebrodili i skupo stekli imutak, jo$ su i sada oboje,
muz i Zena, u majuru uvijek prvi na nogama. Rano ujutro ¢uo bih kako hodaju velikom
kuhinjom u prizemlju, nadziru kuhanje kave za radnike. Zatim bi se oglasilo zvono i za-
¢as evo radnika na cesti. Vinogradari iz Burgonje, ostarjeli Kabili sa crvenom kapom na
glavi, bosonogi mahonski tezaci, MalteZani, Talijani, $arolika medunarodna skupina ko-
jom se tesko upravlja... Svakomu od njih odredio je gazda, kratko i pomalo ostro, posao.
Kad je zavrsio, podigne glavu, pogleda nemirno prema nebu i opazivsi me na prozoru,
rece:

— LoSe vrijeme za posao, bit ¢e juznoga vjetra.

I doista, kako se sunce dizalo, nadirali su s juga vruéi, sparni zamasi vjetra, bas kao iz
peci kad se otvaraju vrata. Nisi znao kamo ¢es i sto ¢es. Tako je proteklo cijelo jutro. Do-
ruckovali smo na hasurama galerije, nismo imali smjelosti govoriti, niti se micati. Psi su
se umorno protezali, izvaljeni po plo¢niku, traZedi svjezine. Doru¢ak nas malo okrijepi.
Bio je obilan i poseban: Sarani, pastrve, vepar, jeZ, maslac iz Stauelija, vino iz Crescie, ja-
buke, banane, prava mjesavina jela koja je posve nalikovala na prirodu to nas je okruzi-
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vala... Upravo smo htjeli ustati od stola, kad odjednom kroz staklena vrata, koja smo za-
tvorili da se zastitimo od ubita¢ne omare vrta, dopru povici:

— Skakavci! Skakavci!

Moj domacin problijedi kao ¢ovjek kojemu se navijesta velika nesreca i mi brzo izidos-
mo. Deset ¢asaka trajalo je u kudi, koja je dosad bila tako mirna, uzbudeno koracanje i
vika nerazumljivih glasova, omamljenih i prenutih iza sna. Iz sjene hodnika, gdje su po-
zaspali, sluge istréase van, udarajudi stapovima, metlama, grabljima, mlatilima, Zeljez-
nim poklopcima, bakrenim posudama, te svim metalnim $to im je dospjelo pod ruku.
Pastiri zatrubiSe u svoje rogove, drugi se oboruzahu lovackim rogovima i sirenama bro-
dova, pravedi strasnu glazbu, koju su jos zaglusili povici: "ju! ju! ju!" arapskih Zena, sto
su dotréale iz susjednoga dvora. Cini se da je ¢esto strasna buka, od koje se nadaleko po-
trese sav zrak, dovoljna da preplasi skakavce i da sprijeci njihovu najezdu.

No gdje su uopce bili te strasni kukci? Na nebu, koje je titralo od Zege, nisam opazio nis-
ta, samo malen oblak bakrene boje koji se, gust kao oblak tuc¢e, uzdigao s nebosklona i
primicao s bukom sto je diZe oluja u gustoj Sumi. Bili su to skakavci. Kao srasteni sa svo-
jim suhim, razapetim krilima, priblizavali su se u gustoj skupini i unato¢ nasoj buci, una-
to¢ svim upinjanjima, oblak se sve vise priblizavao i njegova se golema sjena spustala na
ravnicu. Doskora nam je bio ravno iznad glave i sad se razaznavalo kako krajevi oblaka
poprimaju uglasti oblik. Poput prvih teskih kapi kiSe, pocele su padati neke jasno vidlji-
ve crvenkaste Zivotinjice, a zatim se rasplinuo cijeli oblak i suha, Ziva tuca spusti se sus-
te¢i na nas. Dokle god je pogled sezao, vrtovi i polja zacas su bili prekriveni strasnim,
poput prsta dugim Zivotinjama.

Sad je pocelo ubijanje; strasni Sum, pucketanje zdrobljenih Zivotinja koje je nalik na mla-
¢enje slame. Branama, plugovima, sjekirama, rovalo se Zivo tlo i §to su ih vise ubijali, vi-
Se ih je nicalo. Isprepletenih gornjih nogu, puzali su u brojnim slojevima, gornji su o¢ajno
skakali, i na nosove konjima, upregnutima u taj osobiti posao. Majurski, kao i psi iz arap-
skog sela, bjezali su po poljima i valjajuci se, gnjecili ih upravo bijesno. U taj ¢as prispiju
u pomo¢ nesretnim naseljenicima dvije satnije Turaka s truba¢em na ¢elu i sad se promi-
jeni slika pokolja.

Umjesto da ih gnjece, vojnici su ih palili, sipajuci u dugim prugama puséani prah.
Umoran od ubijanja, prezasi¢en trulim zadahom, vratih se u ku¢u. U unutradnjosti maju-
ra bilo ih je gotovo isto toliko, koliko i vani. ZavukoSe se kroz otvore vrata, prozora i
kroz dimnjake. Vukli su se po zidovima, po sasvim oglodanim zavjesama, padali, letjeli,
uspinjali se bijelim zidovima na kojima su se svojom velikom sjenom ¢inili dvostruko
ruznijim. A svugdje onaj strasni zadah. Za vecere valjalo se odreci vode jer su sve cister-
ne, ribnjaci, bunari, ba¢ve bili kuzni. Navecer sam u svojoj spavacoj sobi, gdje su ih na
stotine poubijali, morao opet pod namjestajem slusati Sustanje i puzanje, Sum krila koji
nalikuje na pucketanje mahuna za velike vruéine. One noci nisam ni oka sklopio, a i svi
ukucani ostadoSe budni. Po ravnici su se jo$ razlijevali plamenciéi. Turci su jo$ uvijek
ubijali skakavce.

Sutradan, kad sam po obi¢aju otvorio prozor, skakavci su veé bili otisli, ali kakvu su pus-
to$ za sobom ostavili! Nigdje ni jednog cvijeta, ni jedne vlati trave; sve izjedeno, pocrnje-
lo; banane, marelice, ljive i mandarine razlikovale su se jo§ samo po obliku opusto$enih
grana, bez cara, bez leprsava lista Sto daje drvetu zivot. Svi su (istili cisterne i zdence.
Radnici su svugdje prekapali zemlju da ubiju jaja $to su ih skakavci ostavili. Svaka gruda
zemlje bila je preokrenuta i brizno zdrobljena. I srce ti se stiskalo gledajuci na tisuce bije-
lih, so¢nih klica $to su izvirivale izmedu gruda plodne zemlje...
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Eliksir ¢asnog oca
Gauchera

— Kusajte ovo, susjede, pa ¢ete mi reci kako vam se svida.

I kap po kap, s najve¢om paznjom kao draguljar koji broji bisere, nato¢i mi zZupnik iz
Gravesona dva prsta nekog zelenog, zlacanog likera, koji grije, svjetluca, blista — nesto
izvrsno... milina mi od njega u Zelucu.

— To je eliksir oca Gauchera, radost i zdravlje nase Provanse, — rece mi taj cestiti covjek
sav ponosan. — Taj se liker pravi u samostanu premontrejaca, dvije milje od vasega mli-
na... Bolji je od svih Sartreza na svijetu, zar ne? A kad biste znali kako je zanimljiva povi-
jest tog eliksira! Slusajte samo...

I tako mi, sasvim prostodusno, bezazleno, u blagovaonici Zupnog dvora, tako ¢istoj i
mirnoj, sa svojim malim slikama, sto su prikazivale Kristove muke, sa naskrobljenim svi-
jetlim zavjesama, Zupnik poce pripovijedati pri¢u pomalo skepti¢nu i ne bas bogobojaz-
nu, nesto nalik na pripovijest Erasma ili d'Assoucya.

* % *x

Prije dvadeset godina zapadoSe premontrejci, ili bijeli fratri, kako ih u Provansi zovu, u
veliku bijedu. Da ste tada vidjeli njihov samostan, sazalili biste se!

Veliki zid, toranj sv. Pacomea bili su u rusevinama. Oko samostana, koji je bio obrastao
korovom, stupovi napukli, a kameni sveci rusili se u svojim udubinama. Nijednog ¢ita-
vog okna, nijednih vrata. Po dvoristu, kapelici puhao je vjetar s Rhone kao u Camargu,
gasio svijece, lomio olovne Sipke na prozorima i izbacivao vodu iz 8kropionica. No u
najZalosnijem stanju bio je samostanski zvonik, sutljiv kao prazan golubinjak. Kako nisu
imali novca da kupe zvono, ¢asni su oci bili prisiljeni zvoniti na pozdravljenje drvenim
klepetaljkama od bademova drveta...!

Siromasni bijeli fratri! Kao da ih sad gledam kako u procesiji na Tijelovo idu u svojim
okrpanim mantijama, blijedi, mr$avi, jer su se hranili samo tikvama i lubenicama, a za
njima monsinjor opat pognute glave, stideci se $to nosi stap s kojega je otpala pozlata i
bijelu vunenu mitru, koju su ve¢ moljci rastocili. PoboZne Zene plakale su od tuge, a de-
beli stjegonose smijali su se titho medu sobom, pokazujuéi siromasne redovnike:

— Cvorci su mrsavi kad lete u jatu!

Nesretni bijeli fratri i sami su se poceli pitati, ne bi li bilo bolje da se razidu po svijetu i da
svatko za sebe potrazi kruha.
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No jednoga dana, kad su o tom teskom pitanju raspravljali u samostanskom vije¢u, naja-
viSe glavaru kako brat Gaucher moli da ga saslusaju... Valja vam znati da je brat Gaucher
bio samostanski govedar, sto znaci da je provodio dane medu arkadama samostana, tje-
rajuci pred sobom dvije mrsave krave koje su grickale travu izmedu kamenih ploca. Do
dvanaeste godine Zivio je kod jedne lude starice iz Bauxa, koju su zvali tetka Begon, a
zatim medu redovnicima, ali jadni govedar naucio je samo pasti svoju stoku i moliti svoj
Pater noster,® i to na provansalskom jeziku jer je bio tvrde glave i duha tupa kao noz od
olova. Inace gorljiv kr§¢anin, iako malo zanesenjak, dobro se osje¢ao pod mantijom i tra-
pio se u ¢vrstom uvjerenju i jos ¢vrséim rukamal...

Kad je stupio u vijeénicu, priprost i neotesan, pozdravljaju¢i nazo¢ne nogom unatrag,
glavar, kanonici, riznicar, svi su se nasmijali. Takav dojam ¢inilo je to, gdje god bi se po-
javilo prosijedo lice s kozjom bradom i usplahirenim pogledom, no brata Gauchera to
nije nimalo zbunilo.

— Precasni oci — rece on dobroc¢udno, vrteci svoju krunicu od maslinovih kostica —
pravo se kaZe da prazne bac¢ve najljepse pjevaju. Udarajuci po svojoj jadnoj glavi, koja je
ve¢ sasvim prazna, mislim da sam nasao nacin da se svi izvuc¢emo iz nevolje.

Evo kako! Vi se zacijelo sjecate tetke Begon, one cestite Zene koja se brinula za mene kad
sam bio malen. (Neka se Bog smiluje dusi stare vjestice! Pjevala je vrlo nepristojne pjes-
me kad bi se napila.) Rec¢i ¢u vam, precasni oci, da je tetka Begon za svoga Zivota pozna-
vala planinske trave jednako, a moZzda jos i bolje nego kakav stari korzikanski kos. I tako
je ona potkraj zivota napravila jedan eliksir mijeSajuci pet-Sest vrsta trava, koje smo zaje-
dno brali po Malim Alpama. Proslo je otad mnogo godina, no mislim da bih, uz pomo¢
svetog Augustina i s dopustenjem naseg precasnog priora, mogao — ako se potrudim —
otkriti sastav tog tajanstvenog napitka. Poslije toga preostalo bi nam samo da ga ulijemo
u boce i malo skuplje prodajemo, $to bi omogucilo samostanu da se lako obogati, kako
su to ucinila nasa braca trapisti i kartuzijanci...

Nije stigao dovrsiti, a prior ustane i zagrli ga. Kanonici mu pruzi$e ruku. Riznicar, dirnut
vise nego ostali, poljubi mu s postovanjem otrcani rub kukuljice... Zatim se vrate na svoje
mjesto da se posavjetuju i jo$ na istoj sjednici odluce, da brigu o kravama preuzme brat
Trazibul, kako bi se brat Gaucher mogao sasvim posvetiti spravljanju svoga eliksira.

Kako je dobri brat uspio pronaci recept tetke Begon? Koliko se mucio, koliko je nepros-
pavanih no¢i proveo — to pri¢a ne govori. Sigurno je samo to, da je za Sest mjeseci eliksir
bijelih fratara bio ve¢ vrlo poznat. U cijelom okruZzju, u cijelom kotaru Arlesu nije bilo
majura, kuce, gdje se u smocnici medu bocama kuhanoga vina i staklenkama maslina ne
bi nasla i mala boca od pecene zemlje, zapecacena provansalskim grbom, sa srebrnom
naljepnicom, na kojoj je bio naslikan redovnik blaZena lica. I premontrejski se samostan s
pomocu eliksira vrlo brzo obogatio. Kula sv. Pacomea obnovljena je. Opat je dobio novu
mitru, crkva lijepe Sarene prozore, a u vitkom izrezbarenom zvoniku stvori se jednog
uskrsnog jutra mnostvo malih i velikih zvona, koja su u sav glas zvonila i brujala. A brat
Gaucher, taj ubogi brat koji je svojom neotesanos¢u zabavljao i nagonio u smijeh cijeli
samostan, zauvijek je i8¢eznuo iz samostana. Sad su ga svi znali samo kao precasnog oca
Gauchera, ¢ovjeka mudra i vrlo ucena, koji je Zivio potpuno odvojen od brojnih samos-
tanskih poslova i koji se svaki dan zatvarao u svoju pecaru,® dok je trideset redovnika po

8 Oce nas (lat.)

? pecara - zgrada u kojoj se dobiva alkoholno pice, pece rakija
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planini trazilo za njega mirisave trave... Ta pecara, u koju nije imao nitko, pa ni sam prior
pristupa, bila je stara napustena kapelica na kraju kanoni¢kog vrta. Prostodusni fratri
zamisSljali su je kao nesto tajanstveno i pogibeljno i kad bi se slucajno koji fratar, odvazan
i radoznao, popeo po lozi sto je puzala uza zid do rozete iznad portala, brzo, bi se i spus-
tio, preplasen onim sto je vidio: oca Gauchera s bradom ¢arobnjaka kako se sa spravom
za mjerenje tekucina u ruci naginje iznad Stednjaka. Oko starca bijahu posvuda ruzicasti
zemljani vréevi, retorte, staklene cijevi i kotli¢i, ¢itava gomila neobi¢nih predmeta, koji su
tajanstveno i sablasno svjetlucali u Zaru pedi.

Navecer, kad bi odzvonilo pozdravljenje, otvorila bi se vrata nepristupa¢ne komore i
precasni bi otac odlazio u crkvu na vecernju. Trebalo je vidjeti kako su ga doc¢ekivali kad
bi prolazio kroz samostan! Braca su, dok je prolazio, stajala u dvoredu i Saputala:

— Tiho...! Samo on zna tajnu...!

Riznicar je iSao za njim i pognute glave s njim govorio. Uz ove pocasti otac je, briuci
znoj, prolazio sa Sirokom kukuljicom na ledima kao aureolom, gledajuéi sa zadovolj-
stvom oko sebe velika dvorista zasadena naranc¢ama, modre krovove na kojima su se
nove vjetrenice vrtjele na vjetru, a u samostanskom trijemu, koji se sjajio od ¢istoce —
izmedu vitkih i cvijeéem ukrasenih stupova — kanonike u novoj odjeci, kako prolaze
dva po dva zadovoljna lica.

— Sve to duguju meni! — pomislio bi ¢asni otac i svaki bi se put napunio ponosom.

Zato je, siromah, bio teSko kaZznjen. Odmah éete vidjeti...

* k%

Zamislite, jedne je veceri za sluzbe Bozje, dosao u crkvu neobi¢no uzbuden: crven, zaja-
puren s nakrivljenom kukuljicom i tako zbunjen da je, uzimajuci svetu vodu, zamocio
ruku do lakta. U pocetku se mislilo da se stidi sto je zakasnio, ali kad se poceo klanjati
pred orguljama i propovjedaonicom, mjesto pred glavnim oltarom, kad je poput oluje
prohujao crkvom i nekoliko ¢asaka lutao po koru traZeci svoju stolicu i kad se, zauzevsi
mjesto, poceo blazeno smjeskati, lijevo-desno — Zagor ¢udenja zacu se u sve tri lade. Od
jednog do drugog molitvenika $irio se Sapat:

— Sto je na8emu ocu Gaucheru...? Sto je na§emu ocu Gaucheru?

Prior je dvaput udario svojim stapom po kamenu tlu da opomene na mir... Tamo u dnu
kora pjevali su se neprestano psalmi, ali odgovori su zapeli...

Odjednom, usred "Ave verum",'® moj se otac Gaucher srusi sa stolice i snaznim glasom
zapjeva:

"U Parizu jedan bijeli otac, tra-la-la, tra-la-la..."
Opée zaprepastenje. Svi skocige. Culi su se povici:
— Odvedite ga... necastivi je u njemu!

Kanonici se kriZaju. Priorov Stap lupa... Ali otac Gaucher nista ne vidi i ne cuje, te ga dva
snazna redovnika moraju kroz mala vrata u koru iznijeti van, i to silom, jer se branio kao
pomaman i jos jace vikao: tra-la-la, tra-la-la...

10 Zdravo, istinski (lat.)
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* % *

Sutradan u zoru nesretnik je klecao u priorovoj celiji, te se, placuci gorko, ispovijedao:
— Eliksir, monsinjor, eliksir me prevario — govorio je udarajuci se u prsa.
Videdi ga ovako tuZna i puna pokore, bio je i sam prior dirnut.

— Dobro, dobro, oce Gaucher, smirite se, sve ¢e to proci kao rosa na suncu... Na posljet-
ku, buka i nije tako velika, kako vi mislite. Samo ona je pjesmica malo... hm! hm!... No,
nadam se, da je iskuSenici nisu ¢uli... A sada, da ¢ujemo kako vam se to dogodilo... Kad
ste kusali eliksir, zar ne? Sigurno ste malo viSe zahvatili... Da, da, razumijem... Tako je
prosao i brat Schwartz koji je pronasao barut: bili ste Zrtva svoga pronalaska... No recite
mi, dobri prijatelju, je li potrebno da na sebi ku3ate taj strasni eliksir?

— Na zalost, jest, monsinjor... mjerilo mi doduse pokazuje snagu i stupanj alkohola, ali
Sto se tice okusa, mogu se osloniti samo na svoj jezik...

— Izvrsno... Ali poslu3ajte Sto ¢u vam reci... Kad ovako kusate eliksir, recite prija li vam?
Nalazite li zadovoljstvo u njemu?

— Na zalost, da, monsinjor — prizna nesretni otac, porumenjevsi — Vec¢ dvije veceri os-
je¢am kako je sladak i mirisav...! Zacijelo mi je vrag donio ovu nesrecu... No ja sam odlu-
¢io — odsad ¢u upotrebljavati samo mjerilo makar liker i ne bio tako ukusan i tako do-
bar...

— To niposto — prekine ga zivahno prior. — Ne smijemo razocarati kupce... Sad kad
znate o ¢emu je rije¢, ostaje vam da budete oprezni... Da vidimo, koliko vam je potrebno
likera da biste mogli dati dobru ocjenu? Petnaest dvadeset kapi...? Recimo dvadeset...
Vrag bi morao biti osobito lukav da vas prevari s dvadeset kapi... Uostalom, da ne bude
neprilika, ja vas oslobadam da dolazite u crkvu. Vecernju mozete moliti u svojoj pecari...
A sad podite s mirom, precasni, i... posebno pazite dobro da brojite kapi!

No ubogi je precasni uzalud brojio kapi... vrag ga nije vise pustao...

Iz pecare su dopirale ¢cudnovate molitve!

* % %

Danju je sve jo$ bilo dobro. Casni je otac bio pribran; lozio je svoje pedi, ¢istio retorte i
brizno slagao svoje trave, sivkaste, fine kao ¢ipka, provansalske trave, opaljene od sunca
i jaka mirisa... No navecer, kad su trave bile dobro natopljene i eliksir se hladio u velikim
posudama od crvenoga bakra, pocinjale su iznova njegove muke.

— ... Sedamnaest...! osamnaest... devetnaest... dvadeset...!

Kapi su padale iz staklene cijevi u vré. Ovih dvadeset popio je precasni otac na iskap,
gotovo bez uZivanja; tek je dvadeset i prva izazivala slast. Ah, ta dvadeset i prva kaplji-
ca! A tada, da bi odolio iskusenju, odlazio je u najdalji kut svoje radionice i na koljenima
molio. Ali iz jo§ vruceg likera dizala se fina mirisava para, koja se 8irila oko njega i, htio
— ne htio, mamila ga k posudama. Eliksir je bio divne zlatnozelenkaste boje... On ga je s
radirenim nozdrvama mijesao polako zlatnom cjev¢icom, a u onim sitnim... blistavim is-
kricama, koje su plivale po tekuéini, ¢inilo mu se da vidi o¢i tetke Begon kako mu se
smjeskaju i namiguju:
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— Hajde! Jos jednu kap!

I kap po kap, nesretnik je do vrha napunio cijeli svoj vré. Zatim bi klonuo, nesposoban za
bilo kakav otpor, u veliki naslonja¢, udobno se uvalio, upola otvorenih o¢iju i sladeci
svoj grijeh, u sitnim gutljajima savjest mu je Saputala:

— Bacam se u pakao..., u pakao...

No najstrasnije je bilo to $to mu je eliksir, nekom neznanom c¢arolijom, dozivao u sjecanje
sve nepristojne pjesme tetke Begon: "Tri se mlade sloZile da pozovu goste..." ili: "Pastirica
mala posla sama u Sumu..." i onu veé poznatu pjesmu o bijelim o¢ima: "Tra-la-la, tra-la-
la".

Zamislite kako bi se sutradan osjec¢ao, kad bi mu fratri iz susjednih celija zlobno dobaci-
vali:
— Ej, o¢e Gaucher, neki cvréci u glavi nisu vam dali sino¢ mira kad ste legli!

A onda suze, ocaj, post, ispastanje i Sibanje, ali sve se to pokazalo nemoé¢nim pred demo-
nom eliksira, koji je svake veceri u isto doba ulazio u nesretnog redovnika.

* k%

A narudzbe za napitak padale su, kao kisa — pravi blagoslov s neba. Stizale su iz Ni-
mesa, Aixa, Avignona, Marseillea... Samostan se sve viSe pretvarao u tvornicu; jedni su
fratri zamatali boce, drugi lijepili naljepnice treci obavljali pisarske poslove, neki se bri-
nuli za utovar... Zbog toga se katkad nije zvonilo za sluzbu boZju, ali, budite sigurni, si-
romasi nisu ostali kratkih rukava.

Jednog lijepog nedjeljnog jutra, dok je rizni¢ar ¢itao pred cijelim zborom godis$nje izvjes-
¢e, a dobri ga kanonici slusali blistavih ociju i s osmijehom na ustima, odjednom upade
¢asni otac Gaucher vic¢udi:

— Svrdeno je... ja vam ga viSe ne pravim... Vratite mi moje krave!

— Sto je bilo, o¢e Gaucher? — zapita prior, koji je nasluc¢ivao o ¢emu je rijec.

— Evo 8to je, monsinjor...! Ja spremam sebi lijepu vje¢nost u ognju i medu vilama... Ja
pijem, pijem kao kakva nistarija...

— Zar vam nisam rekao da brojite kapi?

— Ah, lako je re¢i, da brojim kapi! Sad bi ve¢ valjalo brojiti pehare... Da, prec¢asna gospo-
do, tako sam daleko dospio. Tri boce svake veceri... I sami znate da tako dalje ne moze...
Zato odredite nekoga drugog da vam pravi eliksir... Neka me Bog kazni ako ga se ja do-
taknem!

Sad se fratri vise nisu smijali.

— Ali, nesretnice, vi ¢ete nas unistiti! — povice rizni¢ar, masuci svojom knjizurinom.
— Zar biste radije da odem u pakao?

Sad ustane prior.

— Precasna gospodo — rece, ispruZi svoju bijelu ruku na kojoj se blistao pastirski prsten
— ima nacina, da se sve to uredi... Vas, dragi sinko, necastivi napada navecer, zar ne?

— Da, gospodine priore, redovito svake veceri... I sada, kad osje¢am da se bliZi no¢, obli-
jeva me znoj, kao Capitouova magarca kad ugleda samar.
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— E pa dobro! Umirite se... Odsad ¢emo na sluzbi svake veceri moliti za vas molitvu sve-
tog Augustina, koja donosi potpuni oprost... Tako ste zasticeni ma sto se dogodilo... Gri-
jeh vam je oprosten jos u ¢asu dok ga ¢inite.

— E, onda dobro, hvala, gospodine priore!

I ne pitajuci viSe nista, otac Gaucher vrati se svojim kotlovima, lagan kao pero.

I doista, od tada ni jedne veceri redovnik koji je ¢itao litanije nije propustio reci:

— Molimo za naseg jadnog oca Gauchera, koji Zrtvuje svoju dusu za opce dobro... Ore-
mus Domine...1!

I dok je iznad svih bijelih kukuljica, koje su klec¢ale u sumraku crkve, podrhtavala molit-
va kao povijetarac na snijegu, na kraju samostana, iza rasvijetljenog prozora pecare, ¢ulo
se kako otac Gaucher pjeva na sav glas:

U Parizu ima bijeli otac,
Tra-la-la, tra-la-la, tra-la-la;

U Parizu ima bijeli otac,

Koji duvne vodi na tanac,

Hip, hop, hip, plese u vrtu otac,
Koji duvne vodi...

* %k *x

... Tu dobri zupnik, uplasen, prekine:

— Boze milostivi, da me ¢uju moji Zupljani!

11 molimo Gospodina (lat.)
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U Camargui

I.
Polazak

Velika vreva u dvoru. Glasnik je upravo donio poruku nadstojnika imanja, napola na
francuskom, napola na provansalskom jeziku, kojom javlja da su se pojavila dva lijepa
jata Sljuka, te da ne manjka ni drugih dobrih ptica.

"Vi éete s nama!", pisali su mi ljubazni susjedi i ujutro u pet sati dosla su po mene njiho-
va velika kola, natovarena puskama, lovackim psima i hranom. I eto nas ve¢ na cesti $to
vodi u Arles, a koja je nekako tvrda i neugodna ovog prosinackog jutra, kad se blijedo
zelenilo maslina jedva razaznava, a tamnije zelenilo hrastova ¢ini umjetnim. Staje se bu-
de. Mnogi su ustali ve¢ prije dana i pale svjetlo po majurima. Na kamenim vrhovima
opatije Montmajour, izmedu rusevina, udaraju krilima jo$ pospani orlovi. Putem ve¢ su-
sre¢emo mala kola sa starim seljankama, koja u laganom kasu polaze na trg. Dolaze iz
Ville-des-Bauxa. Sest dugih milja, da malo posjedaju na stube Svetoga Trolima i proda-
vaju ljekovite trave, prikupljene po planinama...!

Veé se vide utvrde Arlesa, niske, izrezbarene, kakve se nalaze u starim bakrorezima s bo-
jovnicima i kopljem na uzvisini, koja im seze samo do prsa. Jurimo ovim ¢udesnim ma-
lim gradom, koji je sa svojim svedenim kamenim balkonima, $to sezu do polovice ulice, i
sa starim crnim kuéama s niskim, ovalnim maurskim vratima, koje nas prenose u doba
Saracena i Vilima Kratkonosoga, jedan od najslikovitijih gradica u cijeloj Europi. U ovo
doba jo$ svi spavaju, samo na nasipu Rhone ima zivota. Parobrod, koji obavlja prijevoz s
Camarguom, dimi kraj pristanista spreman da isplovi. Seljaci u crvenim vunenim halje-
cima, djevojke iz La Roquette, koje Zele kod zakupnika dobiti kakav poljski posao, izlaze
s nama na pristaniste, smiju se i razgovaraju. Kukuljice s dugih smedih ogrtac¢a zbog
svjezeg jutarnjeg zraka navukle su na glavu. Siljasta arlezanska frizura daje im poznato
izazovan izgled. Cini se kao da su svaki ¢as spremne izustiti kakvu zluradu primjedbu ili
se obijesno nasmijati.

Zvono na brodu zazvoni i mi polazimo. Tjerani bujicom, mistralom i strojem, jurimo po-
put strijele duz obale. Na jednoj se strani stere neplodna kamena ravnica Crau, a na dru-
goj zelena Camargue, koja svojom niskom travom i velikim moc¢varama, obraslim trsti-
kom, seze sve do mora.

S vremena na vrijeme zaustavlja se brod kraj drvenih mostica, sad na carskoj, sad na kra-
ljevskoj strani, kako se govorilo u srednjemu vijeku, u doba kraljevstva Arlesa i kako sta-
ri brodari na Rohni jo$ i danas govore. Kraj svakog pristanista mozZe se vidjeti bijela se-
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ljacka kucica i drvece. Iskrcavaju se radnici noseci svoj alat, i Zene s kosaricama u ruci.
Sad u carstvu, sad u kraljevstvu, brod se pomalo prazni i kad stize do Mas-de-Girauda,
gdje i mi izlazimo, nema ve¢ gotovo nikoga na palubi.

Mas-de-Giraud stari je majur plemica Barbentane. Tu ¢emo pric¢ekati upravitelja imanja.
U kuhinji za stolom sjedi sva ¢eljad majura, radnici, vinogradari, pastiri, pastircici; oz-
vitelj. To je covjek kopna i vode, ribar i lugar, kojega zovu "lou Rondeirou" (smucalo) jer
ga svuda ima; vidaju ga i ujutro i navecer medu trskama, kako skriven u 8Sikari, skutren
u svom ¢amcu, nadgleda mreZze u ribnjacima i kanalima. Mozda ga je to vjecito nadgle-
danje ucinilo tako $utljivim i pribranim. No dok ispred nas odmic¢u kolica, puna pusaka i
kosara, pri¢a nam on o lovu, o najboljim mjestima gdje se skupljaju ptice. U Zivahnom
razgovoru nastavljamo put. Ostavljamo obradena zemljista, i evo nas u divljoj Camargui.
Dokle god pogled seze, blistaju se izmedu pasnjaka mocvare, rukavci, optoc¢eni vrbama.
Kite tamarisa i trstike lelujaju se... Visokoga drveca nema. Nepregledna ravnica, ni¢im
prekinuta. Mjestimice spustaju torovi svoje niske krovove sve do zemlje. Rasprsena sta-
da, sto leZe po bujnoj travi ili se stisnula oko Zuckastocrvenog pastirova ogrtaca, ne pre-
kidaju veliku jednoli¢nu crtu, tako si¢usna u tom beskona¢nom prostoru modroga ob-
zorja i vedroga neba. Kao more, koje je unato¢ valovima tajanstveno, beskrajno, i ova
ravnica budi osjecaj samoce, beskonac¢nosti, a mistral, sto stalno nesmetano puse, svojim
snaznim zamahom kao da izravnava i prosiruje krajolik. Sve se pred njim sagiba. I naj-
manje grmlje nosi njegove tragove, pogrbljeno, svinuto prema jugu, u polozaju vje¢noga
bijega.

I1.
Koliba

Krov od trstike, zidovi od suhe i Zute trstike — to vam je koliba. Sastajaliste nasega lo-
vackoga drustva. Koliba se sastoji od jedne jedine visoke, prostrane sobe, te je znacajna
po nacinu gradnje ku¢a u Camargui. Prozora nema, a svjetlo dopire kroz staklena vrata
koja se uvecer zatvaraju kapcima. Po svim dugim obijeljenim zidovima nalaze se vjesali-
ce, kao da ocekuju puske, lovacke torbe, ¢izme za mocvaru. Na dnu poredano pet-Sest
kreveta oko stupa, koji je usaden u zemlju, te izviruje iznad krova sto ga podupire. Kad
nocu bjesni mistral i koliba 8kripi, misli$, da leZi$ u kabini broda, jer vjetar donosi bruja-
nje mora, koje se stapa s njegovim Sumom.

No poslijepodne je koliba upravo drazesna. Za lijepih zimskih dana rado sjedim sam kraj
visokog kamina, u kojem gori nekoliko korijena tamarisa. Pod zamahom mistrala ili tra-
montane vrata poskakuju, trske Skripe i svi ti trzaji samo su slaba jeka velikih drhtaja
prirode $to me okruzuje. Zimsko sunce, sibano snaznom strujom, prelijeva, skuplja i ras-
prsuje svoje zrake. Velike sjene jure pod divnim modrim nebom. Svjetlost dolazi na ma-
hove, jednako i Sum; zvuk praporaca stada, sto se ponekad ¢uje, pa opet zamre, gubeci
se u vjetru, dopire do vrata sa ¢arom napjeva... Najljepse je u sumrak, prije nego $to se
lovci vrate. Tada se vjetar stiSava. Izlazim nacas van. Veliko crveno sunce mirno zalazi,
uzareno, no bez topline. No¢ pada i kao da osjeca$ kako te prekriva svojim crnim, sasvim
vlaznim krilom. Ondje dolje, sasvim kraj zemlje, poput crvene zvijezde zatitra plam hica.
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Sve u ¢emu ima Zzivota zuri se da iskoristi ostatak dana; dugi trokut divljih pataka leti
sasvim blizu zemlje, kao da se Zele spustiti, ali tjera ih svjetlost iz kolibe i voda ispruzi
vrat, te uzleti, a cijelo jato za njim.

Malo zatim zacuje se strasan topot, nalik na Sum pljuska. Na tisuée ovnova, uplaseni i u
neredu, Zuri se prema toru. Odazivaju se glasu pastira. Jasno se razabire dahtanje pasa
koji ih u trku tjeraju. I sad me zahvatio i okruZio vrtlog vune i blejanja; prava bujica koja
na svojim valovima nosi pastire i njihove sjene... Iza stada eto poznatih koraka, veselih
glasova. Koliba je puna, zivahna i bu¢na. Pruce vinove loze veselo plamti. Sto smo umor-
niji to se vise smijemo. Sve je omamljeno; puske se bacaju u zapecak, velike lovacke ¢iz-
me izuvaju i odbacuju, a iz lovackih torba vadi se crveno, zlatno, zeleno i srebrno perje s
tragovima krvi. Stol je prostrt i s mirisom jake juhe od jegulje prostorijom se $iri i tiSina;
Sutnju prekida samo rezanje pasa koji pred vratima u mraku lizu svoje zdjele. Poslije ve-
ere nitko ne ostaje dugo budan. Uskoro jos samo upravitel; i ja sjedimo pred vatrom... a
i njemu se sklapaju o¢i. Jos malo razgovaramo, to jest onako po seljacki dobacujemo je-
dan drugomu kratke recenice, primjedbe gotovo indijske kratkoce, koje brzo zamiru kao
posljednje iskre izgorjeloga pruca. Napokon upravitelj ustane, upali svjetiljku, a zatim
¢ujem, kako mu se teski korak gubi u nodi...

ITI.
Cekanje

L'espere! Krasnog li imena kojim se oznacuje ¢ekanje skrivenog lovca i ono neizvjesno
vrijeme kad sve ¢eka. Espere pada izmedu jutra i noéi. Jutarnje ¢ekanje malo prije izlaska
sunca, vecernje ¢ekanje u sutonu. Potonje mi je draze, osobito u ovim moc¢varnim kraje-
vima, gdje voda moc¢vara dugo zadrzi svjetlo...

Katkad se ¢eka na "negochinu", malenom uskom ¢amcu koji se uzgiba na svaku kretnju.
Pokriven trskom, vreba lovac patke iz dna svoga ¢amca, Sto nadvisuje samo rub kape,
cijev puske i glava psa koji njuska, hvata komarce ili svojom debelom Sapom naginje cije-
li camac, u koji navire voda. Kako sam neiskusan, ¢ekanje mi je pomalo neugodno. Zbog
toga Cesto idem pjeSice na c¢ekanje, te gacam u velikim ¢izmama po moc¢varama, skroje-
nim. Oprezno se i polako probijam, izbjegavajudi trske pune Zaba...

Napokon evo otoci¢a tamarisa, komadic¢a suhe zemlje, na kojem ¢u se smjestiti. Da me
pocasti, upravitelj mi je ostavio svoga psa, velikog pirinejskog psa duge bijele dlake, lov-
ca i ribara prvoga reda, prisutnost kojega me uvijek pomalo zbunjuje. Kad mi se na nisa-
nu nade liska, on me nekako podrugljivo pogleda; s osobitom kretnjom glave zabaci dva
svoja duga uha, koja mu sezu do ociju, te kao da zaustavlja divljac i, vitlaju¢i repom, nes-
trpljivo me tjera:

— Ta pucaj vec¢ jednom!

Ispalim, no metak promasi. I sad se pas cijelim tijelom proteZe, zijeva; na licu mu dosada,
razocaranje i prijezir.

Priznajem, nisam dobar lovac! Za mene ¢ekanje znaci zalazak sunca, svjetlo koje se gubi i
u vodi nestaje, blistave bare koje pretvaraju i sivu boju tamnoga neba u srebrno bljestavi-
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lo: ja volim onaj miris vode, ono tajanstveno zujanje kukaca izmedu lis¢a i njezno drhta-
nje dugog lis¢a. S vremena na vrijeme pokoji tuzan glas prohuji zrakom poput huka
morske skoljke. To je bukavac koji roni do dna vode svojim velikim kljunom ptice-riba-
rice i puse... rrr-u-u! Iznad glave lete mi jata Zdralova. Slusam kako perje susti, kako vje-
tar trepece njihovim pahuljicama, pa i $kripanje malog, prenapetog kostura. Zatim sve
utihne; spustila se no¢, duboka no¢, samo jo$ na vodi titra pokoja zraka dana...

Odjednom osjetim drhtavicu, uzbudenje, kao da mi netko stoji iza leda. Okrenem se i
opazim druga lijepih nodi, mjesec, irok, sasvim okrugao mjesec, kako se polako dize,
isprva brze, a zatim sve laganije $to vise odmice od obzorja.

Njegova prva zraka vec je sasvim kraj mene, druga malo dalje... Doskora je cijela moc¢va-
ra obasjana mjese¢inom. I najmanja vlat trave ima svoju sjenu. Cekanje se svrsilo, ptice
nas vide: valja se vratiti. Vracéamo se morem modrikaste, lake, prozirne mjesecine; svaki
nas$ korak moc¢varnim tlom uZeZe u barama i jarugama milijune krijesnica, milijune mje-
secevih zraka, koje prodiru do dna vode...

IV.
Crveni i bijeli

Tik do nase nalazi se druga koliba, sasvim nalik na nasu, samo je nesto jednostavnija. Tu
stanuje na$ upravitelj sa Zenom i dvoje djece: kéi priprema jelo i popravlja mreze, a sin,
pomaze ocu praviti stupice i nadzirati brane u ribnjacima. Dvoje mlade djece zivi u Arle-
su kod bake i ostat ¢e ondje dok ne nauce ¢itati i ne priceste se, jer odavde su $kola i crk-
va previse udaljene, a i zrak Camargue ne bi djeci godio. Kad dode ljeto, a moc¢vare pre-
su$e i kad se bijeli mulj jaruga pretvori od Zege u prasinu, gotovo se ne moze na otoci¢u
ni stanovati.

Jednom u kolovozu, kad sam bio ondje u lovu, vidio sam — nikad nec¢u zaboraviti —
tuzni i nemili izgled toga krajolika. Sa svih strana pusile se na suncu moc¢vare kao golemi
kotlovi; zadrzale su samo na dnu uzburkane ostatke Zivota, gustere, pauke i vodene
kukce, od kojih su vrvjeli vlazni zakuci. Bila je to prava kuga od zraka, magla mijazma,
kuznog isparivanja, $to se tesko lelujala, puna bezbrojnih rojeva komaraca. Kod upravi-
telja svi su drhtali, svi su bili u groznici i bila je prava strahota pogledati ona Zuta, izobli-
¢ena lica i velike o¢i s podo¢njacima tih nesretnika osudenih da tri mjeseca Zive pod tim
neumoljivim Zarkim suncem, koje ih pali, a ne moZze ih ugrijati. TuZan je i jadan Zivot
upravitelja u Camargui! No on ima kraj sebe barem Zenu i djecu, ali dvije milje dalje, us-
red mocvara, Zivi ¢uvar konja, sam samcat, poput pravog Robinzona. U njegovoj kolibi
od trske, koju je sam sagradio, nema predmeta koji nije djelo njegovih ruku, od pocivalj-
ke od vrbova 8iblja, kamenja Sto ¢ini ognjiste, stolaca od tamarisova korijena, pa do brave
i bijeloga drvenog kljuca, sto zatvaraju to ¢udnovato zdanje.

Sam ¢ovjek nije manje ¢udnovat od svoga doma. Spada u soj sutljivih filozofa i iza gustih
¢upavih obrva probija mu seljacki, nepovijerljiv pogled. Kad nema posla na pasnjacima,
sjedi pred svojom kolibom i s dirljivim Zarom i djetinjim naporom ¢ita neku od ceduljica
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koje se, u ruzi¢astom, modrom ili Zutom omotu, dodaju bocama ljekarija, sto mu trebaju
za konje. Jadni ¢ovjek, nema druge zabave nego (citati ove ceduljice jedini "tisak", koji do
njega dolazi. Premda je u susjedstvu, nas se upravitelj s njim ne druzi, oni se ¢ak izbjega-
vaju. Jednog sam dana zapitao "Smucala" za razlog toj antipatiji, a on mi je odgovorio
ozbiljna lica:

— Zbog opre¢nog misljenja... On je crven, a ja sam bijel.

Dakle, i u ovoj pustosi, koja ih je svojom osamom morala zbliZiti, ta dva divljaka, nezna-
lice, obojica jednako djetinjasti, ti teokritski govedari koji jedva jedanput dolaze u grad i
kojima se male kavane u Arlesu sa svojim pozla¢enim zrcalima ¢ine bajoslovnima kao
palaca Ptolomejevica, nasli su razlog da se mrze zbog svojeg politickog uvjerenja!

V.
Vaccares

U Camargui nema nista liepse od Vaccaresa. Cesto, ostavljaju¢i lov, dolazim sjesti na
obalu tog slanog jezera, malenog mora koje se ¢ini kao da je dio velikoga, okruZena kop-
nom i ugodna zbog svoga suZanjstva. Mjesto suSe i pustosi, koja pridaje obalama tuZzan
izgled, Vaccares nosi na svojim visokim obalama, posutim finom, bar§unastom travom,
originalnu i krasnu floru: razlicke, vodenu djetelinu, Siristare i one lijepe saladele, koje su
zimi modre, ljeti crvene, koje mijenjaju boju prema promjeni temperature, te nepresta-
nim cvjetanjem oznacuju svojim razli¢itim bojama godisnje doba. Oko pet sati poslije
podne, u vrijeme, kad sunce zalazi, ove tri milje vode bez i jednoga ¢amca, bez i jednoga
jedra da mu ogranic¢i i ublazi daljinu, pruzaju prekrasnu sliku. To viSe nije tihi ¢ar jezera
i potocica, sto se svugdje na putu prosijavaju, kojih je tlo tako vodeno da na najlaksi pri-
tisak izmili voda iz mulja, to je dojam necega velikoga, $irokoga. To svjetlucanje mami iz
daljine jata lisaka, ¢aplji, bukavaca, plamenaca bijelih prsa i ruzicastih krila, kojih ima
duz cijele obale — svojim bojama optocili su jezero Sarenom vrpcom — zatim ibisi, pravi
egipatski ibisi, kojima godi ovo zarko sunce, ovaj nijemi krajolik. Sa svojeg mjesta ¢ujem
doista samo lelujanje vode i glas ¢uvara koji zove svoje konje, $to su se razbjezali po oba-
li. A imaju tako lijepa imena: "Cifer...! (Lucifer)... Estelo...! Esturnelo...!" Svaka zivotinja,
¢uvsi svoje ime, dolazi razbarusene glave, te iz ¢uvarove ruke jede zob...

Malo dalje, uvijek na istoj obali, nalazi se veliki "manado" (krdo) bikova, koji slobodno
pasu, kao i konji. S vremena na vrijeme opazam iznad Zbuna tamarisa njihova svedena
leda i malene, svinute rogove. Vecina tih bikova iz Camargue uzgojena je za seoske uta-
kmice i borbe, neki od njih ve¢ su se i proslavili u arenama Provanse i Languedoca. Me-
du ostalima, nalazi se tu i neki strasni bojovnik, prozvan "Rimljanin" koji je ve¢ ne znam
koliko ljudi i konja ubio po arenama Arlesa, Nimesa, Tarascona. Zbog toga ga drugovi
izabrase za vodu, jer tim ¢udnovatim krdom upravljaju same Zivotinje; one se okupljaju
oko jednog starog bika, kojega odredise vodom. Kad na Camargu navali oluja, koja je u
ovoj velikoj ravnici to strasnija jer je niSta ne moze zadrzati niti skrenuti treba vidjeti ka-
ko se bikovi stis¢u iza svoga vode, kako spustaju glave i okrecu prema vjetru svoje $iro-
ko ¢elo, u kojemu se usredotocila sva snaga bika. Nasi provansalski pastiri nazivaju ovo:
"vira la bano augisele" — okretati rogove prema vjetru. I jao si ga krdu, koje se tomu ne
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prilagodi. Zaslijepljen kiSom, tjeran olujom, okrece se upropasteni "manado" oko svoje
osi, plasi se, propinje i bjesni, a osamljeni se bikovi, da izbjegnu oluji, bacaju u Rhonu, u
Vaccares ili u more.
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CeZznja za vojarnom

Jutros, u prvom osvitu zore, naglo me probudilo Zestoko udaranje u bubanj... Ra-ta-dra!
Ra-ta-dral...

Kako je dospio bubnjar u ovo doba medu moje borove...? To je uistinu neko ¢udo!
Brzo skocih s kreveta i podoh otvoriti vrata.

Nigdje nikoga... Buka je utihnula... Iz vlazna gustisa izletjelo nekoliko ptica otresajuci
krila... Jutarnji povjetarac ¢arlija u drvecu... Na istoku, iznad planina, gomila se zlatan
prah iz kojega se diZe sunce... Prva zraka ve¢ pada na krov moga mlina. U isti tren opet
se javlja bubnjar skriven iza drveca: Bum, bum, bum... Ra-ta-dra! Ra-ta-dra!

K vragu i ta magareca koza! Ve¢ sam je sasvim zaboravio. Ali, najposlije, tko je taj divljak
koji dolazi da bubnjem pozdravi izlazak sunca? Uzalud gledam, ne vidim nista... Samo
grmlje, lavande i grane borova $to sezu sve do ceste. MoZda se kakav vilenjak zavukao u
gusti, da se sa mnom nasali... Bez sumnje je to Ariel ili majstor Puck.!2 Sigurno je obje-
Senjak prosao pokraj moga mlina i pomislio:

— Ovaj Parizanin zivi ovdje odvi$e mirno, hajde da ga malo probudimo!

Zatim je uzeo veliki bubanj i... ra-ta-dral... ra-ta-dra!... Usuti, nevaljali Puck, probudit ¢e$
moje cvrcke!

No nije bio Puck!

Bio je Frangois Gouguet, zvan Pistolet, bubnjar 31. pukovnije, koji je tada bio na dopustu.
Pistolet se dosadivao u selu, toga bubnjara morila ¢eznja i kad bi mu posudili opéinski
bubanj, on bi tuZzan odlazio u Sumu i lupao po magarecoj kozi, sanjareci o vojarni princa
Eugena.

Danas je dosao sanjariti na mome zelenom brezuljku... Naslonio se na bor, drzi bubanj
medu koljenima, udara i uZiva... Jata prestrasenih jarebica proletjela su pokraj njega, ali
on ih ne vidi. Mirisavo bilje $iri oko njega svoje miomirise, no on ih ne osjeca.

On ne vidi ni njeZnu svilenu paucinu Sto podrhtava izmedu grana na suncu, ni borove
iglice, koje padaju po njegovu bubnju. Potpuno predan svom sanjarenju i glazbi, on nje-
zno gleda, kao kakav zaljubljenik, svoje brze stapice i pritom mu se $iroko budalasto se-
ljacko lice blazeno smijesi.

Ra-ta-dra!... Ra-ta-dra!

"Kako li je lijepa velika vojarna sa svojim dvoristem poplocenim $irokim plo¢ama, sa
svojim pravilnim nizom prozora, svojim stanovnicima u odori i s niskim hodnicima po
kojima odjekuje lupa zdjelica...!"

12 Ariel je duh iz Shakespeareove Oluje, a Puck vilenjak iz Sna ivanjske noci
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Ra-ta-dra! Ra-ta-dra!

"Oh! Ono stubiste po kojem svaki korak odjekuje, bijeli hodnici, mirisave sobe, opasac
Sto ih vojnici laste, daska za kruh, lonci, Zeljezni kreveti sa sivim pokrivac¢ima i puske
koje se blistaju!"

Ra-ta-dra! Ra-ta-dra!

"Oh, lijepih li dana u straZarnici, pa one karte sto se lijepe za prste, ruzna pikova dama
iSarana tintom i stari Pigault-Lebrun’? koji se povlaci po krevetu..."

Ra-ta-dra! Ra-ta-dra!

"O, duge nodci provedene na strazi pred vratima ministarstva, stara strazarnica koja pro-
kisnjava, a noge se smrzavaju...! Pa one otmjene kocije koje te prskaju, kad projure pokraj
tebe! I sve one ostale slasti, dani zatvora, prljavo vedro, drveni jastuci, znak za ustajanje
u hladna ki$ovita jutra, povratak u vecernju maglu, kad se pale plinske svijetiljke, vecer-
nja prozivka na koju se stize zadihan!"

Ra-ta-dra! Ra-ta-dra!

"O, Vincenneska Suma, velike, bijele vunene rukavice, $etnja po utvrdama i vjezbaliste...
Onda jos$ i djevojke, kréme, apsint po krémama, povijerljivi razgovori prekidani Stuca-
njem i ¢eznutljive pjesmice $to se, pjevaju s rukom na srcu...!"

Sanjaj, sanjaj, jadni ¢ovjece! Necu ti smetati... Udaraj po bubnju, udri iz sve snage! Ne-
mam prava da ti se podsmjehujem.
Ako tebe mori ¢eZnja za tvojom vojarnom, ne ¢eznem li i ja za svojom?

Mene moj Pariz sve dovde progoni, kao i tebe tvoj. Ti, bubnjas pod borovima, a ja piSem.
Ah, kakvi smo ti mi Provansalci! Ondje, u pariskim vojarnama, ginuli smo od ¢eZnje za
svojim bregovima i mirisom lavande, a ovdje u sun¢anoj Provansi nedostaje nam vojarna
i drago nam je sve, $to nas na nju podsjeca.

U selu izbija osam sati. Ne prekidajuci bubnjanje, vraca se Pistolet u selo... Cujem ga ka-
ko silazi kroz Sumu, neprestano udarajuci... A meni se, dok leZim u travi, bolestan od
¢eZnje, ¢ini, da, uza zvuke bubnja Sto se udaljuje, vidim cijeli svoj Pariz kako odmice
kroz borove...

Ah, Pariz...! Pariz...! Uvijek samo Pariz!

13 Pigault-Lebrun (1753-1835) - pisac raskalasenih romana
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Rjecnik

Ajaccio - najvedii glavni grad na otoku
Korziki

Arles - grad na jugu Francuske, u Pro-
vansi, glasovit po rimskim spomenicima
avocatus diaboli (1at.) - davolov odvijet-
nik; ¢ovjek koji zastupa neko neprihvat-
ljivo misljenje

Beaucaire - grad u okrugu Gard u juz-
noj Francuskoj, na rijeci Rhoni nasuprot
Tarascona

Bonifacio - grad na juznom dijelu otoka
Korzike; Bonifacijev tjesnac - tjesnac
koji dijeli otoke Korziku i Sardiniju
brokat (tal.) - tkanina protkana svilom,
zlatom ili srebrom

Camargue - moc¢varno podrudje juzno
od grada Arlesa, izmedu sredozemnog
mora i dvaju rukavaca delte rijeke Rho-
ne

Chiteauneuf - Chateauneuf-du-Pape,
selo i poznata vinska regija u jugozapad-
noj Francuskoj uz obalu Rhone, nedale-
ko Avignona; glasovito vino chateau-
neuf uzgajali su pape u vrijeme svog bo-
ravka u Avignonu

couss-couss (ar.) - kus-kus, tradicional-
no jelo od zitarica iz sjeverne Afrike

Cibuk (tur.) - vrsta orijentalne lule

def (tur.) - maleni bubanj s praporcima,
daire, tamburin (v.)

Demetrije Falerski (oko 350-280 pr. Kr) -
atenski govornik i drzavnik, upravitelj
Atene u vrijeme vlasti Makedonaca, Te-
ofrastov ucenik, jedan od prvih preds-
tavnika peripateticke skole

fajansa (tal.) - porculan, majolika; pre-
ma gradu Faenza u Italiji gdje se proiz-
vodio (franc. Fayance)

farandola - stari francuski ples
Fontvieille - gradi¢ u blizini Arlesa; u
njemu se nalazi Daudetova vjetrenjaca
fras (njem.) - 8klopci, prekojas, zahlipci,
gr¢ koji nastaje od straha, osobito kod
male djece

Heine, Heinrich (1797-1856) - njemacki
pjesnik, jedan od najistaknutijih roman-
ticara

Horacije - Kvint Horacije Flak (65-27. pr.
Kr.) - rimski pjesnik, autor ¢uvenih Oda

Jemmapes - grad u jugozapadnoj Belgiji,
poznat po Bitki kod Jemmapesa u vrije-
me napoleonskih ratova (1792)

kartuzijanci - redovnici isposnici, poz-
nati po odricanju i vje¢noj Sutnji
kramar (njem.) - sitni trgovac

Languedoc - povijesna pokrajina u juz-
noj Francuskoj, s glavnim gradom Tou-
louseom, zapadno od Provanse

lazaret (tal.) - karantena, mjesto gdje se
smjestaju bolesnici od zaraznih bolesti

Mahon - glavni grad i luka na otoku
Minoreci; stanovnici: Mahonci

majur (njem.) - poljoprivredno imanje
mastika (grc.) - mastiks, trislja, vrsta
biljke od koje se dobiva smola koja se
koristila kao ljepilo

mazurka - poljski zivahni ples popula-
ran diljem Europe u 19. stolje¢u
mijazam (gr¢.) - kuzno isparavanje (dok
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nisu bile poznate bakterije, drzalo se da
bolesti izaziva smrdljivo isparavanje iz
mocvara, zahoda i sl.)

mistral (franc.) - sjeverni vjetar u jugois-
to¢noj Francuskoj

mitra (gré.) - biskupova ili svecenicka
kapa

Montaigne, Michel de (1533-1592) - fran-
cuski filozof, skeptik i moralist; prvi ese-
jist u svjetskoj knjizevnosti (Essais)
muskat - vrsta mirisnog grozda i vina

nebosklon - obzor, horizont
Nimes - grad u juznoj Francuskoj, u re-
giji Languedoc

Ollioules - mjesto u juznoj Francuskoj,
nedaleko Toulona
omnibus (lat.) - velika kola s vise sjeda-
la, nalik autobusu

pecara - zgrada u kojoj se dobiva alko-
holno pice, pece rakija

Plutarh (45-120. n. e.) - gr¢ki povjesnicar
i biograf, autor Usporednih Zivotopisa u
kojima donosi biografije slavnih Grka i
Rimljana

Porto-Vecchio - grad i luka na juznoj
strani otoka Korzike

premontrejci - pripadnici crkvenog reda
(naziv po franc. samostanu Prémontre)
prior (lat.) - poglavar samostana
Ptolomejevici - dinastija koja je vladala
Egiptom od 305-31. pr. Kr.

Rhéne - rijeka u Francuskoyj; izvire u
Svicarskoj, protje¢e kroz Lyon i ulijeva
se u Sredozemno more deltom Camar-
gue kod Arlesa

Sainte-Baume - planina u juznoj Fran-
cuskoj (departmani Var i Bouches-du-
Rhone)

sakristan (lat.) - crkvenjak, zvonar

saladela (franc.) - vrsta biljke, morska
lavanda

Saraceni - srednjovjekovni naziv za
Arape

Sedaine, Michel-Jean (1719-1797) - fran-
cuski dramaticar, autor komedija, oper-
nih libreta i povijesnih drama

slacica - gorusica, senf

Sorgue - rijeka u jugoisto¢noj Francus-
koj, izvire u Alpama i ulijeva se u Rhonu
blizu Avignona

straZmestar - najvisi podoficirski ¢in,
narednik

sue (franc.) - sitan francuski novac, 1/20
franka

sagrenska koZa - fino izradena kozja
koza, safijan

Sartrez (franc.) - vrsta likera

SiriStara - encijan, gencijana, lincura,
vrsta biljke sa zvonolikim cvjetovima
Stola (gr¢.) - naramenica koju svecenici
nose na misi

talar (lat.) - duga haljina kakvu nose
svedenici, suci itd.

talir (njem.) - vrsta starog novca
tamburin (tal.) - vrsta malog bubnja s
praporcima, def (v.)

Tarascon - grad u juznoj Francuskoj na
obali rijeke Rhone, izmedu Avignona i
Arlesa, na suprotnoj obali od grada Bea-
ucairea

Teokrit (3. st. pr. Kr) - starogreki pjesnik
iz Sirakuze na Siciliji, autor pastirskih
pjesama i utemeljitelj pastorale i idila, u
kojima slavi prirodu i jednostavni zivot
Tuilerije - Tuileries, kraljevska palaca i
park na obali rijeke Seine u Parizu

Vincenneska suma - Bois de Vincennes,
park-$uma u predgradu Pariza

Vogezi - planinski masiv na istoku Fran-
cuske, blizu granice s Njemackom
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