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Tko zbog izvjesnih
stvari ne izgubi razum,
taj ga i ne moze izgubiti,
jer ga nema

G. E. LESSING



To se dogodilo u jutarnjim satima dvadesetog srpnja 1945.

Iz zra¢nog prostora nad blistavim priobalnim morem do-
pirala je lagana tutnjava. Jedna japanska promatracka sta-
nica na obali otoka Sikok javila je beziénim putem komandi
obrane juznog Japana u Starom dvorcu u Hiro§imi: »Nepri-
jateljski bombarder u naletul«

Nekoliko minuta kasnije slijedila je za tom radio-oba-
vijesti druga: »Neprijateljski bombarder prepoznat kao iz-
vidac.«

Komanda nije dala nalog za uzbunu da se rad u tvorni-
cama ne bi nepotrebno prekidao. U posljednje vrijeme su
naime neprijateljski avioni viSe puta nadlijetali HiroSimu a
da nisu bacili nijednu bombu.

Na obali jednog od Sest rukava rijeke Ote lovio je ribu za
rad nesposobni graditelj ¢amaca Kenji NiSioka. Sjedio je na
kamenu §to se izdizao iz mulja na obali. O gole noge udarala
mu je voda. Njena hladnoca ublazavala je vatru u njegovim
oteCenim gleZnjevima. ProSle ga je noc¢i osobito zestoko bo-
ljelo. Starac je zamiSljeno promatrao bolesne zglobove. Jesu
li oni otekli od ljetne vruéine? Ili je, mozda, imala pravo
njegova susjeda, stara Kumakihi, kad je rekla da svako zlo
dolazi od rata — ? U tome bi moglo biti i neSto istine. Rat
je kriv §to on, Kenji, posljednjih mjeseci dobiva tek svakog
treceg dana onoliko rize koliko je prije pojeo U jednom je-
dinom danu. Ljudi u gradskoj upravi mora da sve stare ljude
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smatraju beskorisnim izjelicama kad im dodjeljuju tako
neznatne koli¢ine Zziveznih namirnica. Mladi ljudi nemaju
viSe nikakva poS§tovanja prema starijima. Da, da, rat kvari
obi¢aje. Ako doskora ne zavr§i, starci ¢e morati da pomru
od gladi.

Kenji povuce zlovoljno udicu i namjesti svjezu meku.
Ve¢ od ranog jutra sjedi on ovdje, ali nijedna riba
da zagrize! Da mu je bar jo§ njegov dobri c¢amac, izaSao bi
na more da lovi. No jo§ prve godine rata rekvirirali su mu
ga za mornaricu, a uz to ¢ak i sve drvo za gradnju ¢amaca
§to ga je naslagao dok je jo§ gradio teSke jote za ribare i
lake ¢amce na vesla za zabavne voznje.

Iz smjera koji starac nije mogao odrediti zacuje se tut-
njava. Sum se ¢uo sve jade, zatim se nes$to stiSao i onda je
opet postao jaci.

Kenji NiSioka je Zmirkavo gledao prema nebu. O¢ni pro-
rezi na njegovu licu, okruglu poput puna mjeseca, sli¢ili su
na dva poteza kistom, povucena crnim tuSem. NiSioka se na-
pregnuto mucio da otkrije uzrok tutnjave. Glavu je nagnuo
toliko unazad da mu je zdjelasti SeSir od lika kliznuo s ¢éelave
glave i skotrljao se u blato na obali. Taj je SeSir nekoé po-
krivao glavu jednog rikSe. No kad su ovoga pozvali u vojsku,
on je ostavio SeSir svome vjerovniku kao zalog za neki manji
zajam. U to je vrijeme SeSir bio — tako rec¢i — joSte nov,
dok je sada iskidan, bez forme. Unato¢ tome Kenji ga vrlo
rado nosi pa je zato i sada brizljivo obrisao blato Sto se
prilijepilo o njega. Toliko se time zabavio da je zaboravio
Sto je cas prije trazio u zraku. Na to ga je, medutim, pod-
sjetila sve jaca tutnjava odozgo. No i nju je najednom nad-
glasalo udaranje jednoga od mnogih strojeva u brodogradi-
listu Micubi$i s onu stranu obale. Plavo-sivi stup dima pistio
je tamo prijeko u visinu. Kenji NiSioka nije viSe vodio brigu
o tutnjavi u zraku.

Cestom pokraj obale marSirala je uz pjesmu ceta vojnika.
Samo jedan, zadnji Covjek na lijevom krilu, pogledao je
gore, prema nebu. Opazio je avion visoko iznad mora. Uc¢inio
mu se manjim od najsi¢usnijeg slova.
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»Neprijateljski bombarder«, rekne on svome susjedu i
pokaze mu kriomice smjer. Drug pogleda plaho avion pa
povuce zrak kroza zube, ¢ime je zelio izraziti kako malo drzi
do te opasnosti.

Mladi oficir koji je vodio ¢etu na vjezbaliSte okrene se
iznenada i stane strogo promatrati redove vojnika. Nije opa-
zio da bi ma i jedan od njih svrnuo pogled prema bombar-
deru. Tako je i pravo. Vojnik treba da prezire opasnost.
Eno, ¢ak i onaj starac tamo dolje na obali rijeke ¢isti mimo
svoj SeSir mjesto da pozornost pokloni bombarderu u zraku.
Starac daje dobar primjer.

Na rubu ceste mucio se desetogodiSnji Sigeo Sasaki da
drzi korak s vojnicima. To nije bilo lako jer je Sigeo hodao
na motkama hoduljama. Otprilike pola metra iznad zemlje
balansirao je na da8¢icama koje su bile pri¢vr§éene na tim
motkama vi§im od ¢Eovijeka. Sigeo je €uo tutnjavu motora
u zraku, ali nije imao vremena da gleda uvis. Bilo mu je
vaznije da imponira vojnicima. Iza njega je sitnim koracima
gacala njegova CetverogodiSnja sestrica Sadako. Plakala je
jer nije mogla stizati svog velikog brata. Kona¢no se buc-
masta djevojCica zaustavi i stane oS§tro lupati nogama na
mjestu. Njezine sicuSne drvene sandale s visokim peticama
udarale su brzinom bubnjarskih Stapi¢a po plo¢niku. Ruku
je ispruzila kao da zeli skinuti Sigea s njegovih hodulja. No
on je nesmetano koracao dalje i — ocekujuéi priznanje —
smijeSio se vojnicima sve dok se nije spotaknuo i morao
sko¢iti na zemlju. Nekoliko se vojnika tome veselo nasmijalo,
§igeo se pravio kao da je siSao s hodulja samo zbog svoje
sestre te potréa natrag. Obuhvati malu, digne je i, da bi je
umirio, okrene je u krugu. No ona se nije dala utjeSiti. Sigeo
se razljuti pa upre prstom prema avionu na nebu. »Vidi§
li onog velikog bumbara tamo gore? Sad ¢e se spustiti da te
ubode ako ne umuknes.«

Djevojcica za$kilji uvis, umukne i stavi prst u usta. Avion
u zraku prié¢ini joj se zaista kao neki opaki bumbar.



Graditelj ¢amaca Kenji NiSioka trazio je po tre¢i i po-
sljednji put zrakoplov u plavetnilu neba. Sad ga je i otkrio.
Upravo je lebdio nad srediStem grada. Kenji pomisli: »Ako
je to neprijateljski zrakoplovac, mora da je odvazan covjek.
Ta on je doletio do nas preko velikog mora.« Mijenjao je
meku na udici i pri tome zamiSljeno kimao glavom. Razmi-
§ljao je dalje: »Mora da je to neprijatelj. Na§i avioni ne
prave toliko buke. Vjerojatno neki izvida¢, jer bi inace dali
uzbunu.«

Na uzici osjeti trzaj. Kenji povuée, ali riba nije zagrizla,
Starac pomisli dalje: »Ja ionako ne bih poSao u skloniSte.
Nisam nikome ucinio niSta nazao pa zasSto bi me onda stra-
nac htio ubiti?«

Pilot je bio kapetan Lawrence A. Kennan. On je uspjesSno
izvr§io veé¢ mnoge izvidacke letove i imao je nekoliko odliko-
vanja. Prije rata je bio Sef organizacije jednog poduzeéa u
Detroitu, koje se bavilo gradnjom betonskih i celicnih mo-
stova. Volio je svoje zvanje. Graditi mostove — to se njemu
¢inilo sredstvom da se ljudi zblizuju. Poslovna putovanja
vodila su ga u Juznu Ameriku, Australiju, pa ¢ak i u Indiju
i na Filipine. Tada je svijet bio za nj neshvatljivo ¢udo, kome
se divio kad god je imao vremena za to. Naprotiv, rat mu je
rijetko davao prilike da uziva u ljepotama prirode. Otkako
je zavrSio izobrazbu za pilota izvidaca, bio je — izuzev dva
kratka dopusta — neprekidno u jedinici, stalno ugrozen od
neprijateljskih avijatiCara i protuavionske obrane sa zemlje.
Cak i na slikovitim tropskim otocima §to ih je nadlijetao,
smrt je uvijek vrebala na nj. Ovaj sada$nji let nad japanskim
oto¢jem bio mu je dvanaesti let u toku osamnaset dana.
Rano ujutro poletio je sa Sestero ljudi posade s otoka Ti-
niana u Marijanskoj skupini u Pacifiku. Na let, dulji od
Cetiri tisuce kilometara — onamo i natrag. Sad je kruzio u
visini od §est tisu¢a metara nad ciljem §to su mu ga odredili
— HiroSimom. Znao je: promatra¢ u trupu aparata upravo
fotografira grad.

Kapetan Kennan pogleda u dubinu. Vidio je deltu rijeke
Ote i Sest otoka na kojima je bila sagradena HiroSima. Pa-
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norama grada snazno ga se dojmila. Kakav put za vrijeme
godiSnjeg odmora u Japan, u mirno doba, to bi bio velican-
stven dozivljaj. PoSla bi, naravno, i Liddy, njegova Zena, pa
i djeca Evelyn i Bud. S njima bi posjetio gradove S§to ih je

kao pilot izvida¢ u ratu nadletavao. Samo — kad ce svrSiti
rat? Hoce li trajati jo§ mjesece ili godine?
Godine?

Iskljuceno! Neprijateljeva mo¢ u pacifickom prostoru je
slomljena. Japanci su morali napustiti sva podruéja §to su ih
zaposjeli. Izgubili su flotu i povukli se na svoje otocje. No
tamo su, dakako, jo§ uvijek snazni protivnici. Invazija s mora
mogla bi se iznuditi samo uz strahovite gubitke. Bolje je i
ne misliti na takvo klanje. Bar on ne smije misliti na to!
Inace ce opet vidjeti mrtvace. More vatre! Pakao! Ne misliti
na to!

Prekasno.

a isto tako i njegove ruke. Propinjao se kao na mukama.

U toku rata je vidio toliko toga S§to je bez razloga bilo
razoreno, tolike je necCovjeCne uzase prozivio, da je mnogo
puta U noéi, mucéen groznim snima, poceo vikati, probudio se
i zaprepasSteno odjurio u noé¢. Kad bi konacno doSao k sebi
jer se sruSio, ili dojurio do neke zapreke, ili bi ga dozvala
straza, uvijek je vjerovao da je i sve ono §to je prozivio u
ratu, isto tako samo san. Nema sumnje, on viSe nije onaj
zdravi, veseli Lawrence A. Kennan, koji je na pocetku rata
s veseljem postao pilot. On boluje od neobi¢ne bolesti. Po-
sljednjih tjedana ga je nekoliko puta, kad bi za vrijeme leta
pomislio na ratne dozivljaje, spopao snazan osjecaj mrznje
prema njegovu aparatu. Tada bi stegnuo polugu kormila,
upro bi se o remen kojim je bio vezan i osjetio neobuzdanu
zelju da pokida, smrvi sve §to moze. Taj je osjecaj trajao
samo nekoliko sekundi, a kad bi ga svladao, osjetio bi se
iscrpen kao poslije neke uzbudljive utrke. Nakon svakog
takvog napadaja odluc¢io bi da ée razgovarati s vojnim lijec-
nikom, no tu odluku ne bi nikad proveo u djelo. Nije htio
da ga drugovi smatraju kukavickim licemjerom, bojazljiv-
cem. — U tom ratu — razmi$ljao je — mora svaki pojedinac
podnijeti svoj dio patnji — do dobrog ili loSeg svrsetka.



Drugi pilot se zvao George Havvkins. On je kao umjetnik
bio neobiéno omiljen kod vojnika. Sav svoj dotadaSnji Zzivot
taj je plavokosi dvadeset osamgodiSnji momak s dje¢jim oci-
ma sanjao kako ée postati glasoviti glumac. Zbog lake mane
u govoru — glas mu je zvucao promuklo — bio mu je, me-
dutim, zatvoren put do pozornice. Divljenja vrijedno pamce-
nje omogucavalo mu je da sate i sate deklamira napamet
razlicite uloge. Shakespeare mu je bio najomiljeniji pjesnik.
Za vrijeme svih letova Hawkins se u mislima zabavljao ju-
nacima razli¢itih drama tog pjesnika te je sad bio Othello,
sad kralj Lear, ili Hamlet, ili Cezar. Uz to je, medutim, pouz-
dano poput automata, obavljao svoju sluzbu kao drugi pilot:
nadzirao je brizljivo instrumente i odrzavao radio-vezu, a da
nikad nije zaboravio gdje je bio prekinut u tekstu pri kazi-
vanju svoje uloge. I kad bi avion bio oboren, on bi, vjero-
jatno, jo§ na padobranu u zraku, izgovarao kakav monolog
iz neke Shakespeareove drame.

Wiliam Sharp, mladi¢ kovrcaste kose, promatrac, vodio
je brigu o aparatima za snimanje, ugradenim u dno aviona, i
to sigurnos§céu iskuSana stru¢njaka. Unato¢ svojoj mladosti on
je jo§ prije rata bio poznat kao specijalist za izradu optickih
stakala. U tvornici u Pittsburgu, gdje je bio zaposlen, zaradi-
vao je mnogo dolara, ali novac mu se medu prstima uvijek
rasplinjavao. Volio je oklade, a strastveno je rado igrao poker
i mrzio svako nasilje. Kao vojnik u zrakoplovstvu bio je pri-
siljen da se pokorava bezbrojnim propisima i zato je mrzio
sve pretpostavljene, koji su ga sprecavali da te propise oma-
lovazava. Ali za svoju specijalnu kameru brinuo se brizlji-
voSéu ljubavnika. Bilo mu je svejedno Sto fotografira. Trop-
ski krajolici, otoci, gradovi, brda — niSta ga od toga nije
interesiralo. Znao je samo da leti iznad jednog japanskog
luckog grada koji se zove HiroSima. Sto se njega tice, mogao
bi se zvati i Honolulu ili Singapur. Sada, kad je vec¢ bio
gotov sa svojim poslom, mislio je jo§ samo na to kako bi
naveCe mogao, u bivaku na otoku Tinianu, udesiti svoje dru-
gove pri pokeru. U tom momentu osjeti silnu zelju da zapali
cigaretu. Od same zelje za tim uzitkom pocne mljackati
jezikom i kriomice pogledavati prema mehanic¢aru Samu
Milleru. Taj solda¢ina bez smisla za humor bio je aktivac
— joS§ je prije rata sluzio u vojsci. Bio je to zatvoren, mrzo-
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voljast momak, koji bi i svoga rodenoga brata prijavio kad
bi ga uhvatio da pusi za vrijeme leta.

Kao nadomjestak za cigaretu Sharp izvuce iz dzepa gumu
za zvakanje i zagrize srdito u tu tjestastu masu. Da bi mu
vrijeme brze proSlo, pogleda kroz promatracku napravu i
opazi da je grad ve¢ ostao iza njih. U slici je bilo more. Po-
vratak prema zrakoplovnoj bazi Tinian je zapoceo. To se
Sharpu svidjelo. Mogucnost da odigra partiju pokera od tog
se cCasa svake minute povecavala. Neprijateljski avijaticari
mu vjerojatno nece smanjiti tu Sansu. Japanci su upravo
ludacki spremni na sve i nevjerojatno je kako ovaj izvidacki
avion pustaju na miru. Izgleda da im se uopce ne ¢ini vri-
jednim muke da zbog jednog jedinog aviona prave buku.
No kad bi znali zbog cega taj lijepi Cetveromotorac kruzi
nad njihovim gradom, vjerojatno bi pritisnuli na sva dug-
meta samo da ga obore. Dana$nji snimci HiroSime posluzit
¢e sigurno za specijalnu svrhu. Cini se, naime, da se na Ti-
nianu sprema nesto osobito. Ve¢ dva dana moze se u §tabu
komande primijetiti neka uzbudenost. Specijalni kurirski
aparati slijetaju i uzlije¢u. Visoki oficiri §apuc¢u medusobno.
Ako to ne znaci da ¢e se dogoditi neSto neobi¢no, promatrac
William Sharp ¢e na mjestu pozderati ¢itav svoj padobran.

Strijelac O’Hagerty je najnapetijom pazZnjom pretrazivao
zracni prostor sve do horizonta. On je posve isklju¢io svako
razmiSljanje, onako kao §to se neki elektricni motor stavlja
izvan pogona. To mu je uspjelo tek nakon dugotrajne vjezbe.
Za vrijeme mnogih letova vjezbao se u tome da ni na §to ne
misli, ve¢ da samo gleda. Sad bi se mogao pohvaliti da je on
jedan od najsavjesnijih strijelaca cjelokupnih zra¢nih snaga.
Njemu ne moze izmaknuti niSta §to se odigrava u njegovu
vidokrugu. Organi vida su mu izvjezbani kao dva regruta
koje je njihov narednik tako dugo i nemilosrdno dotjerivao
dok nisu postali spremni da se — i ne trepnuvsSi okom —
bace s krova nebodera u dubinu.

O’Hagerty je mogao satima izdrzati iza oruzja, a da ni na
S§to ne pomisli. Snaga njegove volje bila je enormna. Imao
je najbolje izglede da doskora bude pozvan i na kurs za ofi-
cirske aspirante.

DebeljuSkasti strijelac na straznjem dijelu aviona Frank
Richardson opet je jadno zebao. Mada su mu Ccizme bile
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iznutra opSivene krznom i mada je nosio debeli koznati leta-
¢ki kombinezon, on je ¢ucao zguren poput zivotinje pasanca
u svojoj staklenoj kupoli. A zebao je jer se bojao. Njega su,
naime, jednom oborili juzno od otoka Guama i od toga dana
mucila ga je misao da ponovo vidi onu vatrenu liniju svi-
jetleéih metaka kako dolazi prema njemu. Tada su od cijele
posade aviona ostali na zivotu samo on i radio-telegrafist. I
to je bilo pravo ¢udo jer je neprijateljski avijaticar jo§ obli-
jetavao njega i njegova druga i gadao ih dok su njih dvojica
padali svojim padobranima u more. Richardson nece nikada

modci izbrisati iz svoga sjecanja one straSne minute smrtnoga
straha. Nikada!

DesetogodiSnjem S§igeu Sasaki konaéno je uspjelo da umiri
svoju malu sestru Sadako. Podigao ju je uvis i postavio na
daSc¢ice svojih hodulja. Prilicno se namucio dok je nespretnu
maliSanku doveo do toga da uhvati ispravan stav. Najprije se
ona smjestila na jednu letvicu te je stajala samo na lijevoj
nozi, dok se on naprezao da joj i desnu nogu smjesti na
drugu letvicu. Najposlije je shvatila da se mora drzati za
obje letvice. Konac¢no je stajala na njima, ali Sigeo nije bio
tako jak da bi je toliko podupro da bi mogla koracati na
hoduljama. Mada je on svom snagom obujmio drva, Sadako
se opasno njihala. Klicala je od veselja uzivajuéi u toj novoj
igri. On se pak zasoptao od naprezanja i bojao da se ne srusi
zajedno s djevojcicom.

»Skinut ¢u te, Sadako! Hajde! Sidil¢, rekne joj. Ona po-

krene jogunasto glavu, nasmije se i stane vikati kad ju je
obuhvatio. Njezin otpor ljutio ga je.

»Sadako, mora§ poc¢i za mnom. Ja sam musSkarac. Dje-
vojka mora uvijek sluSati kad joj musSkarac neSto zapovjedi.
Daj da te skinem.«

Mala razvuée namrgodeno ustaSca. Vec¢ je bila naucila da
starijeg brata valja sluSati. On ima pravo da joj zapovijeda.
Majka joj je to mnogo puta rekla. Zato sad viSe nije protu-
slovila ve¢ se baci bratu u ruke. Iz prkosa po¢ne sad zahti-
jevati: »Hocu kuéi — hocu kuéil«
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§igeo se prigne do hodulja koje su lezale na zemlji. »Kudi,
kuéil« stane imitirati sestrin ton. »A Sto ¢e§ tamo? Kod kuce
nema nikoga. Majka radi u brodogradili§tu.«

»Gladna samc«, pozali se Sadako. »Htjela bih jesti.«

Sigeo pomisli na dva poput prsta tanka kolaca od rize i
one dvije Salice gorkog caja §to ih je majka jutros priredila
njemu i njegovoj sestri za dorucak.

»Hm, gladna same«, rekne on i preleti o¢ima unaokolo kao
da gleda ne bi li otkrio neSto Sto bi se dalo pojesti. »Kod
kucée nemamo niSta za jelo. Moramo cekati do veceri. Onda
¢e nam majka prirediti dobar susi.«

Pri pomisli na svoje omiljeno jelo — kriSke kuhane rize
zakiseljene octom — oblizne on u pohlepnoj zelji jezikom
usnice. Sadako primijeti to oblizivanje jezikom pa nesvjesno
ucini isto. Ispruzi ruku i zamoli: »Daj mi susi — gladna sam.«

Ogor¢en tim nerazumijevanjem, Sigeo skine svoju crnu
Skolsku kapu s glave, o§iSane do koze, te zaprijeti njome ma-
loj. »Udarit ¢éu te ako me budes§ ljutila«, po vikne joj. »Rekao
sam ti da ¢éemo tek navece dobiti susi. Ja ga nemam.«

Prestrasene o¢i djeteta ublaze Sigeovu srdzbu. Kako su
mu hodulje smetale, stane polagano izvrtati dzepove svoga
kaputica. »Na, gledaj, nemam niSta. Sve je prazno. Ne mogu
ti niSta dati da jedeS.«

Jedna mu misao padne na pamet te joj priguSenim glasom
rekne: »Ali znam neSto. Idemo do kasarne, tamo gdje ima
mnogo vojnika. Mozda oni poznaju naSeg taticu pa ¢e nam
dati Stogod za jelo. Hajdemol«

Nakon nekoliko koraka zacuje Sigeo da ga netko zove.
S obale rijeke mahao mu je rukom stari graditelj ¢amaca
Kenji NiSioka. On stanuje u istoj ulici, ukoso nasuprot kuéi
Sigeovih roditelja. Vjerojatno zeli govoriti s njime. A starog
covjeka mora poslusati.

Vodeéi za ruku malu sestru, djecak se zurno spusti niza
strminu obale. S poStovanjem i to¢no onako kako to zahti-
jevaju obicaji, duboko se pokloni starcu, ali za njegovim
ledima, spustiv§i pri tom ruke niz natkoljenice. I Sadako se
nakloni, no nespretno, jer se njezina ki¢ma jo$ nije dala
tako savijati kao bratova, i ne tako duboko, jer je zdjelicasto
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pokrivalo glave gospodina NiSioke pobudilo u mnjoj toliku
radoznalost da nije mogla skinuti o¢iju s njega.

Maloprije, poSto je pozvao Sigea, starac se opet okrenuo
prema rijeci. No poSto je primijetio da djeca stoje iza njega,
okrene se u nekoliko mahova natrag, stenjudi i izvlaceci jednu
nogu za drugom iz vode. Udobno se namjesti i, nabravsi ¢elo,
stane promatrati Sigea. Ovaj to odmah shvati pa se pokloni
i drugi put. Gospodin NiSioka nije mogao vidjeti onaj poklon
prije jer je gledao prema rijeci.

»A §to je s njome?«, upita starac strogo i upre prstom
u djevojCicu. »Zar se male djevojcice danas viSe ne pouca-
vaju kako se poStuje starost?«

»Brzo, Sadako, pokloni se NiSioka-sanul«, proSapée Sigeo
maloj te joj pritisne glavu prema zemlji. Mogao je, doduSe,
re¢i starom gospodinu da su se on i Sadako ve¢ jednom
poklonili, ali to ne bi bilo pristojno.

Starac ih sad pogleda prijaznije. »Zna§ li zaSto sam te
pozvao, djecCaCe? Ne zna$§, naravno. A ne moze$§ ni znati, veé
ti ja to moram reci.«

Poceka da se Sigeo ponovno pokloni, a zatim nastavi jo$
prijaznije: »Meni je dosadno. Ve¢ sate i sate sjedim ovdje, a
da nisam ama ba$§ niSta uhvatio. Pitam se: §to je s tim ri-
bama? Jesu li postale lukavije ili su sve uginule jer mnoge
tvornice pustaju u rijeku otrovnu vodu? Gladan sam, moj
djecace. Rado bih pojeo koju pecenu ribicu. Nama starcima
daju od nedjelje do nedjelje sve manje obroke ziveznih
namirnica.«

Nagnuvsi glavu ukoso, starac je promatrao malu Sadako
kao da je ispituje. Nije skrenuo pogleda s nje ni dok je go-
vorio: »Vi sigurno dobivate mnogo, mnogo viSe. To se vidi
po debelom licu tvoje sestre. Tvoja je majka supruga voj-
nika, a sama radi, koliko ja znam, u brodogradiliStu Micubisi
na stroju za Stancanje. BrodogradiliSte je ratni pogon i tu
ima za radnike posebnih obroka rize i suSene ribe.«

Sigeo baci letimican pogled na to toboZe debelo lice svoje
male sestre Nije mu se pri¢inilo nimalo debljim negoli je
lice bilo koje druge djevojcice njezine dobi. Brzim prigibom
gornjeg dijela svog tijela oznaci poklon i dopusti sebi da
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rekne: »Gola Sadako je vrlo mrSava. Ja to vidim kad se kod
kuce zajedno kupamo u kadi. Ona je uvijek gladna, isto
kao i ja.«

NiSioka upre mrzovoljno prst u djecaka. »To je lo§ obicaj.
Kupa$§ se zajedno s mnogo mladom sestrom! Najprije se
kupa muz, onda smiju uéi u kadu njegovi sinovi, za njima
majka pa tek na kraju djevojka. Tako se to radi ve¢ mnogo
stoljeca. To mozeS reci svojoj majci Jasuko-san. §ta misli§,
kako 1li ¢e se ljutiti tvoj otac kad se vrati kuéi iz rata pa
opazi da mu se sin odrekao svojih prava u kuci. On ¢ée reéi:
To je zlo, moj sin dopusSta da se s njime postupa kao s dje-
vojkom. Da, da, to ée on reéi. Sigurno. A sad idi! Vidim da
se s tobom ne mogu zabavljati.«

Sigeo se uljudno pokloni i prihvati sestrinu ruku. Kad je
htio da se udalji, NiSioka mu rekne: »Cekaj, htio sam te jo§
nesto pitati...«

Ovaj put je njegov ispitivacki pogled bio posvecen samo
djecaku.

»Reci — zar kod kuce nemate niSta suviSno? — Mislim,
nesto za jelo — malo rize ili graha — mozda kakav si¢uSan
komadi¢ kola¢a?«

Djecak se ponovo pokloni i pokaze svoje prazne dlanove:
»Ni§ta nemamo, poStovani NiSioka-san.«

Mislio je da ¢e takvim nacdinom govora, punim pos§tovanja,
djelovati pomirljivo na starog gospodina. Ali ovaj povice
bijesno: »Gubi se onda! Da — da — da, idi! Govoriti s tobom
zna¢i samo gubiti vrijeme.« Starac se zatim opet okrene
prema rijeci.

Okrenut licem prema starcu, §igeo se pocne udaljavati
kora¢ajué¢i unatraSke. Tek kad se spotakao i gotovo sruSio
malu sestru, okrene se i popne se uz nasip. Nije mogao shva-
titi zaSto je gospodin NiSioka govorio tako Iljutito. Ta do
danas je taj stari ¢ovjek uvijek bio tako prijazan susjed.

Kenji NiSioka je nemirno klizio po svom kamenu ovamo-
-onamo kao da zeli pronaci kako bi se najbolje mogao smje-

stiti. Gundao je. »Treba da se stidim. — Postao sam prostak.
— Povrijedio sam djecaka. — Zar je on kriv §to sam ja
gladan?«
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Vojnik Kunijo§i Komacu je na ljetnoj Zezi stajao na strazi
pred kasarnskim vratima. Jedna je muha sjela na vrh nje-
gove brade, no on je sebi dopustio samo da trzne uglom
usnice kako bi otjerao dosadnog nametnika. Sve kad bi
avion §to je malo prije kruzio nad gradom bacio bombu
direktno na kasarnu, ne bi se dvadeset dvogodisSnji Kunijosi
maknuo s mjesta. On se borio na Malaji i Luzonu i bio je
dvaput ranjen. Dva su mu brata pala u borbama na pacific-
kim otocima, dok najmladi brat, Tecuro, pomaze ocu, poljo-
privrednom zastupniku, kod poljskih radova. Imanje im lezi
na zeljeznickoj pruzi izmedu Osake i Kiota. Svi su c¢lanovi
obitelji Komacu gorljivi budisti. Kad je bio drugi put ranjen
i lezao u jednom poljskom lazaretu, Kunijo§i je dobio pismo
od oca. To je pismo pohranio kao svetu uspomenu u vrecéicu
na svojim prsima. U njemu je otac pisao: »Moj sine Kunijosi,
hrabri junace! Obavijestio si me da je tvoja krv po drugi
put potekla za cast naSe domovine. Ja, tvoj brat, tvoja
majka i tvoje dvije sestre juéer smo hodocastili u hram Ni-
§0ji. Dao sam sveceniku da izre¢e mnoge molbe za tvoje
ozdravljenje Budi, naSem rasvjetitelju svijeta. I mi smo na
koljenima molili za tebe. Tvoj se otac klanja pred tobom,
ponosan na svojega sina KunijoSija.«

Vojnik Komacu ne bi nikad mogao dozivjeti vece odliko-
vanje negoli je bila ta pocast koju je iskazao njegov otac. On
se klanja pred svojim sinom Kunijo§ijem! Od toga dana
Kunijo§i moli svojega boga neka mu dopusti da uzmogne i
zivot zrtvovati u borbi s neprijateljem. Tek tada c¢e smjeti
da na onom svijetu sa svom casti nosi naziv »hrabri junake.
A njegovoj ce obitelji svi prijateljski zavidjeti ne samo zbog
Zasad se ipak ¢ini kao da sudbina hoce iskuSati snagu
njegove volje prije negoli mu dopusti tu najvecu Zzrtvu. Eto,
ve¢ tre¢i sat stoji ovdje na strazi. Nepomiéno drzanje — to
nije nikad bila njegova jakost. On je uvijek volio pokret.
Jo§ kao dijete mogao je mirno sjediti ili klecati samo kad bi
mu zaprijetili batinama. K tome osjeca jake bolove u pre-
gibu lijevog kuka Sto je posljedica rane.

Zar su zaboravili smijeniti ga? Vec¢ ga hvata i vrtoglavica.
Nekoliko posljednjih minuta samo jo§ nejasno razlikuje S§to
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se pred njim nalazi. Na primjer, ¢ini mu se kao da se tele-
grafski stup na suprotnoj strani ulice njiSe ovamo-onamo.
Sada vidi ¢ak sve trostruko. Mora mu uspjeti da svlada taj
osjecaj vrtoglavice. Ta nije li ga otac nazvao »hrabrim ju-
nakom«? Ako se ne svlada, zasluzio je da ga ismiju i ta djeca
§to upravo stoje pred njim. Djecak je pod rukom c¢vrsto
stisnuo motke. Mala djevojcica pokraj njega je, ¢ini se, nje-
gova sestra. No §to bulji taj djecak tako drsko u njega?
Zar opaza da se vojnik jo§ samo s mukom drzi uspravno?

Djevojcica siSe svoj prst. Drazesna mala. Ali ne bi trebala
da tako bulji u njega. TeSko mu je da pogled otkine od tog
ljupkog djecjeg lica. Sli¢i njegovoj najmladoj sestri Sikao.
Ili je to pred njim Sikao? I smjeska mu se. Oh, kako ga
jezovito opet boli povrijedeni kuk. To ruje u tijelu kao da se
vriak strijele zabio u njega.

Mala Sadako nije htjela vise cekati. Sigeo je rekao da
¢e joj vojnici u kasarni dati neSto za jelo. No taj vojnik
joj ne daje niSta. Zar on ne zna kako je gladna Sadako?

Djevoj¢ica ispruzi ruku. Vojnik se ne pomaknu. Ona mu
pokaze oba dlana i rekne: »Daj mi jestil«

Sigeo udari sestru i proSapce: »Taj vojnik nam ne moze
dati niSta za jelo. On je samo strazar. U kasarni ima jela. No

strazar ¢e nas pustiti unutra tek ako mu pokazem kako se
dobro znam kretati na motkama.«

§igeo stane hodati na hoduljama amo-tamo pred straza-
rom. Okretao se vjeSto na mjestu, a micao se i stupajuci na-
traSke. Vojnik nije nijednom razvukao usne makar mu se
Sigeo smjeskao. Izvest ¢ée, dakle, svoju najveéu majstoriju:
stane balansirati na jednoj hodaljki, a drugu ispruzi pred
sobom.

Dva oficira koracala su kroz kasarnska vrata. Opazivsi
djecaka na motkama, zaustave se. Manji od njih, kome se
bluza uniforme ispupéila iznad trbuSine, otrese se na Sigea:
»Gubi se odavde! Mars§! Bjezi daljel«

Njegov pratilac, oficir sa zafrkanim brcima, vi§i od tog
debeljka i s mnogo medalja na ratnickim prsima, okrene se
prema strazaru. Neko ga je vrijeme oStro motrio, a onda pro-
gunda: »Pa taj se momak njiSe kao da se naljoskao.« Odmah
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zatim zaurla prema kasarnskom krugu: »Komandir straze!
Napoljel«

U tom casu se strazar Komacu srus§i. U ukoCenom stavu
kao drvena figura. Uspravan vojnik i u besvjesnom stanju.

§igeo je zbunjeno gledao u vojnika koji se sru$io. Zatim
je ¢uo topot nogu i vidio gomilu vojnika gdje trée preko
kasarnskog kruga prema vratima. Pomisli da je oficir pozvao
vojnike da otjeraju njega pa brzo uhvati sestricu za ruku i
povuce je za sobom. Kad se nakon kratkog bijega okrenuo,
toboznji su progonioci ve¢ nosili svojeg besvijesnog druga u
kasarnu. Oba su se oficira udaljila. Pred vratima je ve¢ sta-
jao drugi strazar.

Sigeo pode dalje razmiSljaju¢i. Nikad prije nije vidio
nesto sli¢no: vojnik stoji uspravno i iznenada pada. Je li
tako morao uciniti zbog toga S§to je pred njim stajao oficir?
Takva majstorija zahtijeva sigurno mnogo odvaznosti.

Djecak je to htio iskuSati. Pustio je sestrinu ruku, odlozio
motke, ukocio tijelo i, zatvoriv§i o¢i, nagnuo se naprijed. No
tek Sto se neznatno naklonio, ispruzi, trazeéi oslonac, ruke
i koraknu naprijed. Poku§a po drugi i treéi put da se srusi u
onako uspravnom stavu kao §to je to ucinio strazar. Nije
mu uspjelo. Mora da je vojnik dugo vjezbao da bi to mogao
tako savr§eno izvesti.

Sadako pocne opet kukati: »Idemo kudi! Gladna sam!«

Sigeo se jo§ jednom ogleda za strazarom koji je sada
éuvao ulaz u kasarnu. Covjek je stajao nepomiéno kao i onaj
vojnik prije njega. Ali nije padao.

Sadako je nestrpljivo drmala bratovu ruku i zahtijevala
od njega placudi: »Idemo kudi, idemo kuci! Jestil«

Sigeo udari ljutito nogom o zemlju. »Kod kuée nemamo
nista za jelo. To sam ti jednom rekao.«

Sadako sad ozbiljno zaplace. Izvrnuti dlan stavi na o¢i i
poéne nemilice urlati. Da bi je utjesio, Sigeo joj obeca:
»I[demo u trgovacku cetvrt. Tamo su sve kucée poruSene.
Kada to vidi§, zaboravit ¢e§ da si gladna.«

Djevojc¢ica zaSuti, pa zajeca nekoliko puta i konaéno za-
trazi: »Ponesi me, umorna sam!«
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»Dobro, ponijet ¢u te, ali viSe ne smije§ plakati«, rekne
Sigeo i naprti djevojéicu sebi na leda, naciniv§i joj sjedalo
pomocu motki §to ih je stavio nakriz preko leda. Neko je
vrijeme iSao cestom uz rukav rijeke, a zatim zakrene ulijevo
prema onom dijelu grada u kojem su donedavna bezbrojni
trgovci u si¢usnim radnjama nudili na prodaju svoju robu.

Sve su te kuce u uskim ulicama bile sagradene od
drva. Na zapovijed feldmarSala Hate sada su ih srusili. Po-
stojala je, naime, bojazan da bi se one pri toj suhoj ljetnoj
vruéini nakon napadaja bombama mogle zapaliti. Pozar pak
u tom dijelu grada ne bi se dao ugasiti i mogao bi ugroziti
viSe dijelova Hiro§ime. Trgovcima i njihovim obiteljima bilo
je zapovjedeno da sebi nadu drugdje stanove. Za rad spo-
sobni muskarci, Zene, pa i omladinci, dobili su zaposlenje u
tvornici oruzja.

Dascudi i duboko zguren, Sigeo je hodao kroz ulice trgo-
vacke cCetvrti. Sadako je uzivala u njegovoj muci. Veselo je
hopsala na njegovim ledima, ¢ak ga je htjela i udarcima ruke
nagnati da se brze krece. »Sjedi mirnol«, zapovjedi joj on
ponovno. Najednom osjeti da se ona pritiskuje uz njega.
Gotovo u isti ¢as sru$i se tik pred njim greda na pod. Iz
visine mu netko povikne: »Pazi, malil Ne idi dalje, jer ce$
poginuti skupa s djetetom.«

Sigeo se uspravi. Opazi da je put pred njim prekriven ru-
Sevinama. S krovova susjednih kucéa bacale su djevojke i
momci u crnim studentskim uniformama na ulicu sve S§to
su sjekirama i ¢eki¢ima mogli polomiti. Ne§to podalje nago-
milali su se otpaci ve¢ metar visoko. Na lijevoj strani ulice
momci su, poticuéi se vikom, na mahove vukli zZicu privezanu
za prednji dio jedne kucice. Praskalo je i mrvilo se. Zid je
popucao u viSe dijelova i srus§io se. Momci su klicali od vese-
lja. Oblaci prasine valjali su se kroz ulicu i zavili ih.

Sigeo skine malu sestru s leda. Oboje su gledali oko sebe
bez rije¢i. Prasina ih je obavila poput magle. Jedan se stu-
dent uspinjao po gomilama ruSevina. Mahao je sjekirom kao
da se igra s njome. Veselo je zvizdukao i udarao bilo kuda
s lijeve i desne strane po odlomljenim gredama, stupovima,
dijelovima drvenih okvira i krovnim olucima. Bilo je o¢ito
da ga veseli §to moze da sve razoreno jo§ temeljitije unisti.
Momak se prigne te iz gomile ruSevina izvuée papirom oblo-
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zenu reSetku i stane je promatrati ispruziv§i ruku pred sebe.
Sigeo je odmah znao §to predstavlja ta drvena reSetka: gor-
nji dio pomi¢nih vrata. Papir na reSetki bio je oslikan Sa-
renim figurama. Velika povr§ina papira, zacudo, nije bila
izderana. Iz toga bi se komada dao napraviti zmaj. Trebalo
bi ga samo dobro izrezati.

»PoStovani, daj mi, molim te, tu reSetkul« povikne Sigeo
studentu i poprati svoju molbu poklonom.

Momak pogleda malog molitelja izrazom lica koji je mo-
gao znacCiti isto tako iznenadenje koliko i prijezir. Nato baci
reSetku na tle i razbije je s nekoliko udaraca sjekire.

Sigeo ga pogleda razocarano. »Zasto si to uéinio? Ja bih
korisno wupotrijebio taj papir¢, rekne on tuzno obijesnom
mladic¢u. Ovaj odmjeri djecaka ljutitim pogledom, upre lijevu
Saku o bok, a drzak sjekire objesi izmedu dva prsta desne
ruke.

»Ti bi, prljavi vrapCe, htio da uzme§ neSto Sto pripada
vojsci? Zar ne zna§ da ¢e sve to Sto ovdje lezi zimi posluziti
za gorivo? NasSi vojnici zebu jer nemaju drva da nacine
vatru.«

Mladi¢ side s ruSevina i postavi se ispred Sigea te ga
strogo upita: »Sto ti uopée trazi§ ovdje? Hoce§ da krades,
je li? Tko te je poslao ovamo? Mama?«

Sigeo se, zastraSen, prigne duboko kao da stoji pred sta-
rijim c¢ovjekom. »Moja majka i ne zna da sam ja ovdje.
Ona radi u brodogradiliStu na stroju.«

Praveéi se vaznim, student prekrsti ruke: »Tako, majka
ti radi, a ti se skic¢e§ naokolo? Je li ti otac vojnik?«

»Da, dal«, potvrdi §igeo brzim pokretom glave.

Momak podupre bradu vrhom palca kao neki stari, mudri
sudac. »Tako, dakle, on je vojnik¢, rekne razvuceno. »A ti si
nedostojan sin toga vojnika jer ne pomaze§ da dobijemo rat.«

Iznenada pograbi Sigea za rame i prisili ga da se okrene.
»Podi sa mnoml!«, zapovjedi mu.

Sigeo je bio tako brzo gurnut naprijed da mu je jedva
ostalo vremena da prihvati Sadako za ruku. Student ga
odvede natrag na put kojim je doSao. Na prvom raskr§éu
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momak se zaustavi i upre prstom u zuti plakat nalijepljen
na jednoj kuci. »Znas li ¢itati?«

Sigeo je znao ¢&itati. Znao je, StoviSe, tekst, plakata napa-
met. Na tisuce takvih plakata bilo je nalijepljeno po gradu,
po zidovima tvornica, S§kola, stambenih kuca, javnih i ostalih
zgrada, izvana i iznutra.

»Svi — smo — vojnici. — Svi — se — borimo — do —
pobjede«, zamuckivao je Sigeo.

Student mu pritisne kaziprst na nos. »Pa zaSto se ti onda
ne bori§?«

»Jer mi je tek deset godina«, odvrati Sigeo. Njegov se
respekt prema starijem smanji. Cini se da taj mladi¢ ne zna
da djeca ispod dvanaest godina ne moraju raditi u tvorni-
cama.

Studentov prst klizne dalje i zaustavi se na rubu Sigeova
kaputa. »Deset godina ti je istom? Izgleda$§ stariji. Je li ta
mala tvoja sestra?«

Sigeu poraste hrabrost. Sad je bio nagistu — student ga
ne smije kazniti. Zato izjavi odluénim tonom: »NaSa je Skola
ve¢ dugo zatvorena. UCcitelji su postali vojnici, a uciteljice
rade za rat. Ja moram paziti na svoju sestricu. Sve naSe su-
sjede rade u tvornicama, samo gospoda Kumakihi ne radi
jer je veoma stara.«

Mala Sadako nije razumjela niSta od tog razgovara. U
pocetku je stranog mladica u praSnjavoj uniformi smatrala
nekim zlim ujakom. Sjekira §to ju je nosio uza se plaSila
ju je. No budué¢i da je sad po izmijenjenom tonu Sigeovih
rije¢i i njegovu nehajnu drzanju opazila da se on ne boji
ujaka sa sjekirom, usudi se da povuce brata za ruku. »Glad-
na sam, idemo kuéi.«

Nakon S§igeovih posljednjih rije¢i student viSe nije znao
§to bi jo§ trebao rec¢i djecaku. Zato mu se brbljanje male
djevojke ¢inilo zgodnom prilikom da obrani svoje lice. Sad
je mogao dokazati da osim stroge svijesti o duznosti i druge
njegove osobine mogu biti uzor ostalima. Zahvati u dzep i
izvadi dva komada otvrdnjelog dvopeka. Osam takvih ko-
mada primio je jutros kao obrok za taj dan u logoru Radne
sluzbe. »To ti poklanjam¢«, rekne djevojCici i gurne joj ko-
madice dvopeka u ruku.
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Student se zvao Kanjiro Jonekura. Otac mu je bio direk-
tor gradevnog poduzeca. Za vrijeme rata to je poduzece
sagradilo niz kasarni i skladi§ta municije. U posljednje vri-
jeme bavilo se uredenjem skloni§ta za obranu od napadaja
iz zraka. Direktor Jonekura bio je upravo ona osoba koja
je komandantu zapovjedniStva juznog Japana predlozila da
se sruSe sve drvene kuce u trgovackoj cetvrti. Tom prilikom
je direktor Jonekura, pun uvjerenja, rekao. »Mi ¢emo taj
dio grada nakon rata iznova sagraditi. Sve one gradane koji
danas zale za svojim sruSenim nastambama sutra ¢emo uvje-
riti da je njihov prividni gubitak za njih zapravo dobitak.«

Sam je bio uvjeren da ¢e njegovo poduzece, kad svrsi rat,
veoma mnogo zaraditi gradnjom novih kuca.

Kanjiro Jonekura nije imao ni pojma o tim planovima
svojega oca. Unato¢ tome mladi¢ je hvalevrijednom marlji-
vo§céu, StoviSe, s oduSevljenjem izvrSavao sve svoje duznosti
kao podzapovjednik jedne cete studenata unovacenih u Rad-
nu sluzbu. Tehnicka §kola, koju polazi, bila je, kao i sve
druge 8kole, posljednje godine zatvorena. No mladi¢ se zbog
toga nije mnogo Zzalostio. Njegov mar za ucenje nije prelazio
osrednju mjeru. Ali u radnom logoru, u akcijama, tu je on,
naprotiv, ve¢ prvih dana upao svima u o€i svojom poduzet-
noSéu i sposobno§éu da zapovijedi pretpostavljenih izvede
najvecom brzinom. Skakao je poput jelena kad je trebalo da
u logorskom krugu zauzme svoje mjesto u stroju, vikao je
na lijenc¢ine, gurao zalutale naprijed, pomagao kad je trebalo
urediti redove. U spavaonicama je zahtijevao da se poStuju
svi propisi i nije oklijevao da one koji bi ih prekrsili prijavi
dezurnome. Kad god je mogao, nastojao je da ga zapaze.
Nakon cetiri tjedna izobrazbe bio je imenovan podzapovjed-
nikom. Prigodom jednog svog govora mladim pripadnicima
Radne sluzbe komandant je spomenuo ime Kanjira kao
uzornog mladog borca.

Nakon razgovora sa Sigeom Kanjiro se vratio svojoj sku-
pini loSe raspolozen. Ako dobro razmisli, taj mu je desetogo-
diSnji djecak, njemu, kojih pet godina starijem mladicu,
zadao poraz. Zamalo da ga nije odveo zapovjedniku zbog
sumnje da je htio krasti. Prevelika revnost slabo bi mu se
isplatila. Posljedica bi bila ukor. Optuziti zbog namjerne
krade djecaka, nesposobnog za vojsku i za sluzbu, djecaka
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koji se mora brinuti za svoju malu sestru, ¢iji je otac vojnik,
a mati radi u poduzeéu vaznom za rat — kakve 1li gluposti!
Djecak bi rekao: »Ja sam zamolio studenta samo za komad
Sarenog papira za igru svojoj maloj sestri.« I to bi bila istina.
Doduse, on, Kanjiro, mogao bi rec¢i: »Djecak laze, uhvatio
sam ga upravo kad je htio odnijeti drvenu reSetku.« Ali Jo-
nekura ne govori neistinu. To mu ne dopusta ¢ast. Ako svoje
drugove goni da marljivije rade, to mu je duznost kao pod-
zamjeniku. Prijavljuje 1i nekoga tko izmiée svojim obave-
zama, i to je njegova duznost. Ali nekoga lazno optuziti samo
zato da bi pretpostavljenima dokazao svoju revnost, to on
nikad nece uciniti. Ta ve¢ je dosta postigao, a moze se nadati
i daljnjem promaknuéu — ako rat jo§ dugo potraje. Inace
¢e opet morati studirati. A to ne Zzeli, jer mrzi studij. Nije
dobar ucenik. Ucitelji ga nisu hvalili. I otac mu je to pred-
bacivao. No sada je on ponosan na svojega sina Kanjira.
Svakome govori ovako: »Moj je djeCak podzapovjednik u
Radnoj sluzbi. Kasnije ¢e biti i oficir — dotjerat ¢e do gene-
rala. Da, da, moj je sin valjan momak.«

Kanjiro side s ostataka sruSenih zgrada. Opazio je kako
nekoliko momaka njegove skupine stoji pred ruSevinama
jedne kuce. Drzali su u ruci konop i neodluéno buljili u strop
sobe Sto se objesio udesno, a drzao ga je jo§ samo jedan
jedini potporni stup. Bio je to ostatak sruSene kuce. U zidu
koji se s lijeve strane oslanjao o susjednu kucéu, nalazile su
se stropne grede.

Kanjiro opazi i zapovjednika. Stajao je kojih tridesetak
koraka podalje, s druge strane te gomile §to je sad buljila
u zid, i gledao upravo u nju.

»§to  stojite tu?«, povikne Kanjiro svojim podredenim
momcima. »Sam po sebi taj potporni stup nece popustiti.
Naprijed! Postavite konop oko njega i onda povucitel«

Jedan momak iz skupine pokaze prema stupu. »Htjeli
smo to pokusSati, ali strop puca. Svakog momenta moze se
srusiti.«

Na krovu jedne kucde iza Kanjirovih leda hihotalo je ne-
koliko studentica. Bile su radoznale i prestale su odnositi
krov. Zanimalo ih je kako ¢e ti momci dolje rijes§iti svoju
zadacu. Kanjiro dobaci djevojkama neprijateljski pogled i
pogleda neopazice iz uglova oka prema zapovjedniku. On ga
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je promatrao. To je bila jedinstvena prilika da svome pret-
postavljenom starjeSini pokaze za kakva li je djela Kanjiro
sposoban. Nije dugo razmiSljao, nego istrgne jednom stu-
dentu kraj konopa i popne se preko gomile greda do pot-
pornog stupa. Jo§ prije nego li je mogao oviti konop oko
stupa, zacuje se odozgo lagano Skripanje i pucketanje. Stup
se potrese i prebije poput Sibice. Strop se pak otkine i srusi.
Kanjiro prestraseno pogleda uvis i odsko¢i — ali sekundu
prekasno. Osjeti udarac u leda, a zatim ga krhotine koje su
padale obore i zatrpaju. Nekoliko djevojaka na krovu su-
protne kuce vrisne od straha. Studenti sko¢e Kanjiru u
pomo¢. Zapovjednik stade psovati. Njegov mnajbolji covjek
je ubijen ili, u najmanju ruku, vrlo teSko povrijeden.

Kanjiro je mislio da su mu sve kosti prebijene. Nije se
mogao maknuti. Tijelo kao da su mu stegnula klije§ta. Zbog
Soka jo§ nije osjecao boli, no unato¢ tome tako je stenjao
da je pobudivao samilost. Grozni¢avom Zurbom studenti su
uklonili ruSevine §to su pokrivale njihova druga. Jedna ga
je greda pritisla. Ispruzila se duz Kanjirovih leda, a oba su
joj kraja bila zatrpana krhotinama. Zajednic¢kim snagama
studenti dignu gredu. A pred njima je lezao Kanjiro, u po-
deranoj uniformi, krvareéi iz nekoliko beznacajnih rana, bez
ozbiljnih povreda.

Drugovi ga podignu. On stane nesigurno. Nije mogao vje-
rovati da nije pretrpio nikakvu tezu ozljedu. Kad se pak u
to uvjerio s nekoliko bojazljivih pokreta, povikne, pogledavsi
zapovjednika: »Naprijed! Naprijed! Nije se dogodilo niSta
§to bi nas moglo zadrzati.«

StarjeSina se okrene i pode dalje. U sebi je govorio: »Taj
je Kanjiro uzor svemu. Izvijestit ¢u komandanta logora o
tome §to sam vidio.«

U Radnu sluzbu unovacena studentica Secuko Nakamura
navrS§ila je toga dana sedamnaest godina. Bila je tako fino
gradena, vitka djevojka, da bi je Covjek mogao usporediti
s njeznim cvijetom. Puno preSiroke radne hlace, Sto su kli-
matale oko njezina tijela, djelovale su poput ruzne vreée u
koju je netko stavio cvijet. Secuko se smatrala pozvanom
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da bude pjesnikinja. Sve lijepo nju je oduSevljavalo: oblak
§to se vuce po nebu, bambusovi vrici §to se ljuljaju na vje-
tru, liSce koje pada s drveéa, more u suncanom sjaju. Svaka
impresivna slika prirode usrecivala ju je, dala joj je da nade
rijeci §to ih je u stanju ushicenosti slikala u §kolskoj biljez-
nici, zapisivala na komad papira koji je digla s poda, ili ako
joj niSta drugo nije bilo pri ruci — iglom ih je dubla u
kamenu. Secuko je zivjela u drukéijem svijetu negoli njezine
drugarice. Njoj je sve bilo lijepo, sve dobro, sve je bilo
Cisto i uzviSeno. Svaka stvar, svaki stvor bio je za nju c¢udo,
dokaz bozanske stvaralacke snage. Crvu se divila isto toliko
koliko i zelenom listu. Bilo da je govorila sa svojom ucite-
ljicom ili s nekom drugom sebi ravnom osobom, uvijek je
njezin glas zvucao tiho, a rije¢i su dolazile zastajuéi iz nje-
nih usta kao da mora najprije svaku reCnicu prevesti na
svoj vlastiti, poseban jezik.

Kad je sa svojom skupinom bila odredena da odnosi dije-
love drvenih kuca, napisala je o tome pjesmu. Dala joj je
naslov: »Na ruSevinama.« U njoj je opisala kako joj duSa
pati zbog toga Sto njezine ruke moraju razarati ono S§to su
nekad sagradile marljive ruke, vjerujuéi u trajan mir. Pje-
smu je poslala (a to prije nije nijednom wucinila) novinama
»Cugoku Simbune«. Posljedica je bila da su joj po kazni
uskratili jelo za dva dana. Redaktor lista, oduSevljeni prista-
§a rata, obavijestio je, naime, o pjesmi studentice Secuko
Nakamure komandanta logora.

Secuko je sada vidjela kako se strop sruSio i zatrpao stu-
denta Jonekuru. Od straha je stavila ruke pred lice. Prvi put
u svome Zzivotu bila je svjedok strasne nesrece. Cula je, do-
duse, i citala neSto o razaranju §to su ga neprijateljski avi-
jatiCari uzrokovali u drugim japanskim gradovima, no kako
to sama nije vidjela, nije mogla sebi stvoriti predodzbu o
patnjama stanovnika tih gradova. Radio i novine donosile su
uvijek samo sasvim kratke obavijesti o napadajima bombar-
dera. Sad je pak u uSima djevojke Secuko odzvanjao prasak
stropa koji se lomio, ¢ula je jauk zatrpanog mladica i odjed-
nom je postala svjesna da je sve to Sto je okruzuje nalik slici
grada razorenog od bombi. Student kojega je vidjela tek je
jedna od bezbrojnih Zzrtava. Treba samo malo fantazije da
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covjek sebi predoc¢i koliki ranjenici sada leze i umiru pod
ostacima srus§enih kuéa, zgrbljeni od boli i bespomo¢ni.

Po Secukinoj mo¢i predocivanja postade ta slika zbiljom.
Ona je zamiSljala da cuje od straha ljude koji bjeze i jecaj
ranjenika. Taj prividan dozivljaj tako ju je potresao da je
od uzasa zatvorila o¢i. Glas boli otme se iz njezinih grudi.
Ispruzi ruke pred sebe i raSiri prste kao da ta ratna furija
stvarno dolazi k njoj.

Jedna od njezinih drugarica stajala je sasvim blizu i slu-
¢ajno gledala prema njoj. Ta je djevojka pomislila da je
njezna, preosjetljiva Secuko toliko zastraSena nesrecom da
¢e se ovog Casa sru$iti u nesvijest. Ona je obuhvati, podupre
je i u to opazi kako momci odgréu ruSevine, dizu gredu i
kako unesreceni student Jonekura gotovo mnepovrijeden
ustaje.

»Umiri se, Secukol« rekne djevojka. »Onom se mladicu
nije nista dogodilo. Cuj ga — veé komandiral«

Secuko spusti ruke. Glava joj je visila na prsima. Ramena
su joj se trzala. Strastvenim glasom izusti: »Hoéu da odem
odavde! Ne mogu vam viSe pomagati pri ruSenju kuca. To
§to radimo isto je tako zlo kao i razarati grad bombama.
Mrzim rat i sve one ljude koji ga hocel«

Drugarica je privine ¢évr§cée k sebi i pogleda unaokolo.

»Suti, Suti«, proSapée. »Ne misle svi tako kao ti. U nasoj
skupini ima nekoliko njih koje su oduSevljene ratom i one
¢e te prijaviti vodi logora ako te ¢uju Sto govoriS.«

Secuko pokuSa da se otme zagrljaju. »Neka me cuju! Svi
treba da to ¢uju«, rekne glasnije negoli prije. »Volim da me
kazne negoli da budem sukrivac.«

Iz skupine onih koje su to gledale javi se jedna nezgrapno
gradena djevojka: »Sto se to dogada sa Secuko? Zbog cega
se tako uzbudujel«

Secuko htjede odgovoriti, ali je njena drugarica na vri-
jeme pritisne uza se tako da je djevojCino lice prekrila suk-
nom svog radnog odijela. Mjesto nje odgovori hrabra prija-
teljica: »Htjela je malo prije bezuvjetno pomodéi zatrpanom
momku, ali sam je ja zadrzala pa se sada ljuti.«

Nezgrapna se djevojka podrugljivo nasmije: »No, to je
njoj slicno. Drugima bi htjela pomo¢i, a sama je preslaba
da prihvati lopatu kako treba.«
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»Covjek se mora s njom samo ljutitic, rekne susjeda te
nezgrapne djevojke. »NaSa bi skupina ve¢ odavna dobila
odlikovanje da Secuko nije napisala onu pjesmu 'Na ru-
Sevinama'.«

Stara gospoda Kumakihi je tri jeSkom c¢ackala po zemlji
u malom vrtiéu ispred svoje kuce. Busila je stalno tim drv-
cem tlo u dva prsta Sirokom razmaku i pri tom mrmljala:

»Ne mogu da to vjerujem — lonac mora biti tu negdje —
on je to rekao — nikad mi nije lagao — nikada — bio je
tako dobar ¢ovjek — i tako marljiv — dobro se sjeéam kako
je jedne vecCeri uzeo lonac i otiSao — ja sam ga pitala S§to
¢e s tim loncem — on je muSkarac, mislila sam — smije li
zena pitati svoga muza Sto namjerava raditi? — ne, ne smije
— mora ¢ekati dok on sam poéne govoriti o tome — ali lo-
nac viSe nisam vidjela — mora da je, dakle ... Stoj! Sto li je
ovo — ah, samo kamen... mora dakle, da je sakrio lonac

—-e dabome, on se sigurno jo§ nalazi...«

Gospoda Kumakihi prekine razgovor sa samom sobom i
u prignutom stavu poCne promatrati kroz pukotinu plota od
bambusovih Stapova Sto je okruzivao njezin vrtic. Ako se ne
vara, upravo je cula glasove djece svoje susjede Jasuko Sa-
saki. Stvarno! Djeca se vraéaju kudéi. Mala Sadako place. Da
je nije Sigeo istukao?

Gospoda Kumakihi zastenje i uspravi se. Kako je dugo
bila prignuta, kiéma joj se gotovo ukocila. Oh, kako to boli!

»Sto je to maloj? Zasto place?«, upita djecaka.

Sigeo se jos u hodu pokloni, kako je to obi¢aj. »Gladna
je, Kumakihi-san. Zeli kuéi, a u njoj nema nista za jelo.«

Da bi maloj pokazala svoje sauceSce, stara gospoda plje-
sne, Sale¢i se, upravo pretjerano. Zaklima gornjim dijelom
tijela i rekne gotovo pjevajuci, poput bakice koja Zzeli umi-
riti unuciéa da ne place: »Olala, mala gospodica Sadako je
gladna. Sadako ¢e brzo umrijeti od gladi. Evo, sad c¢e se sru-
§iti. Moram je pridrzatil«

Pod dojmom S§aljivih grimasa gospode Kumakihi S§to ih je
ona pravila dok je govorila, Sadako se wumiri i razvuce usta-
§ca. Njene su se usnice pocele trzati, pa se ¢ak i nasmije.

27



»No, vidi§, tako mi se odmah mnogo viSe svida§«, pohvali
je gospoda Kumakihi. Zatim stane prijetiti kaziprstom: »Ako
bude§ opet plakala, doletjet ée zlocesti zmaj Cikamacu i
pojest ¢e te. Da, to on radi sa svom djecom koja mnogo
placu. Daaa, tako on radi.«

Sadako se c¢udila uzdignutom kaziprstu starice. On ju je
zanimao mnogo viSe negoli zmaj Cikamacu, o kome se uvijek
samo govori, a ljudi ga nikad ne mogu vidjeti.

»Cikamacu nije gladan«, pouci Sadako kaZiprst koji joj
je prijetio. Otme se bratu iz ruku i objema svojim rucicama
pokaze jako zaobljeni trbuh. »Cikamacu je takooo debeo —
sve je pozderao — niSta nije ostavio. Ako dode, ubit ¢u ga —
tako ¢u uciniti s njime ...« Pri tome stane udarati nogama
po zemlji i Sakama po necemu nevidljivome. Bila je veoma
ljuta na zmaja Cikamacu.

Slusajué¢i malu, gospoda Kumakihi se nagnula iznad plo-
ta od bambusa. Nije odmah razumjela Sto bi rije¢i i kretnje
male Sadako trebale da znace. No kad je stara gospoda shva-
tila, rekne ganuto: »Ah kako je to zalosno! Mala misli da ce
zmaj pozderati sve nas jer imamo tako malo za jelo.«

Zastane, pogleda ulijevo i udesno i vidjev§i da u blizini
nema nijednog nepozeljnog gledaoca, nastavi gorljivo: »Ali ja
vam kazem — rat je taj zmaj koji ¢e sve nas pojesti. Vidjet
¢es, Sigeo, doskora ¢e i djecake tvoje dobi pozvati u voj-
nike. Da, tako ¢e uciniti. Moj dobri muz bio je ve¢ viSe od
Sezdeset godina star kad su ga uzeli oni od mornarice jer je
nekad sluzio kao pilot. Bio je, doduse, bolestan, no i sad bi
jo§ zivio da je mogao ostati kod kuce. Ali teSka mornarska
sluzba ga je ubila. Svako zlo dolazi od rata — kazem
vam ja.«

Casak je gledala ljutito i ukocenim pogledom na bambu-
sov plot, a onda se izraz njezina lica promijeni. Zivom kret-
njom, kao da se dosjetila neCemu dobrom, otvori rasklimana
vrata§ca u plotu, povuce djecu u prednji dio svoga vrta i
rekne Sigeu, Zzmirkajuéi prepredeno: »Nocas sam sanjala o
svojem muzu. On mi je rekao: 'Idi u vrt i kopaj jer ja sam
ondje sakrio lonac rize. Kopaj i nadi ¢e§ ga’.«

Sigeo upre pogled u staricu ne razumijevajuéi nista. Da
bi ga obodrila, gospoda Kumakihi udari djecaka u prsa. »Zar
ne shvac¢aS? Tu je negdje sakriven velik lonac s rizom. Po-
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mozi mi traziti ga. Mora biti tu negdje. Ja sam ve¢ drvcem
iskopala jedan komad. Sada pokuSaj ti. Ne mogu svoja leda
tako dugo sagibati.«

Sigeo se uljudno pokloni. »Ali vi ste to samo sanjali, Ku-
makihi-san. To nije istina«, odvrati on s poStovanjem.

Starica se uzgalami: »Naravno da je istina!l Moj muz nije
nikada izrekao nijednu laz. On me nece ni u snu prevariti.
Hajde, uzmi drvce i kopaj. Ako nade§ lonac, polovica rize
pripada tebi.«

§igeo uzme oklijevajuéi trijesku i stane bezvoljno bosti
po tlu. Vrt pred kuéom imao je ipak pet koraka u duzinu i
tri u Sirinu. To je zahtijevalo mnogo beskorisnog rada. Ljetna
vruéina je sasvim osuS$ila zednu travu. Zemlja je bila tvrda i
ispucana. Tek kad bi snazno udario, drvce bi se zabilo koliko
je prst Sirok, Sigeu se ¢inilo besmislenim da trazi lonac koji
uopce ne postoji.

»Kopaj i po kutovima«, naredi mu gospoda Kumakihi. On
je poslusa te zabode trijesku u ovaj i u onaj kut, ali lonca
nigdje. Napokon se zadovolji da samo povrSno zagrebe ze-
mlju i iskopa jednu porculansku krhotinu. Odmah stane
kopati dublje, ali —e nistal

Sadako c¢ucne pred njega. »Imas§ 1li veé¢ rize za mene?«
upita ga i pogleda odozdo u njegovo lice. To je Sigea jos vise
oneraspolozilo. Uspravi se i pokloni pred starom gospodom.
»Kumakihi-san, ja sam jednom sanjao da mi je majka poklo-
nila usnu harmoniku, ali kad sam se ujutro probudio, vidio
sam da to nije istina.«

Starica upilji svoj pogled u njega pa nakon dugog vre-
mena okrenu polagano glavu u stranu. Objema rukama opiSe
u zraku okrugli lonac te onda rekne tuznim glasom. »Tako
veliku posudu sam vidjela u snu! I do ruba je bila ispunjena
rizom. I tako su lijepa bila zrnca... Ah, kako bih voljela
imati bar jednu Saku...«

U Starom dvorcu u HiroSimi nalazio se glavni §tab vrhov-
nog zapovjednika svih borbenih snaga u jugozapadnom Japa-
nu. Dvorac je slovio kao znamenitost grada. Dizao se na uzvi-
sini, u parku s bambusovim lugovima, prastarim Cempre-
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sima i patuljastim borovima. Krovovi su mu bili jako izbo-
Ceni i pokriveni crijepom, strehe uvis zavinute, a na njiho-
vim uglovima nalazili su se umjetnicki izradeni likovi zma-
jeva. Po svemu tome dvorac je sli¢io na budisticki hram iz
davnih vremena. Jezero pred njim odrazavalo je u svojoj
mahovinasto zelenoj vodi fasadu zgrade sa svim njenim
ukrasima, golemim stupovima i prozorima. Na vodenom
zrcalu plivali su lopo¢i od bijelog, zZutog i ruzicastog voska.
Roj musica plesao je bez glasa .gore-dolje iznad stakleno bli-
stave povrSine jezera. Sve je odavalo sliku najdubljeg mira.

Misli vrhovnog zapovijednika feldmarsala Sunroku Hate
bile su zaokupljene ratom. Stajao je u raskoSno uredenoj
dvorani pred prozorom i buljio odozgo prema jezeru. Neko-
liko minuta prije toga su oficiri njegova §taba, posSto su sa-
slusali dnevnu zapovijest, napustili dvoranu. Na mig feld-
marsSalov ostao je samo njegov prvi adutant, potpukovnik
MiSina. U ratu je potpukovniku bila razmrskana podlaktica
lijeve ruke te je nosio protezu. Dok je ¢ekao da mu feldmar-
§al neSto rekne, obuhvatio ju je pesnicom. Kako nije htio
da trajno bulji u svog starjeSinu i da mu time smeta pri
razmiSljanju, MiSina se okrenuo i promatrao generalStabnu
kartu Citavog istoCnoazijskog prostora. Ona je pokrivala
tredinu stijene nasuprot zidu s prozorima. Na toj su karti
bile zabodene stotine Sarenih zastavica. Sada su oznacavale
podruéja Sto ih je zaposjeo neprijatelj. Njegove zastavice
opkolile su Japan. Ali nije uvijek bilo tako.

Godine 1937. prodrle su japanske armije u Kinu. Car je
trebao novih prostora za svoj narod. Njegovi vojnici su ih
osvojili. Pobjedivali su na svim frontama. Tada su sve zasta-
vice na generalStabnoj karti bile japanske — crveno sunce
na bijelom polju. Godinu dana kasnije zavrSilo je to klanje.
Japanski suncani simboli okruzili su veci dio Kine. Pred tom
generalStabnom kartom ponovno su se savjetovali japanski
generali, oki¢eni ordenima. Ovaj put je trebalo da se ratni
mac¢ surva na mnogo jaceg rivala. Udarac ga je trebao zade-
siti nespremna. Ni¢im opomenut, bez prethodnog nagovje-
Staja rata, taj bi rival, Sjedinjene Americke Drzave, bio tim
udarcem onesposobljen za borbu.

Sedmog prosinca 1941. napali su japanski avioni — izne-
nada i bez prethodnog navjeStaja rata — Pearl Harbour, po-
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morsko uporiSte USA na havajskom otoku Oahu u Pacifiku.
Zratna torpeda i bombe padali su poput tuce na bojne bro-
dove, krstaSe i nosace aviona. Podvodna torpeda razdirala su
¢elicne zidove brodova. Tisuce americkih mornara naSlo je
smrt. Dvije tre¢ine pacificke ratne flote USA bilo je uniSteno.

Na general§tabnoj karti bio je zaboden novi pobjednicki
znak.

Od toga dana su se zastavice sa crvenim znakom sunca
nezadrzivo pomicale naprijed. JuriSale su kroz Juzno kine-
sko more do Malaje. Bile su zabodene, nagovjesSc¢ujuéi nove
pobjede, na Singapur, gdje su Englezi dozivjeli poraz, ucvr-
stile su se na Molucima i na Filipinima. Bile su prikvacene
na Karolin§kim i MarSaiskim otocima u Tihom oceanu te
ve¢ ugrozile i sjevernu obalu Australije. Bio je to pobjednicki
pohod kakav se dotad nije poznavao.

U luci HiroS§ime neprekidno su se ukrcavale nove Cete u
transportne brodove. Oni su bez prestanka odvozili iz Hiro-
S§ime na bojiSta nove, ogromne koli¢ine oruzja i municije.
Svaka pobjeda trazila je tisuce zrtava. Radost zbog svake
nove pobjede nadglasavala je tuzaljke za palima.

No — od 1943. dalje pocele su se zastavice s crvenim
suncem premjeStati. Istim putem kojim su dosSle, pomicale
su se i natrag. Njihov pobjednicki pohod bio je pri kraju.
Potiskivale su ih zastavice i pomorski simboli USA i Engle-
ske. Zvjezdane zastavice i crvene prekrizene grede na pla-
vom i bijelom polju zauzele su mjesta na kojima su se prije
blistale sunc¢ane zrake Nipona. Protivnikove zastavice stezale
su se poput lanca oko Oto¢nog carstva.

Potpukovnik MiSina ¢uo je neki glas s prozora. Munjevito
se okrene i ukoé¢i. FeldmarSal zakaSlja. Njegov se pogled
prolazno zaustavi na generalStabnoj karti, ali odmah klizne
dalje i, ne naSavsi cilja, prode iznad dugackog stola za kon-
ferencije u sredini prostorije. Stol je bio pokriven svescima
karata, planovima, sluzbenim propisima i vojnickim struc¢nim
knjigama.

Feldmarsal Hata zaka$lja i drugi put. Adutant se ukoci
kao da je od kamena. Njegov pretpostavljeni mu dade po-
laganom kretnjom znak: »Nemojte tako, MiSina! Sjednite!
Moram razgovarati s vamal«
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Adutant sko¢i do jedne stolice, namjesti je za feldmar-
Sala i poceka da ovaj sjedne. Jos§ i tada je oklijevao — da li
da sjedne ili ne, no novi ga znak, vojnicki §krt — jedan,
dval — prisili da to uéini i on sjedne pokraj vrhovnog ko-
mandanta. Uspravljen i opet kao ukocen.

Feldmarsal Hata zaklima glavom s jedne strane na drugu.

Uzdahne.

Je 1li to ucinio zbog toga Sto ga more brige ili Zzeli da se
njegov adutant bar jednom osjec¢a ljudski, neusiljeno?

Adutant nije znao kako da sebi protumaci to klimatanje
glavom i uzdisanje pa ostade i dalje ukoceno sjediti.

Feldmarsal prijede rukom preko kratko podSiSane, sijede
kose. Spusti glavu, a pogled upravi u vrske adutantovih
¢izama.

»MiSina«, rekne, »vi ste Culi §to sam danas procitao ofi-
cirima kao dnevnu zapovijed... Molim, ostanite sjediti.
Dakle, vi ste ¢uli. A sada zelim znati Sto vi mislite o posljed-
njim recenicama...«

Adutant je imao izvrsno pamcenje. U duhu ponovi po-
sljednje recenice dnevne zapovijesti. »Mi smo morali osvo-
jena podrucja prepustiti neprijatelju. Nakon te§kih borbi,
u kojima smo imali mnogo gubitaka, povukli smo se na svoje
otoke. Ali sada smo ja¢i negoli ikada prije. Japan je postao
neosvojiva tvrdava. Branit ¢emo je do posljednje kapi krvi.«

§to se moze o tome misliti? Sve je to tako jasno. Izdana
je zapovijed za obranu do posljednje kapi krvi.

»Zar mi necete kazati §to stvarno mislite?« upita feld-
marSal. Glas mu je zvucio bahato. »Bojite li se da bih vas
mogao smatrati kukavicom? Zar je tako? No, onda ¢u vam
odati neSto §to znam od jucer: car je odredio da se priredi
ponuda kapitulacije.«

Adutant odskoCi sa svog sjedala hitro, kao da ne vlada
sobom, i upilji pogled neprirodno u feldmarsala, razrogace-
nim oc¢ima kao da je ovaj odjednom poludio. Nikada prije
ne bi se adutant MiSina usudio tako ponijeti, ali to Sto je
upravo ¢uo bila je drskost veca od svega. To je bilo tako
uzasno, toliko nedostojno careva oficira, da bi on zbog toga
svakog drugog, nizeg po ¢inu, na mjestu ubio.

»Sjednite, MiSina, sjednitel« rekne mu opet feldmarsal
glasom bez boje. »Razumijem va§e uzbudenje. I mene samoga
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je ta vijest oSinula poput groma. Ali tako je — mi smo
izgubili rat. To se viSe ne moze zataskavati.«

Adutant je drhtao kao razjarena pantera koja se konacno
naSla pred lovcem. Stisne Saku desne ruke, otvori je i opet
je zatvori. Ruka mu tada omlohavi, samo su se prsti jo§
trzali. Nakon posljednjeg hroptavog glasa sasvim se skupi u
sebe, klone u stolicu i poéne ukoceno buljiti preda se. Do
tog Casa bio je uzorno discipliniran, hrabar vojnik, koji je
smrt prezirao. Sada proSapcée: »Moramo se boriti — do
pobjede.«

Feldmars§al digne umorno ruku i odmah je spusti na na-
slon stolca. »Ostavite fraze, MiSina. Mi smo se borili, no
potuceni smo. Na$§ je poraz kazna bogova. Priznajemo na
vrijeme svoju krivnju pa ¢e nam kazna biti manje teSka.«

Adutant zauzme opet vojnicki stav. Sjedne uspravno i
samo je joS§ njegov divlji pogled pokazivao da u njemu bjesni
srdzba.

»Gospodine feldmarSale, u éemu se sastoji naSa krivnja?
Svi smo vi vjerno sluzili svojoj domovini i caru. Sto nam se
moze predbaciti?«

Feldmarsal ustane, zaobide tesSkim koracima stol za kon-
ferencije i zaustavi se kod generalS§tabne karte. Vr§kom kazi-
prsta pritisne na havajski otok Oahu. »Zar ste zaboravili
Pearl Harbour, MiSina? Tamo su se na$i kamikaze jo§ u
doba mira, zajedno s torpedima, u vr§cima aviona obarali na
americke ratne brodove te uniStavali i sebe i njih. A kad se
to dogodilo, jo§ je bio mir, MiSinal«

»Nasi avijaticari-samoubojice bili su junaci, gospodine
feldmarsalel«

»Za nas su oni junaci, MiSina! Ali za neprijatelja su bili
ludaci, poslani od ludaka. Od nas! Mi smo krivi, MiSinal«

»Mi ¢emo se dalje boriti«, gundao je adutant, no ¢inilo se
da ga feldmar$al ne cuje. Spustiv§i glavu, on se nagne na
stol. »U Kini smo bez sasluSanja pobili tisuce civila. — Za-
robljene americke avijaticare ubijali smo bez ikakva suda.
— U gradovima smo pljackali — bezbroj ljudi smo stavili iza
bodljikave zice u logore da polako umru od gladi. Optuzit
¢e nas! Mi smo krivil«

Adutant digne glavu. »U svakom se ratu dogadaju ne-
pravde, gospodine feldmars§ale. Dopustite mi da vas podsje-
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tim da neprijateljski avijaticari bacaju napalm-bombe na
naSe gradove. Ni to nije judski.«

Feldmarsal upre prstom na ordene na adutantovim prsi-
ma. »Mi smo htjeli rat. Mi smo bacili prve bombe. Mi smo
kao osvajaci prodrli na tude teritorije. Mi smo krivi.«

Potpukovnik Mi§ina se digne nenaravno polagano. Izgle-
dao je kao da ga je neka nevidljiva ruka pograbila za §iju i
digla uvis. Ruénu protezu obuhvatio je desnicom kao drzak
sablje. Njegov ukoceni pogled prilijepio se o feldmarsalovo
¢elo. TeSko diSuci stajao je nekoliko sekundi nagnuvsi gornji
dio tijela naprijed poput napadaca koji se sprema da se sli-
jedeceg momenta obori na protivnika, pa onda propisti:

»Gospodine feldmarSale! Vi stalno govorite ’mi’, a pri
tom uvijek pokazujete na mene. Ja se, medutim, ne osjecam
krivim. Tko nam je zapovjedio da pod svaku cijenu zauzme-
mo Sangaj, Kanton, Singapur? Tko je odgovoran za napad na
Pearl Harbour? Samo vi i ona gospoda generali s kojima ste
u Vrhovnoj komandi izmislili sve one napade i razbojnicke
pothvate. A sad biste htjeli svu odgovornost prebaciti na
nas.«

Feldmarsal ga je u pocetku sluSao naherivsi glavu, izra-
zom lica kao da ne vjeruje to Sto cuje. No kod posljednjih
rije¢ci MiSine njegovo se cudenje zbog potpukovnikova ne-
discipliniranog ponaSanja pretvorilo u bijes. Podigavsi pes-
nicu, feldmarsal je dahtao:

»Vi drznice! Izvolite me smjesta zamoliti da vam oprostim
jer ¢u vas inace staviti pred ratni sud. To, §to ste rekli, do-
voljno je da vas osude na smrt.«

»To bi ¢ekalo i vas, gospodine feldmarSalel« odvrati MiSi-
na mirnijim tonom. »Vi ste sami govorili o okrutnostima
armije. A one su se dogadale u vaSe ime, gospodine feld-
marsSale! Na vasu zapovijed! Mi — ja i tisuc¢e drugih —
samo smo izvrSavali vase naloge. Isto tako kao Sto vi meni
sada prijetite, tako se i mojim drugovima prijetilo ratnim
sudom ako nisu izvr§ili ma i najmanju zapovijed. Vi ste
jedan od krivih! Optuzit ¢e vas i vaSe prijateljel«

Uzdignuta feldmarSalova pesnica se nakon svake recenice
koju je adutant izrekao pomalo spustala. Na kraju je sjela
na njegovo koljeno, nepomic¢na poput oruzja koje je postalo
beskorisno. FeldmarSal je gledao zalutalim pogledom prema
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generalStabnoj karti na zidu. Iznenada se uspravi, potisne u
stranu adutanta i postavi se pred kartu raskoraciv§i noge i
prekrstiv§i ruku na ledima. Minute su prolazile. Adutant se
nije micao. Vatra prosvijeda u njemu ugasila se. Jo§ ju je
osje¢ao samo pod tjemenom. Bilo mu je u podsvijesti jasno
da je pocinio tezak vojnicki prijestup. I morat ¢e ga okajati.
Ali — to mu je bilo isto toliko ravnodu$no kao i sve ostalo
§to ¢e se sada dogoditi. On, japanski vojnik, izgubio je svoj
obraz. Osim toga, uzalud se borio. Njegovi generali proigrali
su Cast Japana. Ali zajedno s njima i njega ¢e ozigosati kao
obi¢nog pljackaSa, ratnog zlo¢inca. Pobjednik mu sigurno
nece oprostiti Sto se slijepo pokoravao svojim komandanti-
ma. U ratu je zapovijedao bataljonima. Mogao je sprijeciti
mnoge okrutnosti. A da 1li je to ucinio? Nije. Dakle, i on je
sukrivac.

Hrapav glas feldmarSala trgne potpukovnika iz njegovih
misli. Cuo je kako njegov pretpostavljeni govori: »Car jos
nije dao objaviti kapitulaciju. Kao branitelji svoje domovine
mi smo jo§ obvezani da se borimo kao vojnici. Zato vam
zapovijedam, MiSina, da nikome ne govorite niSta o naSem
razgovoru. To je za vas sluzbena tajna. Jeste li me razumjeli?«

Adutant ga pogleda iznenadeno, zatim se uko¢i i izgovori
bez osjecaja: »Da, gospodine feldmarsalel«

Na vratima pozdravi vojnicki, disciplinirano kao i uvijek
do sada. FeldmarSal poceka da se vrata zatvore pa zatim
korakne k prozoru i pogleda prema gradu. Vidio je tvorni-
¢ke dimnjake kako se dime, vidio je kako dizalice u luci
dizu terete, opazio je da su skele nove skladiSne hale u bro-
dogradiliStu Mioubi§i od jucer narasle. U tom se gradu sva-
gdje radi za rat. I unato¢ tome je dosad ostao posSteden od
rata. c¢udnovato: Hiro§ima je prvorazredni centar naoruza-
nja, a ipak je to jedini japanski grad koji neprijatelj jo§ nije
bombardirao.

Feldmarsal zabubnja vrScima prstiju po prozorskom sta-
klu u visini svoga lica. Na pamet mu dode misao: napalm-
-bombe su uzasne — gdje jedna od njih padne, tu sve gori.
U Tokiju su citavi dijelovi grada bili spaljeni tim bombama.
One c¢e jo§ pasti i na HiroSimu ako car povuce kapitula-
ciju —
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Zatim prestane bubnjati po staklu i zgréi prste. Sakom
spremnom na udarac zagleda se divljim pogledom u daljinu.
Odjednom povic¢e u nenadanom napadu bijesa:

»] ja sam samo izvrSavao svoju duznost! Mene ne smiju
optuziti! Mene ne! Bio sam vjeran vojnik svoga cara.«

Saka udari. Prozorsko staklo se rasprsne u komade. S feld-
marsalove pesnice poteku kapljice krvi.

Oko cetiri sata i petnaest minuta ujutro tridesetog srpnja
priblizavao se s istoka zrakoplovnoj bazi Tinian, jednom od
otoka Marijanske skupine u zapadnom Pacifiku, dvomotomi
kurirski avion. Aparat je okrenuo okomito prema dolje, za-
tim opisao Sirok luk nad uzletiStem i okrenut prema vjetru
zapoCeo spustanje. Tutnjava motora se pojacavala kad su
pomicna krila propelera bila iskrenuta i zaustavila zrak. Dje-
lovanjem koc¢nica brzina se pristajanja smanjila za treéinu.
A to je bilo i potrebno jer je wuzletiSte bilo kratko. Kotaci
su dotakli tlo i pokretali se elasticno u brzom naletu preko
betonske piste koja je treptjela od vrudéine. Rep aviona se
spusti. Straznji kotaci se namjeste.

Pored uzletiSta sjedila su na praznim benzinskim kantama
u sjeni jedne palme tri igraca karata: kudravi William Sharp,
promatrac¢ u izvidackoj sluzbi, pomoc¢ni pilot George Havvkins
i krmni strijelac Frank Richardson. Iza Sharpa je, naslonjen
na stablo palme, stajao strijelac na prednjem dijelu aviona,
O’Hagerty. Jedino je on promatrao kako kurirski aparat
izvodi manevar pristajanja. Kad se ovaj polako privukao do
zgrade komande, natkrivene kupolom od valovitog lima,
digne O’Hagerty do usta limenku s naranéinim sokom, koju
je dotad, iScekujuci, drzao u ruci. Stavi je na usnicu i srkne,
ne skidajué¢i pogleda s doletjelog aparata. Opazi da su iz
prostora za putnike izasla tri oficira i dva civila.

O’Hagerty spusti naglo limenku. »Gledajtel« rekne kar-
tasima. »Opet su nam dosla u posjet dva turista. Jucer po-
slije podne dosla su dvojica, jutros jedan, a sada evo opet
dvojica, Sto to ima da znadci?«

»Ne smetaj nas svojim brbljarijama«, promrmlja Sharp.
»Upravo se spremam da svoje partnere propisno udesim. Po-
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gledaj moje karte! Evol« I Sharp digne karte iznad glave,
ali tako da ih je jedino O’Hagerty mogao vidjeti dok je part-
nerima ostala okrenuta samo njihova straznja strana.

Strijelac O’Hagerty pogleda bez osobitog interesa karte
jer je promatrao onih pet putnika iz aparata Sto je upravo
sletio.

Strijelac Richardskon se naceri. Promotrio je izrazaj O'Ha-
gertijeva lica pa mu rekne: »No reci nam ve¢ jednom koliko
lijepih aduta ima na$§ dragi mali Sharpie u rucil«

S izrazom potcjenjivanja ispljune pomoéni pilot Hawkins
komad gume za zvakanje. »Kladim se da Sharpijeve karte
ne vrijede prebi te pare. Njegove trikove znam vec¢ napamet.
On samo zeli da nas blefira.«

»Nije mi to uopce potrebno«, progunda Sharp i poceSe se
ljevicom po zatiljku. »Kad vam polozim svoje karte, smutit
¢e vam se, to vam mogu priSapnuti. Ali ja nisam takav, imam
dobro srce. Evo, ulazem jo§ dva dolara. Tko ide sa mnom?
Ili, mozda, Zzelite da izadete? No, ako to ucinite, onda samo
s padobranom, molim, inace cete bubnuti, jer... Ej, Hager-
ty, zar si malo ¢vrknut? Naprijed!«

O’Hagerty iznenada zabije svoje prste u Sharpovu ku-
dravu kosu i pocne drmati glavu svojega druga. Uzbudeno
upre limenkom prema kurirskom stroju: »Gledaj, Sharpiel«
usklikne. »Neki general zrac¢nih snaga je doSao s njima.
Upravo izlazi napoljel«

Bas kad je htio da potisne prste koji su ga tako ¢vrsto
drzali, Sharp zastane i pogleda iznenadeno prema stranom
generalu. I Richardson i Hatvkins buljili su zacudeno. Gene-
ral je nosio sa sobom dvije debele koznate aktovke i évrsto
ih pritiskivao na prsa. Dva vojnika pomocnog osoblja, koji su
ve¢ htjeli da otkotrljaju silazne stepenice, trznu se i dignu
hitro ruke do kapa. Cinilo se da ni komandant uzletista nije
ocekivao posjet tako visokog starjeSine.

Nekoliko sekundi komandant je, kao od sunca zaslijepljen
zmirkao, zatim ostavi na brzu ruku petoricu ljudi s kojima
se upravo rukovao i pojuri u susret generalu. Vojnicki oStro
podnese propisani raport i nakon jedva primjetljivog oklije-
vanja prihvati drugarski mu pruzenu ruku svog pretposta-
vljenog. Sluzbeno-uljudno pokusSa generalu oduzeti obadvije
kozne torbe, ali mu to ovaj ne dopusti.
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»Jeste li vidjeli?« rekne Sharp. »General je naSem stro-
gom Sefu dao lijepu koSaricu. Ni torbe mu ne da nositi.«

»E, ba$§ bih volio znati §to je u njima«, promrmlja O’Ha-
gerty.

Richardson zapucketa sa dva prsta. »Znam S§to — fotogra-
fije holivudskih zvijezda da ih podijeli nama. Eto, neka ne
zaboravimo sasvim da u Sjedinjenim Drzavama ima toliko
krasnih gerla koje nas ¢eznutljivo ¢ekaju.«

Hawkins posko¢i. U teatralnoj pozi raSiri ruke te stane
balansirati na jednoj nozi i recitirati jednoliénim glasom:
»Hitam, ah hitam! Gledajte kako jurim sad cijel — tako
s luka leti Tatina strijelic

»Mani se tih glupih viceva«, progunda Sharp neraspolo-
zeno. »Sad i sam vjerujem da se dogadaju osobite stvari.«

Hawkins se uvrijedi. »Eto, ja mu izvodim klasican teatar,
a on veli — glupi vicevil To je bio stih iz Shakespeareova
’Sna ljetne nodi’.«

O’Hagerty nije mario za tu kavgu. »Bojsi, kladim se da
general ima u te dvije torbe tajne, ekstra-super vazne za-
povijedi.«

»Za to se uopce ne trebas kladiti«, odvrati Richardson.
»To mi je bilo jasno ¢im sam vidio kako ih pritiSte na svoje
srce kao gladan Sunku.«

»No, a §to on sa svom svojom pratnjom dolazi u kurir-
skom aparatu — to vam niSta ne znaci?« upita Sharp.

»Ima li §to s tom pratnjom?« podrugne mu se Hawkins.
»Ona petorica su iza$li prije njega. Zar vam to nije upalo u
oc¢i? Kladim se za dolar da general nije s ona tri oficira i
s ona dva civila progovorio ni rije¢i za vrijeme Citave voznje
preko Pacifika. Mora da im je hladno odrezao pa su mu
oni malo prije vratili milo za drago.«

Sharp se prigne naprijed i povuce nestrpljivo Hawkinsa
za rukav. »Ej, ti, teatarska ludo. Ostavi, molim te, svoje fan-
tazije za kasniju priliku. Mene sada ne zanima tko je kome
odrezao, nego kako da ja vas obojicu na vrucée odrezem.
Otkrij svoje karte! Ili, mozda, ima$§ premalo u igri?«

Hawkins pritisne stidljivo svoju lepezu od karata na prsa
i pocne deklamirati® »Ne izazivaj previSe zgrazanje moje
duse! Meni je zlo ¢im pogledam na te.«
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Sharp se bijesno lupi po ¢elu. »Da, da, meni je zlo, ¢im
ti po¢nes§ govoriti te glupe stvari.«

»Glupe stvari? Stihovi iz Shakespearea?«, povika Haw-
kins, priliéno, naljuéen. »Covjece, pa zar ti nemas ama bas
nimalo osjeéaja za neSto lijepo? Zar si ti citav svoj Zzivot
samo igrao karte? Ili te je, mozda, taj prokleti rat toliko
otupio da su ti i rije¢i velikog pjesnika isto tako ravnodusne
kao i kreket zaba?«

Richardson obujmi drugarski rukom Hawkinsa. »Ne uzbu-
duj se, mali. Uzmi Sharpija takvim kakav jest. On ne moze
nikud iz svoje koze.«

Hawkins strese zlovoljno ruku i, ne davsi se zbuniti, stane
govoriti dalje: »Sto nam jo§ drugo preostaje negoli poezija
nadljudi, poSto smo dozivjeli da je sve ostalo, §to je bilo
vrijedno, u tom ratu zgazeno u blatu? Kad dodem kudi, tek
¢u tada vjerovati da nisam divlja Zivotinja, nego Covjek, kad
sjednem u kakvo kazaliSte i kad mi na glumceva usta pro-
govori pjesnik. Razumijte me dobro — jedan od onih rijet-
kih izabranih koji je u stanju uvjeriti me da je ¢ovjek bozji,
a ne vrazji stvor.«

Karte zavitla na limenu kutiju pa zalamata rukama i
digne pogled prema nebu. »Boze, daj mi da dozivim taj sat
— daj mi to, molim te, dozivjeti! Kao vojnik moram po-
korno slu$ati. Ako mi zapovjede: ubij svoga brata, on je tvoj
neprijatelj — moram to uéiniti. A ja necu, necul«

Obadvjema Sakama zabubnja po svojim koljenima i po
prsima. Izgledalo je kao da je pomahnitao. O’Hagerty i Ri-
shardson ga uhvate i C¢vrsto ga zadrze. »Hawky, Sto je to
s tobom?«, reknu mu. »Hawky, budi dobarl« — »Ta ti si na$§
dragi drug.« — »Poklonit ¢u ti svoj lijepi lovacki noz, Haw-
ky — c¢uje§ 1li? Nozi¢ s izrezbarenom drSkom §to sam ga
donio iz Burme ...«

Sharp se nije nimalo trudio oko Hawkinsa. Kad je njegov
drug bacio karte na pod, on nije pustio pogleda s njih. Sada
se prigne i pocne podizati jednu za drugom, mrmljajuci pri
tom: »Mene on naziva bleferom? Ta stjenica! NiSta nije imao
— nijednog aduta! Ba$§ niStal — Sada razumijem za§to pravi
takav teatar... Htio me je udesiti — ali se vruce porezao.
Mene nece nitko tako lako obmanuti. No, ¢ekaj, moj mladicéu,
to ¢e te odmah stajati desetice.«
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Zatim pogleda prema drugovima koji su nastojali da umi-
re Hawkinsa. »Ta pustite ga! Zar ne vidite da nam opet
pravi teatar? Dabome! Pogledajte mu samo karte! Nijedna
od njih ne vrijedi poderana potplata. Ali htio bi se praviti
vazan. On treba da igra dalje, a ja ¢u mu pokazati...«

»Idi do vraga sa svojim kartamal« dobaci O’Hagerty tom
strastvenom kartasu. »Uvijek samo karte, karte. Zar nemas
bas nisSta drugo u svojoj lubanji osim karata?«

Zatim se obrati Richardsonu: »Hawky ima sasvim pravo
u pogledu onog §to je rekao o kazaliStu. I mene je samoga
taj rat ucinio strojem. Kad u avionu stojim za svojim topom,
ne razmiS§ljam viSe ni o ¢emu. Pretrazujem zracni prostor ...
i cekam. Pokaze li se kakav Japs, uzimam ga na niSan kao
na kakvom stalku za gadanje. Pa kad ga imam dobro na
musici, okidam i opet ne mislim niSta ako vidim da ga je
zahvatilo.«

Uzdahne, pogleda razmiSljajué¢i preko kroSnji palmi pre-
ma odredu od tri aviona bombasa tipa B-29, koji su se upravo
vracali s leta nad neprijateljskim teritorijem te nastavi laga-
nim glasom: »Pa dok takav bijedni davo sa svojim zapalje-
nim aparatom pada, ve¢ sam mnogo puta izrekao molitvu
§to sam je kao dijete naucio. Ali poSteno receno, onaj drugi
nije mi ucinio niSta nazao.«

»Hawky bi na tvojem mjestu sigurno odrecitirao kakav
stih iz neke tragedije, podrugne se Sharp. »Ta on je tako
osje¢ajan, na§ poStovalac pjesnika, da bi najradije svakom
Japsu koji bi nas Zelio oboriti domahnuo kiticom cvijeca.
Stvarno — kad god on leti sa mnom kao drugi pilot, bojim
se da ce telegrafirati Japsima: Dragi prijatelji! Ovdje govori
George Hawkins iz Bostona u USA. DoSao sam da vas ucinim
dobrim kr§é¢anima.«

Richardson se nasmije kao da grgoce pa rekne O'Hager-
tiju: »Sada opet mlati. Ali ono s kiticom cvijeca nije bila
loSa ideja. Zamisli dobro — nekoliko visokih Zivotinja u ovoj
zemlji navijesti rat nekim drugim Zzivotinjama u onoj zemlji.
Bilo iz kojeg razloga. Mozda samo zbog toga S§to oni drugi
mogu sebi mazati viSe maslaca na kruh. Oni oduzmu vojni-
cima oruzje i dadu im mjesto toga Kkitice cvije¢a da vode rat.
To bi bilo nesto, zar ne?«
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»To je neSto najgluplje, §to sam ikad c¢uo«, promrmlja
O’Hagerty. »Svaki narod mora raditi ono Sto hoce njegovi
politicari i Sto zapovijedaju njegovi generali.«

»Da, znam ja tol«, rekne Richardson nestrpljivo. »Ali zaSto
je to tako? Milijjun ljudi, ili — Sto se mene ti¢e — stotina
tisuc¢a njih, ili samo deset tisuéa njih u jednoj zemlji moraju
se ipak ¢uti kad vicu: 'Necemo ratal Mi nemamo neprija-
telja u drugoj zemlji. To su ljudi kao i mi! Oni nam nisu
ucéinili niSta nazao'.«

Da bi se osigurao, Sharp pogleda unaokolo pa kimne
Richardsonu. »Ne govori tako glasno, budalo! Zar jo§ nisi
primijetio da se kapetan Miller vrzma oko nas?«

O’Hagerty se brzo prigne kao da toboze mora privezati
vezice na svojim ¢izmama te pri tom Sapne odozdo Richard-
sonu: »Sad ti je Hawky, a da nije ni htio, odgovorio na tvoje
pitanje — zasto je to tako? Jedan ne vjeruje drugome — eto,
zato. I ako jo§ hoce§ da ¢ujeS moje miSljenje, kazat ¢u ti ga
rado: najprije velike Zivotinje govore veoma mnogo o tome
koja opasnost prijeti zemlji od protivnika, zatim se pravi
propaganda za rat, to jest — branite svoju slobodu, svoju
zemlju, svoju Cast — i Sto ti ja sve ne znam, a onda se sa
svakim tko drukéije misli postupa kao s narodnom izdaji-
com. Zar ce§ ti onda, ako nisi posve izgubio svoj zdravi
razum, sam samcat urlati: gonite ratne hu§kace?«

Richardson kimne glavom bez rije¢i. Sharp protnijeSa
karte. Hawkins, koji je za to vrijeme, nagnut i naslonivsi
bradu na ruke, buljio preda se, sjedne uspravno. PriguSe-
nim glasom izjavi: »Covjek nije izgubio svoj razum ako vice:
gonite ratne husSkace! citao sam da se u Hitlerovoj Njemac-
koj stotine tisuca ljudi protive ratu. Ali baceni su u kon-
centracione logore jer su bili toliko hrabri da izreknu svoje
miSljenje. I umrli su kao mucenici za cijelo ovjeCanstvo.«

Sharp uvuce glavu medu ramena i u komic¢nom strahu
se strese: »Ja viSe volim da budem ziv ratnik negoli mrtav
mucenik. Nadam se, naime, da ¢u prezivjeti rat.«

»Da, ovaj ce§ rat mozda prezivjeti, ali u slijedecem ce te
raznijeti bombe«, propisti Richardson Ijutito.

Hawkins bijesno udari dlanom o koljeno. »Dakle, ti si
zbilja veé¢ zreo za ludnicu. Ja se, naime, mogu svojim oc¢ima
zakleti da nakon ovog drugog svjetskog pozara treceg vise
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nece biti. Ta ne mogu se zaboraviti ni bombardirani gradovi
u Evropi, ni milijuni vojni¢kih grobova. Ako se u slijedecih
trideset godina koji politiCar usudi ma i progovoriti o ratu,
raznijet ¢e ga u komade. Pa to je ...«

O’Hagerty ga prekine. »Pozor, momci, kapetan Miller do-
lazi prema nama.«

Oficir je prije toga, ocito s velikim interesom, promatrao
start jednog izvidackog aviona. Pri tom se priblizio grupi
Getvorice, krecuci se ¢as naprijed kratkim polaganim kora-
cima, a onda bi se nacas zaustavio. Ne bi se sa sigurno§cu
moglo reé¢i da je to ¢inio zbog toga Sto je htio da prisluskuje
razgovor ove Cetvorice, ali se to moglo slutiti po tome Sto
je gornji dio tijela okrenuo u stranu. Kad se sada zaustavio
pred skupinom, ucinio je to tako kao da je na svom putu
naiSao na neku neocCekivanu zapreku. Kao zacuden digne
crveno-plave, Cuperaste obrve uvis, zahvali nehajno na poz-
njihati na vrScima noznih prstiju. Sa smijeSkom i u tonu
koji je trebao da zvuci drugarski, upita: »No, momci, o ¢emu
se to prepirete? Zar o tome hoce li rat jo§ dugo trajati?«

»Ma ni govora, sirel¢, odgovori Sharp smijuc¢i se. »Pa to
je nesto tako lijepo kad moze§ razgledavati krajeve o kojima
je svatko od nas prije ¢uo samo govoriti. Ta zar sam ja
mogao neko¢ i sanjati da ¢u jednom letjeti preko Japana?
Sigurno ne, sirel«

Kapetan zaklima glavom na nacin koji je isto tako mogao
znaciti kao da se slaze, ali i kao da to nijece. »Hm, nadli-
jetati nije tako interesantno kao Setati se po njemu.«

O'Hagerty klikne zacudeno: »Zar mozda zelite rec¢i da
¢emo se doskora Setati po japanskom tlu?«

Kapetan promotri, smjeSkajuci se, jednoga za drugim.
»Nemojte se praviti kao da posljednjih dana niste opazili bas
niSta osobito. Ta imate valjda o¢i u glavi. Budite iskreni pre-
ma meni i recite mi Sta mislite o tome Sto se kurirski aparati
spustaju na naSoj zrakoplovnoj bazi sa civilima i general-
Stapcima? No, govorite! Razgovarajte sa mnom kao da sam
ja strijelac X ili Y.«

»Ha, pa S§to mi moZemo misliti o tome?«, odvrati O’Ha-
gerty polagano. »Mi, eto, mislimo, mozda ¢e se — neSto gra-
diti. Na primjer, novi hangari.«

42



»Ma nel«, rekne oficir toboze raspolozeno. »Zar mene Zzelite
uvjeriti kako vi, stare lisice, mislite da dovlace civile ovamo
zato da neSto grade? Ta otkad je obicaj da vojni struénjaci
skidaju uniforme?«

Sharp namigne O’Hagertyju opominjujuci ga, ali tako da
ga Miller ne opazi. No ovaj je i dalje dobro igrao ulogu
budale. Smijao se glupo. »Da, da to je istina. Na to uopce
nisam mislio, sire. Pa ni moji drugovi, zar ne? Hawky? Ric-
hardson? Sharpie?«

Prva mu dvojica odobre kimanjem glave, a Sharp se okre-
ne na svome sjedalu i pogleda u oficira. »Znate li, sire —
kad covjek mora tako svakog dana letjeti u akciju, onda i
ne razmiSlja o tome §to se oko njega deSava. A mi smo se
malo prije prepirali zbog toga S§to me je moj drug Hawky
htio nasamariti. Zamislite, sire, Hawky nema u igri ni poSte-
nog pika, ali se pravi kao da ¢e nas pokriti adutima. Takav
je, eto, taj moj prijatelj Hawky ...«

Sharp htjede da nastavi svoju lamentaciju, no kapetan
Miller mu nestrpljivim pokretom ruke presijeGe govor. Izmi-
jeniv8i ton, upita: »A Sta misle vaSi ostali drugovi o tome?
Mislim, §to kazu o posjetu civila i general§tabaca? Pomoéno
osoblje, na primjer, vidi mnogo viSe toga negoli vi.«

Po prvi put se javi Hawkins: »To moze biti tocno. Ali
nas Cetvorica smo ovdje kao nerazdruzivi trolist. U ono malo
slobodnog vremena uvijek smo zajedno i ne vodimo brige
0 tome §to drugi brbljaju.«

Zatvoriv§i napola o¢i, kapetan Miller je dugo i ispitljivo
promatrao pomocénog pilota Havvkinsa. Kimne glavom kao
da potvrduje to Sto je upravo ¢uo. »Vas Cetvorica ste stvarno
kao neki Cetverolist — ali takav da bi vas trebalo staviti u
presu pa da se iz vas istisne istina.« Zatim se naglo okrene
1 pode dugackim koracima dalje.

Sharp protrlja veselo ruke. »No, ovome smo fino poka-
zali. Taj se nece tako brzo htjeti zabavljati s nama.«

»Htio nas je ispipati, njuskalo«, progunda Richardson.

»Jasno da je htio«, potvrdi O'Hagerty. »Ja sam ga uocio
dok smo jo§ bili stacionirani na otoku Luzonu. Tada je tako-
der sve Sarze do potporucnika zapitkivao §to misle o ovome
ili onom. Onda su ga odjednom premjestili i pred kojih cetr-
naest dana opet je iskrsnuo kod nas.«
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»Da, sad se sjec¢am!« klikne Hawkins. »On je doSao na
Luzon prije negoli je nas odred upucen u akciju kod prvih
velikih napada protiv japanskih uporiSta na Formozi. Tada
se svasta govorilo i slutilo jer su se prije toga dogadale koje-
kakve osobite stvari.«

»Isto kao i u ova dva prosla tjedna kod nas¢, nadopuni
ga O’Hagerty zamiSljeno. »Samo, na Luzon nisu dolazili civili
kao ovaj put. Ja mislim da su sve to ljudi s posebnim zada-
cima. Kazem vam, planira se neki sasvim osobit udarac. Ja
to osjecam i na debelom zraku. Za tako neSto imam nos —
dosta sam dugo u jedinici.«

U komandi aerodroma sjedili su, okupljeni u krugu oko
niskog stola, komandant eskadrile Ralph Scott, njegov adu-
tant i Cetiri oficira koji nisu bili iz te baze: jedan general
zrakoplovstva od tehnickog Staba i tri avijaticara, oficira. U
neprisiljenu razgovoru proucavali su ti ljudi zracne snimke
bombardiranih japanskih gradova i izmjenjivali svoja mi-
Sljenja o tome. Po strani od tih oficira stajali su, nagnuti
nad dugim stolom, ljudi u gradanskim odijelima — Sestorica
njih. Protivho od oficira, oni su razgovarali Sapcuéi. Jedan
od njih, covjek s glavom ucenjaka, Sarao je po listu papira
ispunjenom matematickim formulama i kljuénim brojevima.
Kad je papir bio ve¢ gotovo do donjeg kraja pokriven ra-
¢unima, prijede on, kao iscrpen, rukom preko lica i rekne
polagano: »Vidite, to bi, grubo receno, bio pretposljednji
stadij naSih istrazivanja u Los Alamosu. Izracunavanje koli-
¢ine urana, prikaz ugla rasipanja i duzina puta neutrona koji
treba da izazovu lancanu reakciju, ve¢ su svladani problem.
Uranova bomba ve¢ je nadmaSena bombom plutonija. Ja vam
prori¢em...«

On prekine svoje predavanje.

General se okrene i ljudima u gradanskim odijelima po-
kaze jednu sliku.

»To je HiroSima, moja gospodo! Jedini vec¢i grad u Ja-
panu koji dosad jo§ nije bombardiran. Snimku je snimio,
kako mi upravo rece komandant Scott, jedan avijaticar izvi-
da¢ u visini od Sest tisuéa metara.«

Nijedan od S§est civila nije posvetio zra¢noj panorami
grada HiroSime viSe paznje od tri sekunde. No jedan za
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drugim nagnuli su se opet nad racCune covjeka s glavom
ucenjaka. Zbunjen i veé¢ za ledima Sestorice civila rekne
general:

»Oprostite, moja gospodo, ja sam i mislio da takva snim-
ka nece biti interesantna za vas, jer se vjerojatno ne odnosi
na podruéje vaSe struke. Mislio sam samo da ¢e ponekog
od vas zanimati Sto su na$Si daljinski izvida¢i kadri uciniti
nad neprijateljskim podruéjem ...«

Naglo zastane, kao da je vidio besmislenost svojega go-
vora pa se obrati Scottu. Opisav§i rukom polukrug koji je
obuhvatio civile, rece:

»Ponavljam vam — ova gospoda nisu podredena ni meni
ni vama. Oni dobivaju naloge od vrhovne komande. Ja sam
im stavljen na raspolaganje samo kao vojni pomagac, da
bih uklonio s puta eventualne zapreke koje bi se mogle poja-
viti zbog naSih strogih sluzbenih propisa. Svima bez izuzetka
je zabranjeno da ovu gospodu opterecuju bilo kakvim pita-
njima. Pa i pitanjima privatnog karakteral«

Tu general predahne pa zatim nastavi jednolicnim glasom
svoj govor kao da ga je naucio napamet:

»Nadalje, od sutra wujutro treba da se svi vojnici zrako-
plovstva do ¢ina kapetana u vrijeme kad nisu u sluzbi zadr-
zavaju u svojim nastambama. Tko bez dopuStenja ili bez
izric¢ite zapovijedi napusti svoju nastambu, bit ¢e kaznjen.«

RazmiS$ljajuéi pogleda u strop i ponovi: »Bit ¢e kaznjen.
Da, tako je.« Zatim nastavi glatko govoriti dalje: »Kako se
predvida, prekosutra ¢e ovamo, na Tinian, doletjeti jedan
transportni avion. Ovo Sestero gospode nadzirat ce istovar
tereta i smjestiti ga na nekom prikladnom mjestu. Za to vri-
jeme ne smije nijedan avion sletjeti niti uzletjeti. O ostalim
detaljima govorit ¢emo kad dobijem nalog za to.«

General pritisne ruku na celo i, zaustaviv§i se nacas, upi-
Iji pogled u pod. Zatim rekne, dizuci se sa stolca: »Da, za sad
bi to bilo sve. Zahvaljujem vam, moja gospodo.«

Tri strana oficira napuste prostoriju. Komandantu Scottu
dade general pokretom ruke znak da ostane. Zatim naredi
adutantu: »Molim vas, dovedite sada oficira sigurnosti. Zelim
da se s njime ukratko porazgovorim. Kako se ono zove? Ah,
da — Miller. On je kapetan, zar ne?
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Kapetan Miller je, c¢ekajuci da ga pozovu, Setao pred
zgradom od jednog do drugog njenog kraja. Bio je izvan-
redno loSe raspolozen. Saznati miSljenje podredenih, to mu
je bio najogavniji zadatak Sto ga je uopée mogao dobiti.
Prije negoli su ga pozvali u vojnu sluzbu, uvijek je tezio za
tim da sebi osigura naklonost svih ljudi §to ih je upoznao.
Cak je i prolazne znance nastojao prijateljski potap$ati po
ramenu i s nekoliko srdaénih rijeéi predobiti ih za sebe.
Pi'ije rata je krug njegovih prijatelja stalno rastao u istoj
mjeri u kojoj je za vrijeme rata padao. Proklinjao je dan
kad je na temelju svojih studija s podrucja psihologije bio
sa svog prvog vojnickog polozaja prekomandiran na speci-
jalni kurs gdje je trebao da bude izobrazen za oficira sigur-
nosti. Otada se viSe nije osjecao ugodno u svojoj kozi. Tajni
izvjeStaji §to ih je sastavljao rijetko su kad sadrzavali ono
§to se od njega zahtijevalo: bezobziran popis svih vojnika
koji su se istakli nepovoljnim izjavama ili su lo§im glasi-
nama potkopavali disciplinu.

Jutros mu je pukovnik Scott dao nalog da rispipa« Vvoj-
nike i da po moguénosti prislu§kuje o ¢emu govore. Pri tome
se lose proveo. Cetiri oficira izvidaca na kraju su mu ogitali
bukvicu koju nece tako skoro zaboraviti. Jednostavno su ga
zafrkavali. Da, oni, naime, nisu opazili ba§ niSta od onog
§to se dogada na aerodromu, to bi mogli pricati kakvom
domorocu s otoka Fidzi, ali ne njemu. Pa i kad bi oni pri-
znali: dobro, upali su nam u oéi civili i general i strani ofi-
ciri, i mi smo se pitali §to imaju oni ovdje da rade — cak
ni onda se ne bi nikakvi tajni planovi izjalovili na tom. Ka-
kvu to ima vaznost ako vojnici misle ovako ili onako? Na
kraju, oni moraju izvrSavati zapovijedi. Da li je ikad medu
vojnicima otkrio nekog preobucenog Spijuna? Ne. Vojnici
psuju ako se od njih zahtijevaju napori koji nadilaze njihovu
snagu. To je razumljivo. A §to je bilo slucajeva bijega od
zastave, ili krade medu drugovima, ili pljacke — no, tu se
radilo o pomanjkanju morala i o loSem karakteru malobroj-
nih pojedinaca. Za dousSnika on ni u kojem slucaju nije
pogodan. [ osobito Citava ta tajanstvena sitniCarija ovdje
na uzletiStu ve¢ mu se popela na glavu.

Vrata u prostorije komande se otvore, Sest civila i tri
strana oficira izadu. Za njima se pojavi komandantov adu-
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tant. On vikne glasno — vi§e negoli je bilo potrebno — i
pri tome se kriomice naceri: »Kepten Miller! Izvolite ucil«

Pozvani oficir popravi brzo ovratnik koSulje i uspravi
kapu. Pomisli: ako me budu pitali §to govori momcad, reci
¢u: vedina njih misli da ¢e se doskora Setati po Japanu.
Raspolozenje je opcenito izvrsno.

Kad je kapetan Miller Cetvrt sata kasnije napustio pro-
storiju komande, razmiSljao je pun gnjeva: S§to to znaci?
Zar ja da odgovaram zbog toga ako slijedecih dana neki
vojnik bez dopustenja napusti svoju nastambu? Zar sam ja
njihova dadilja? I sve §to budem inace vidio, treba da zabo-
ravim? Ni s najboljim i najpouzdanijim drugovima ne smi-
jem o tome govoriti? Oni ¢e me, naravno, smatrati umislje-
nim majmunom i ubuduce izbjegavati — to veé¢ unaprijed
vidim.

Komandant Scott, njegov adutant i general ostali su po-
sljednji u prostoriji komande. Po§to je kapetan Miller iziSao,
general se, kao da je iscrpen dugim govorom, spustio u
jednu stolicu i bez rije¢i stao buljiti preda se. Scott i njegov
adutant stajali su iS¢ekujuéi pred stolom na kome su lezale
snimke japanskih gradova. Pro§la je jedna minuta, pa zatim
i druga. General se nije micao, niti je iSta govorio. Na jed-
nom ormaru za spise zujao je uza zid ventilator. Pod njego-
vim zra¢nim vrtlogom micale su se polako slike gradova
na stolu. Scott ih pritisne jednom rukom, a drugom olabavi
ovratnik koSulje. Tropska vrucina je bila neizdrziva.

General odjednom ispruzi kaziprst. Vr§ak prsta je poka-
zivao prema zracnim snimkama gradova. Promuklim glasom
rekne Scottu:

»Kopiju ove slike grada vidio sam prije negoli sam
poletio na Tinian, na stolu vrhovnog komandanta. Jesu li
je od vas zatrazili?«

Scott prijede brzim pogledom slike. »Da, sire. Ali ne samo
snimku HiroSime, vec i sve druge snimke.«

General se, uzdahnuvsi, ponovno baci u naslonja¢. Upre
pogled u strop i rekne:

»We¢ sam gotovo trideset godina aktivan vojnik, no jo$
nisam dozivio da moram izvrSavati neki nalog, a da ne znam
§to se iza njega krije. Sam sebi izgledam kao slijepac koga
su poslali na put. Necete mi, gospodo vjerovati, ali ja nemam
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pojma tko su ti civili, kako se zovu i §to treba da ovdje
rade. Da, prije negoli sam poletio ovamo, nisam uopce nikad
ni vidio nijednog od te trojice oficira.«

Komandant Scott uhvati se, iznenaden, za bradu i stane
je trljati.

»Pa to je nevjerojatno, sire. Mislio sam da njih trojica
pripadaju vaSem Stabu?«

General se nagne naprijed. »Necete mi opet vjerovati: ta
trojica oficira nisu dosad poznavali jedan drugoga. Svakoga
od njih ocekuje specijalan zadatak. Prvi dio svojega naloga
ja sam izvrSio — S8est civila je na raspolaganju ovome
uzletistu.«

»Ne usudujem se pitati za vase daljnje naloge, sire«, rekne
Scott. »No ako je dopusSteno, smijem li znati kakvi su nalozi
jo8 predvideni za mene?«

General digne obadvije ruke i spusti ih na koljena. »Ja
znam isto toliko koliko i vi. Moram cekati §to mi bezic¢no
jave.«

Adutant se zakaSlja. »Oprostite mi Sto sam slobodan da
vam saopéim §to znam. Ja sam, naime, jednoga od tih oficira
sreo tik pred sam pocetak rata na nekom nosacu aviona.
On je tada slovio kao jedan od najsposobnijih avijaticara
naSe armije. Zove se Tibbets. Tada je jo§ bio poruénik, a
sada je ve¢ pukovnik.«

»Ma §to ne kazete. Taj pukovnik je Tibbets?«, usklikne
general zacudeno. »0 njemu sam ve¢ mnogo toga ¢uo. U voj-
nim izvjeStajima su ga nekoliko puta spomenuli s pohvalom.
No, do vraga, ¢emu su ga poslali ovamo? Ta on je borbeni
avijaticar. Treba li mozda da on i obadva druga oficira iskoce
nad Japanom? To bi bilo besmisleno. Ali za to ipak nisu po-
trebni tajni donosioci zapovijedi? No, ja primjecujem da smo
mi, a da to i nismo htjeli, ve¢ poceli mnogo pitati i razmi-
§ljati. A jedno i drugo nam je zabranjeno.«

General ustade. »Gospodine pukovniCe, zaboravite ime
Tibbets i da znate tko je on. I vi se«, obrati se adutantu,
»izvolite podsjetiti na zapovijed Sto sam je malo prije dao
kapetanu Milleru: ni s najboljim i najpouzdanijim drugovima
ne smijete razgovarati o stanovitim dogadajima.«
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Treceg kolovoza 1945. spustio se na Tinianu teSki trans-
portni avion.

U svim vojnickim nastambama bili su prema zapovijedi
komandanta eskadrile na prozorima navuceni crni zastori za
zamracCenje. Osim toga, sobni su starjeSine dobili najstrozi
nalog da prijave svakog onog tko bi poku$ao ma i proviriti
napolje. Zbog vruéine i da bi u nastambe mogao doprijeti
svjez zrak, vrata su mogla biti otvorena, ali na svakom izlazu
bila je postavljena straza. Ti su strazari stajali na pragovima
vrata s licem okrenutim prema unutra.

U jednoj prostoriji za vojnike sjedio je William Sharp na
jednom uglu stola i bunio se: »Moram li ja to dopustiti? U
kojem to sluzbenom propisu ima paragraf da pretpostavljeni
smije bez razloga zatvoriti vojnika?«

O’Hagerty, najviSi po rangu u skupini i sobni starjeSina,
savjetova uzbudenom drugu: »Na tvom mjestu ja to ne bih
tako naveliko izjavljivao. To bi, naime, moglo biti i neugodno
za tebe. Zidovi naSe barake su tanki, a kapetan Miller ima
duge usi. Ni meni se taj zatvor, naravno, ne svida, ali ako za
to ima neki opravdan razlog, moram se pokoriti.«

»Ako ima razlog«, zestio se Sharp. »Ali ja mislim da ga
nema. Citav taj tam-tam u stvari je puka Sikanacija, kazem
ti.«

George Hawkins stavi dobronamjerno svoju ruku na Shar-
povo rame. »Ne smijeS praviti toliku galamu, mali. Nisi ti
jedini koga je to zadesilo. A ja vjerujem, isto kao i Haggy,
da ima jak razlog da mi neS§to ne vidimo jer bi se inace
mogle pojaviti divlje glasine. Mora§ priznati da se to dosta
¢esto deSavalo.«

»Hawky ima pravo«, promrmlja Richardson. »Kakva god
glupa glasina moze u ratu mnogo toga upropastiti. Ja pak
zelim da rat Sto prije zavrSi i zato se ne uzbudujem S§to
moram jedan sat prosjediti ovdje.«

Sharp strese Hawkinsovu ruku. »Gle, gle, kako li ste
odjednom postali dobri vojnici! Prije nekoliko dana govorili
ste sasvim drukdcije. No ja ve¢ znam S§to je s vama — vi ne
postupate tako kako mislite. Jaki ste samo na jeziku, ali kad

treba da ne dopustite da vam se neSto ucini, onda se §¢ucu-
rite kao jagnjad. Eh, tu sam ja sasvim drugaciji momak.«
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Digne se s ugla stola uz koji je sjedio i pode prema pro-
zoru. Prije negoli ga je itko od mnjegovih drugova mogao
zaustaviti, ve¢ je pomaknuo crnu tkaninu u stranu za pola
Sirine ruke.

O’Hagerty mu zapovjedi: »Makni se smjesta od prozora,
Sharpiel«

Hawkins vikne: »¢uje§ li, Sharpie? Ukloni sel«

»Dalje od prozora, idiotel« prosikta Richardson i skoci
brze od O'Hagertyja sa svoga sjediSta da bi Sharpa odgurnuo
od prozora. No ovaj se nije dao smesti, ve¢ se odupre stasi-
tom Richardsonu ljevicom te stane gledati napolje tako dugo
dok ga nije pograbio mrSavi O’Hagerty i silom odvukao. Tada
je stao bez rije¢i i otvorenih usta pogledao jednoga za dru-
gim. Ostala trojica ocekivali su da ¢e im raspaljivi Sharp
sada prirediti boksacki me¢ pa su veé zauzeli i obrambeni
stav. Ali njegovo neobi¢no ponaSanje prenerazi ih. zmirkao
je komiéno, trljao nos na sasvim ispruzenom kaziprstu
mjesto obratno, i ponaSao se kao ¢ovjek koji ne zna da li
sanja ili je budan.

»Sto je to s tobom? Zar si poSaSavio?«, upita ga O’Ha-
gerty.

Kona¢no Sharp dode k sebi. Pokaze prema prozoru. »Oni
vani su poSaSavili, a ne ja. Iz transportera su iznijeli neku
stvar koja izgleda kao neki veliki lijes.«

Iznenada se prigne, pljusne nekoliko puta rukom po ko-
ljenu i stane se grohotom smijati. »No, oni su nas udesili.
Ta velika tajna je zakaSnjela aprilska Sala. Kladim se s vama
za Citavu placdu da oni pucaju od smijeha zbog nasih poslu-
S§nih slamnatih glava. Zapovjedili su: nitko ne smije gledati
napolje! — a mi smo tako i uéinili i ¢ekamo dok nama na
leda napisu: 'oslil'c

»Ah, prestani da lupa$§ kojeSta«, rekne O’Hagerty gun-
dajué¢i. No odmah zatim i sam pogleda neodluéno prema
prozoru. I Hawkins i Richardson ucine to isto. O’Hagerty
proSapta: »Pa makar me to stajalo i mog podoficirskog ¢ina
— moram vidjeti §to se to vani zbiva.«

Dosulja se do prozora kao tat i pomakne zastor za Sirinu
prsta u stranu. Nekoliko je sekundi gledao napolje pa se
okrene. Kao §to je to prije njega ucinio Sharp, tako i on
sada stane gledati drugove.
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Sharp se nakesi: »No, da li ja lupetam? Imam li pravo?«

»Dakle, to ne razumijem«, progunda O’Hagerty. »Oni su
stvarno istovarili ne§to §to sli¢i na ogroman crni lijes. Ali to
sigurno nije lijes.«

Hawkins pode do prozora. On razgleda podrobnije negoli
Sharp i O'Hagerty ¢udan tovar transportnog aviona. Primi-
jeti takoder i to da nekoliko onih ljudi u gradanskom odijelu
na kolicima odvoze tovar pazljivo§c¢u koja se njemu Ccinila
pretjeranom.

Sada je Hawkins vidio dosta. Okrene se i rekne: »Sto ste
ono govorili o nekom kovéegu? Ta stvar mi izgleda viSe kao
kutija za berde. Ali to¢no je da je crna.«

»Unato¢ tome ja imam pravo«, ustraje pri svojoj tvrdnji
Sharp. »Oni nas jednostavno zafrkavaju ili nas Zele iznena-
diti. Mozda znaju da ¢e skoro biti mir pa to Zele proslaviti.«
Udari se o ¢elo. »Sada znam i §to je u sanduku. Materijal za
vatromet! Razumijete li? Rakete i sli¢ne stvari----------- no? Sto
kazete o mojoj mudroj glavici?«

Hawkins pogleda zamiSljeno u tlo te polagano rekne:
»Proslava mira s vatrometom, no, to bi bilo neSto lijepo —
ali ja u to ne vjerujem. Imam dobar osjecaj — taj crni
sanduk izgleda tako tajanstveno kao da je u njemu utjelo-
vljena smrt. Mene je uhvatila jeza.«

Sharp rastegne lice kao da je morao progutati Saku kini-
na. »Prestani sa svojim glupostima. Mene zaista podilazi stu-
den kad te ¢ujem tako govoriti.«

Zatim stavi ruku u dzep i izvucCe paketi¢ karata. Dok ih
je mijeSao okretnoS¢u kojoj se covjek mogao zaista diviti,
vikne poput vlasnika cirkusa:

»Momci, ne dajte da vam pisac tragedija Hawkins pokva-
ri dobro raspolozenje. Sad ¢emo odigrati lijepu malu igru.
Stavljam dva dolara u banku. Dva lijepa, nova dolara u bo-
novima naSe drage stare US-armije. Tko ide sa mnom, mom-
ci? Dva dolara su u banci. Dva dolaral«

Oko deset sati ujutro treéeg kolovoza 1945. odluci Sigeo
Sasaki da sa svojom sestrom Sadako pode na kolodvor Hiro-
§imu. Htio je da maloj ponovno pokaze parne lokomotive Sto
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se tako uzbudljivo dime i frkéu poput ljutitog zmaja. Od
devet do deset skitali su se Sigeo i Sadako po parku Hijiya-
ma. No doskora se djecak zasitio toga da u gotovo praznom
parku obilazi oko jezera, ili da s malih zavinutih mostova
pijucka u jezero, ili da pilji u jednog, jedincatog, od starosti
iznemoglog jelena koji je kao posljednji potomak svoga
¢opora pitomih srna i jelena dremuckao u sjeni starog
drveta. Sto je pak doSao na ideju da opet posjeti kolodvor,
to je Sigeo trebao da zahvali svojoj sestrici. Ona je, naime,
puhanjem i piStanjem htjela da prestrasi jelena, a ti su gla-
sovi njega podsjetili na Sumove lokomotive u voznji. Bio je
veoma zadovoljan §to je naSao cilj koji mu omogucuje da
vidi neSto vrednije negoli mu moze pruziti taj dosadni park.
Njegovo raspolozenje se popravljalo od jedne minute do
druge. Nije uopce mogao shvatiti kako mu ta dragocjena mi-
sao nije prije do§la na um. Otkako se sjeca, oba su ga kolo-
dvora, Koi i Hiro§ima, privlacili kao magneti. Tamo ima to-
liko toga ¢emu se Covjek moze ¢uditi — vlakovi §to dolaze i
odlaze, zaposleni putnici koji se Zure na sve strane, konduk-
teri, garavi lozaCi i vozaci lokomotiva, Sarena signalna svjet-
la, trgovci i nosaci.

Kako se sad uputio kolodvoru HiroSimi, koji je bio veo-
ma blizu parku Hijiyama, rasla je njegova nestrpljivost i
zelja da §to prije stigne na cilj. U toj je zurbi vukao za sobom
malu Sadako da je ona nekoliko puta posrnula. Djevojcica
je zaostajala ve¢ zbog svojih mnogo kracih nogu i zbog geta
— domacih drvenih sandalica s dvije visoke petice u sredini
potplata. Iako je samo s mukom mogla drzati korak, pustila
je da je Sigeo snazno vuce. Sigurno je da ne bi tako dobro-
voljno iSla za njim da on nije oponaSao lokomotivu. Ta joj
se igra svidjela, a istodobno je odvracala njenu paznju. Za-
bavljalo ju je kad bi Sigeo tulio na mahove, po taktu udarao
nogom u zemlju, a lijevu ruku pokretao kao pomi¢nu polugu.
Kad bi mu ponestalo daha, pricao bi joj o ¢udima §to ¢e ih
vidjeti na kolodvoru. Tada bi zacudeno promatrala Sigea
dok se ne bi opet spotakla, pa bi se smijala kad bi je on
dizao. Tek kad su prelazili preko mosta koji spaja dvije
obale jednog rukava rijeke Ote i kolodvor je lezao pred nji-
ma, pocCela se ona opirati zahtjevu da tapka jo§ brze. Pred
ciliem je, naime, Sigeo htio ubrzati tempo. Sadako je, medu-
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tim, bila ve¢ sasvim izmorena. Posljednjih stotinu metara
htjela je da je on nosi i Sigeo ju je morao naprtiti na leda.
On je, medutim, a da to nije ni primijetio, trebao da podnese
dvostruko tezak teret, jer je opazio neSto neobicno. Stotine
djece stajalo je, poredano u skupinama, pred zgradom kolo-
dvora. Svi ti djecaci i djevojCice mahali su, uz veselu galamu,
Sarenim papirnatim zastavicama. Bila su to djeca koju je
uprava grada slala u sela u pokrajinu. Vlasti su se, naime,
bojale zra¢nih napadaja na HiroSimu pa su htjele da djecu
smjeste na sigurna mjesta. Gotovo svi ostali veliki gradovi
Japana ve¢ su bili bombardirani. Trebalo je da budu poslani
i Sigeo i Sadako, ali je njihova majka, gospoda Yasuko,
uskratila svoju privolu rije¢ima: »Moj muz je vojnik. Ja ne
smijem bez njegove volje uciniti neS§to §to njemu mozda ne
bi bilo po volji. Samo ako on to zeli, mogu pustiti svoju djecu
da odu. Ne bih li mogla pitati svoga muza?«

Ali vojniku Sasakiju nije se moglo postaviti to pitanje.
Nalazio se negdje u Japanu, mozda u kojem vojnom logoru,
ili je, mozda, bio negdje u obalskoj obrani. Gdje — to je
bila stroga tajna kao i sve drugo S§to je sluzilo ratu. Njegova
je adresa bila tada samo odredeni broj. No od nekog vre-
mena viSe se nisu mogla slati pisma vojnicima nizeg ranga
na frontu. Vojne poSte imale su da izvrSe vaznije zadatke.

Sigeo je zavidio toj djeci putnicima zbog njihovih Sarenih
zastavica. Zaustavi se pred jednom skupinom te upita pove-
¢eg djecaka s naocarima: »Od kog se dobiju takve zastavice?«

Djecak pogleda naduveno Sigea od pete do glave. »Njih
ne dobiva svatko. Treba da bude§ odabran — kao ja. Ja pu-
tujem jednom posjedniku na selo. Tamo ¢e mi biti dobro.
Mod¢i ¢u jesti ¢itav dan.«

»Onda ti viSe ne treba zastavica. Pokloni je menil«, za-
moli ga Sigeo.

Djecak razvuce podrugljivo usnice. »Treba mi da ti njome
odmahnem kad bude§ stajao na peronu, a ja se povezem
vlakom.«

Zatim okrene Sigeu leda pa rekne susjedima: »Tom pro-
sjaku ne smije nitko dati zastavicu. On bi se htio diciti pred
svojim prijateljima kao da ¢e i njega poslati na selo.«
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Neki debeljuskasti djecac¢ié, manji od Sigea, naruga mu
se: »Moze§ trCati za vlakom zajedno sa svojom malom se-

Svi’ naokolo se nasmiju, Sigeo okrene postideno glavu u
stranu. Nije se usudio i¢i dalje jer se bojao da ce ruganje
upozoriti i ostalu djecu na njega i onda tome ne bi bilo
kraja. Zavidio je toj povlaStenoj djeci ne samo zbog njiho-
vih zastavica nego i zbog toga §to ¢e se voziti vlakom. On se
joS nikada nije vozio Zzeljeznicom. Samo je sanjao mnogo
puta o tome. Svako od te djece moéi ¢e doskora da dozivi
taj svoj san — onaj djecak s bucmastim obrazima, ona dje-
vojCica Sto skace od veselja i okrece se u krugu, pa onaj
maliSan pred njom koji svojom zastavicom tako snazno mase.
I onaj mrSavi dugonja pokraj nje, § naocarima, koji upravo
ocekuje nekoga pa preko glava ostale djece gleda prema
glavnom izlazu. Tamo se Ceona skupina djece sprema da
umarsira u prostorije kolodvora. Njihova radosna vika imala
je za posljedicu da su i oni koji su cekali daleko odzada
poceli Kklicati i silovito se gurati naprijed. Red se rasprSio.
Val tjelesa zaustavio se pred ulazom. Mlade odgojiteljice,
odredene 2za pratnju transporta, pokuSavale su ponovno
uvesti red. Vikale su na glavne uzro¢nike nereda, potiskivale
ih natrag, prisiljavale da se postave u red. Jedna od njih
trécala je duz kolone i opazila Sigea gdje s malom sestrom
stoji pokraj jedne skupine. Smatrala je da su ga istisnuli iz
reda, pa ga, i ne pitajuci niSta, gurne u red i zapovjedi ostaloj
djeci: »Dajte mu mjestal Evo, on mora nositi svoju malu
sestru. Nemojte ga opet istisnuti iz redal« I odmah potréi
dalje.

Sigeo se naSao medu neprijateljima i ¢uo ih gdje viéu:
»On ne pripada nama! — On je varalical — Nema plocice
na vratu! — Napolje s njim!«

MrSavi djecak s naocCarima iskoCi iz reda i povikne za
odgojiteljicom: »Sestro, taj djeCak ne spada k nama. Nema
plocice na vratul«

Sigeo tek sada opazi da svako dijete ima na prsima plo-
¢icu sa znakom raspoznavanja na vrpci. Kad ga je odgojite-
ljica malo prije tako neocekivano ugurala u red, htio je i
sam odstupiti, ali su sada neprijateljski povici pobudili nje-
gov prkos. ViSe nije htio da ga izguraju. U redu, njemu ne
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visi ploCica za raspoznavanje na prsima, ali Sto se to tice
drugih? On bi se isto tako rado vozio Zeljeznicom i konaéno
se do sita najeo. Nemaju pravo da ga izguravaju. Onima oko
sebe rekne: »Zasto mi ne date da i ja otputujem s vama? U
vlaku ima sigurno dosta mjesta za sve nas.«

Onaj s naoCarima pograbi Sigea i pokuSa da ga izgura iz
reda. Istovremeno ponovno zavikne: »Sestro, ovaj mora na-
polje. Hoc¢e da vara.«

Pun bijesa Sigeo pode nogama na napadaca. Udari ga dva
puta, ali mu to ovaj vrati udarcima po glavi. I drugi su ga
udarali. Sadako je urlala od straha. Odgojiteljica se u trku
vrati, bez daha. Djeéaka s naocarima otkine od Sigea i lju-
tito ga wukori: »Ti odurni svadljivée, ako ga ne pusti§ na
miru, odvest ¢u te voditeljici transporta, pa nece§ moci
otputovati.«

Djecak rekne tuzno: »Ja mu nisam niSta ucinio. Ovaj
ovdje je ...« Ali odgojiteljica povikne na njega: »Suti! Ti si
se prvi poceo svadati. Ako ne ostavi§ djecaka na miru, poslat
¢emo te kuéi.«

Komandni zov s glavnog ulaza skrene, medutim, njenu
paznju. Shvatila je da se od nje zahtijeva da skupine stavi u
pokret. Zbog toga lupi dlanovima i zapovjedi: »Naprijed
svil Ali ne natiskujte se! No, §to sam rekla? Ne smijete se
nabijatil« Odmah zatim potr¢i naprijed i pljusne jednog ne-
posludnog djecaka.

Sigeo je hrabro marSirao u skupini kao da joj zaista pri-
pada. Nitko se viSe nije usudio da ga opet napada. Samo
onaj djecak s naocCarima prijetio mu je kradomice Sakama.
Sigeo mu odvrati grimasom, no odmah zatim pomisli na
nes§to vaznije: §to ¢e se dogoditi ako on otputuje sa svojom
sestrom? Smije li on to uciniti? Majka ¢e biti u strahu jer
nece znati gdje je on. Mislit ¢e da se njemu i maloj dogodila
neka nesreca, §to mu je to opet palo na pamet da pode
s tom djecom? Ba$§ je bio glup! Odmah mora istupiti iz reda
i ostati.

Ali — stupao je dalje. Od jednog koraka do drugog htio
je izvrsiti svoju namjeru, no noge to nisu htjele. On pogleda
u njih i poCne se cuditi. Stanite, pomisli, ne smijete i¢i dalje,
moram najprije upitati majku smijemo li Sadako i ja otpu-
tovati. Oh, kako bi bilo lijepo, kad bi nam ona to dopustila.
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Ja ¢u je tako moliti da ¢e nam to ona dopustiti. Ali sada
stanite, noge! Veceras ¢u pitati majku.

Zatim pomislii no onda dugo viSe nece biti vlaka. Ta
nece nas valjda cekati.

Noge su jo§ uvijek hodale. Ve¢ su gazile i kameni pod
kolodvorskih prostorija. Tapkale su kroz dvoranu i nisu se
dale zaustaviti od misli u glavi: Noge, ako se ne zaustavite,
morat ¢emo se Sadako i ja popeti u vlak. ZasSto Sadako ne
govori niSta? ¢u¢i na mojim ledima i Suti. Svida joj se da
otputujem s njom, inace bi plakala. No i majka ce sigurno
plakati. Stanite, noge!

Sada su one zaista stale, jer su ih zaustavile pete onog
djecaka pred Sigeom. [ taj je stajao. Poput sve ostale djece
gledao je u voditeljicu transporta u crnoj uniformi. Ona je
pak stajala pred otvorenim vratima vagona. Pokraj nje je uz
stoli¢ sjedila odgojiteljica i u popisu stavljala znak uz ime
svakog djeteta koje bi joj pretpostavljena sestra rekla. Ova
je pak citala ta imena s ploCice §to ju je svako dijete nosilo
kao znak raspoznavanja.

Sigeo viSe nije gledao u svoje noge. Njegov je interes bio
posvecen samo zeni u crnoj uniformi. Strog izraz njezina
lica i temeljitost kojom je kontrolirala svaku plo¢icu dali su
mu povoda da sluti zlo. Shvatio je da ¢e ga sad otkriti kao
varalicu i otjerati. Mozda ¢e ga prije toga jo§ i izlemati.
Mora, dakle, nastojati da iS¢ezne — na vrijeme i neopazice.

Iz uglova ociju potajno pogleda udesno. U tom je smjeru
bijeg moguc¢. Putnici stoje pored prtljage. Roditelji i drugi
rodaci djece koja putuju na selo ¢ekaju dok im bude dopu-
Steno da se oproste od njih. Seljakinje ¢uce pored koSara
i zavezljaja. Oficiri se Seéu peronom. Sluzbenici kolodvora
zure se na sve strane.

Sigeo pogleda ulijevo. Njegovi su susjedi protegnuli vra-
tove. Svi bi Zzeljeli vidjeti Sto se to tamo naprijed dogada.
Sigeo pokusSa da malo zakoradi u stranu. Nitko ga ne pro-
matra. Ucini dva koraka i napravi se kao da je i on jedan
od tih radoznalih. No upravo kad je htio da se joS viSe udalji
od skupine, iznenada ga Sc¢epa za ruku djecak s naocarima.
Ovaj prosikcée: »Boji§ se, je 1li? I sada bi htio pobjeci jer ce
brzo nadoé¢i na to da ne pripadas nama. Ali ja te necu pu-
stiti da odes§.«
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Sigeo stane glumiti iznenadenog ¢ovjeka. »Sto to govoris?
Ja da zelim pobjeci? Ta veselim se §to i ja mogu putovati
s vama.«

»Ma §to ne govori§ — veseli§ se?« naruga mu se protiv-
nik. »Pa zaSto onda izlazi§ daleko iz reda kad bi tako rado
ostao medu nama?«

»Jer — da, jer moja mala sestra mora jo§ na stranu prije
negoli se ukrcam u vlak. Zar ne, Sadako, da mora§?«

Ali Sadako ne odgovori niSta. Sigeo se strese ne bi li
sestru, koju je jo§ uvijek nosio na ledima, sklonio da pro-
govori. No ona je samo jo§S ¢&vrSée ovila svoje ruke oko
njegova vrata.

»Ta reci, Sadako, da moraS«, potaknu je on. DjevojCica
ostade nijema. Protivnik se stane zlobno cerekati: »Evo,
kako laze§! Tvoja sestra uopée ne mora na stranu.«

»O, da, da, mora«, usprotivi se Sigeo. »ZaCas ce zaplakati,
pazil«

§igeo potajno ustine sestru u meso straznjice. To je lako
mogao uciniti jer mu je mala ¢ucala na rukama S§to ih je
prekrizio na ledima. Ona najprije ispusti glas bola, a onda
pocne i plakati. 3

»Oh, ve¢ placel«, rekne Sigeo, praveci se kao da je za-
prepasten. »Eto, sad moram oti¢i, inace c¢e biti prekasno.«
Otkine se i pojuri sa svojim teretom natrag. Kad je i po-
sljednju skupinu djece ostavio za sobom i mogao pretposta-
viti da ga nitko iz skupine ne promatra, zaustavi se i postavi
Sadako na noge. Ona je jo§ uvijek plakala i — zacudo —-°
pritiskivala ruke na obraze, a ne ondje gdje ju je ustinuo.
Nije se dala utjeSiti ni Sigeovim rijec¢ima: »Donijet ¢u ti
lijepu zastavicu ako umuknes. Lijepu, lijepu zastavicu.«

Dobro uhranjena seljakinja zaustavi se pred njima i stane
ih promatrati sa Zzaljenjem. Na ledima je imala privezano
dijete, ljevicom je drzala za ruku djevoj¢icu veliku kao Sa-
dako, dok je u desnoj ruci imala koSaru.

»Zasto place mala?«, upita zena. »Zar je boli zub?«

»Gladna je«, odvrati Sigeo i uljudno se pokloni.

Zena odlozi koSaru i prigne se do Sigeove sestrice. »Ah,
tako? Tako? Gladna je draga mala pcelica? A ipak je tako
debeljuskasta u licu. Sigurno ima puna usta medenjaka pa
nece da ih proguta. Daj da vidim, pcelice — S§to to ima$§ u
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ustima?« Ruku gurne u koSaru i, ne pogledavsi u nju, raz-
lomi u njoj neSto u komade. Majcinski prijazan govor selja-
kinje potakne Sadako da sasvim otvori usta. Zena odmah
gurne u njih komad kolaca. »No, pcelice, kako ti je sada?
To ce§ rado progutati, zar ne? Evo — imam ja joS za tebe.
I tvoj ¢e brat takoder dobiti nesto od toga.«

Dva komada kolaca stisne u ruku djevojéici, a tri dadne
Sigeu. Ovaj je stajao nepomiéno i upiljio pogled u skupo-
cjeni dar na svome dlanu, zacuden kao da je ovaj nastao
nekom c¢arolijom.

Kad je kona¢no digao pogled i htio se zahvaliti, veliko-
dusSna je darovateljica ve¢ odmicala peronom. Za njenim
ledima Sigeo se tri puta duboko pokloni.

Taj je dan bio za njega, nakon dugo vremena, veoma,
veoma sretan.

U isto vrijeme borila se u radionici brodogradiliSta Mi-
cubi§i radnica broj 389 svom snagom svoje volje protiv
napadaja vrtoglavice. Njezina je zadaca bila da u celicnim
vrpcama, dugim jedan metar i teSkim kojih pet kilograma,
u totno odredenim razmacima izbus§i po dvadeset rupica za
zakivanje. Te Ccelicne dijelove dodavala joj je susjeda, broj
388. Posluzivala je jedan stroj za rezanje, a osim toga vodila
je i brigu o pribavljanju materijala.

Radnica broj 389 bila je iznenadena osjecajem vrtogla-
vice u ¢asu kad je opet pritisnula polugu da bi u celi¢noj
vrpci utisnula sedamnaestu rupu za zakivanje. Iznenada ju
je spopao osjecaj kao da se tlo pod njenim nogama ljulja.
U isti Cas je oko nje nastala tama. Desnicom se grcevito
prihvatila za polugu. Noge su joj popustile. Zateturala je.
Bila je jo§ svjesna da se u prolazu izmedu strojeva, Sirokom
jedva dva koraka, ne smije srusiti. Udarit ¢e u bridaste di-
jelove stroja — padne li naprijed ili natrag. Ali njezin otpor
je malaksao. Iako se jo§ drzala za polugu, surva se na tle.

Radnica broj 388 na slobodnom radnom prostoru primi-
jetila je to tek u casu kad joj je htjela dodati novi komad
za rad. Opazila ju je na tlu i odmah pogledala gdje je po-
slovoda. Ako on, naime, neSto opazi, ljuto ¢e joj to zamjeriti.
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Tko prouzroéi zastoj na tekucoj vrpci — svejedno s kojega
razloga — kaznjava se odbitkom od place, a uskracuje mu
se i dopunska opskrba. U te§kim slucajevima mogao je kri-
vac biti optuzen i zbog sabotaze. Ta ovo brodogradiliSte slovi
kao pogon prvorazredne vaznosti za ratne svrhe.

Poslovoda je, medutim, kontrolirao neki radni postupak
sasvim pri dnu dvorane i nije mogao primijetiti Sto se de-
§ava na stroju za Stancanje. Broj 388 se brzo sagne, odmakne
susjedu malo u stranu i sama izbu$i rupice Sto su jo§ nedo-
stajale u celi¢noj vrpci. Zatim doda taj dio na stroj radnice
broj 390. Njezina je pak zadaca bila da pojedine komade
premaze crvenom bojom za zaStitu od rde. Ta radnica ili nije
vidjela Sto se pokraj nje zbiva, ili — a to bi se prije moglo
pretpostaviti — nije htjela da to vidi. U svakom slucaju pre-
pustila je broju 388 da palu drugaricu podigne na noge. Ova
se oporavila i kimnuvsi glavom, zahvalila pomagacici. No
ona nije imala vremena da sluSa zahvalnice. Izgubila je go-
, tovo pola minute i morala je to nadoknaditi ubrzanim
tempom.

»To mi se viSe ne smije dogoditi«, pomisli broj 389. »Nisam
bolesna, samo jutros nisam niSta pojela jer sam vidjela kako
su mi djeca gladna. No ako njima sve dadem pa podem na
posao a da sama niSta ne uzmem, moram oslabjeti. Veceras
¢u skuhati rezance §to sam ih spremila kao Zeljeznu zalihu.
Zalit ¢u ih ostatkom wulja od posljednje razdiobe proslog
mjeseca. Ta jedanput smijem i ja sebi priustiti da budem
lakoumna. Mogu, napokon, i ja pokuSati da neSto zamijenim
za zivezne namirnice. Moj lijepi kimono od teSkog svilenog
brokata. Pokazem 1li ga nocas kojoj seljanki na kolodvoru
Koi, dat ¢e mi za nj mnogo jela.«

Broj 389 uzdahne. Kimono je remek-djelo i posljednji
vrijedni predmet Sto se jo§ cuva u Skrinji kod kuce. Sve
ostalo ve¢ je zamijenjeno: rukom izrezbareni tanki Stapici
za jelo od bjelokosti, narukvica od nefrita, zimska podsuknja
od Ciste vune, dva krasno oslikana i lakirana sanducica i tri
Sareno tkana svilena rupca. No da se prosle godine nije odi-
jelila od toga blaga, njezina bi oba djeteta bila jo§ mrSavija
nego su sada.

»Ali — Sto ¢e udiniti kad se pojedu i namirnice §to ih do-
bije za kimono? Zar ¢e tada rat mozda biti gotov? Pa ako
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i bude tako, hoce li se moé¢i odmah zatim kupiti zivezne na-
mirnice? TeSko! No dotle ¢e joj sigurno muza otpustiti iz
vojske. On ¢ée odmah ponovno otvoriti svoju brijacku radnju.
Doéi ¢e musterije i u kuéi ¢ée biti novaca. Onako, kao nekad,
prije rata. To ¢e biti lijep Zivot. Moze§ opet biti domacica,
brinuti se za djecu. Moze§ i kupovati. Ne sve §to bi htio
imati jer se, Covjek kao brija¢ ne moze obogatiti. Ali ne
zivi§ ba$§ ni kao puki siromah, ¢ini ti se upravo kao san da
¢eS opet moc¢i kupovati voce, povrce, ribu, rizu, ulje —
koliko god hoces!«

Zadubljena u svoje misli, vidjela se radnica broj 389 veé
i na trznici, pred brdom lijepih stvari. Za nekoliko sekundi
zaboravila je staviti u pogon polugu koja je trebala da u
Celi¢noj vrpci izbusi Sestu rupu. Kad se sjetila toga, trgne se
prestraseno. Puna ljutine pritisne polugu. Mrzila je stroj
koji ju je silio da i sama bude poput stroja. Svim je Zarom
C¢eznula za onim danom kad viSe nece biti broj 389, nego
¢e opet smjeti da bude gospoda Yasuko Sasaki, majka Sigea
i djevojcice Sadako. To ¢e biti najsretniji dan njezina zivota.

Biv§i graditelj camaca Kenji NiSioka uhvatio je dvije
ribice. Satima je prosjedio na uobiCajenu mjestu na obali
rijeke i tek kad je ve¢ bio odlucio da pode kuéi, imao je
dvaput za redom srecu. Dobro, nije to neki obilan lov —
ribice su tek ne§to vece od sardina — no on se raduje §to
nije sasvim bezuspjeSno ribario. Ponosno je ponio svoj ulov
na vrpci kroz ulice. Zavidni pogledi svih onih S§to su ga sre-
tali tako su djelovali na nj da su mu se ribice Cinile jo§ vece
i teze. Zdjelasti SeSir od lika, bez kojeg nije nikad izlazio,
pomaknuo je sasvim na zatiljak ne bi 1li tako sebi dao izgled
poduzetljiva covjeka. Dugacak bambusov §tap s namotanom
udicom drzao je u sredini, tako da su mu se krajevi pri
svakom koraku elegantno njihali. Kad je pak konac¢no zakre-
nuo u uli¢icu gdje mu je bila kucéa, pozelio je da ga vidi §to
viSe susjeda. Pogled mu je skakao putem pred njim, pro-
matrao je svaka kucna vrata, svaki prozor. No samo su
jedna vrata bila otvorena, i to ona na kuéi njegove stare
susjetke, udovice Kumakihi. Ocekivao je da c¢e svojom lovi-
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nom moci da zadivi i druge susjede, ali je sad bio zadovoljan
i time Sto je naiSao bar na gospodu Kumakihi. Ta ona c¢e
sigurno svima koje poznaje pric¢ati o njegovoj ribickoj sreci!

Pred bambusovim plotom kojim je bio ograden malen
vrt pred kudom stare udovice Kenji se zaustavi. Mogao bi,
dodusSe, odmah pozvati susjedu kroz otvorena kucna vrata,
ali je htio da produlji uzitak Sto ¢e ga izazvati njeno iznena-
denje. Kako su vrata bila otvorena, mogao je, naime, oceki-
vati da ¢e se udovica brzo pojaviti na njima. Ta znao je da
ona najveéi dio dana provodi u tom svom vrticu. Odatle je o-
bicavala promatrati sve §to se odigrava u ulic¢ici. Cak i kad bi
neka macka skocila s jednog krova na drugi, i to je gospoda
Kumakihi zapazala kao neki znacajan dogadaj. Jer ako bi to
bila bijela macka, to bi znacilo da sreca mijenja svoje sje-
disSte. Crna macka donosi, naprotiv, nesrecu. Drekne 1li u
nekoj kudi dijete, starica to smatra veoma vaznim ako u isto
vrijeme i jato zdralova preleti iznad kuce. U tom ¢e sluéaju,
naime, dijete u njegovu kasnijem Zzivotu §tititi dobri duhovi.

Kenji se, medutim, prevario. Ve¢ je nekoliko minuta ce-
kao, ali se susjeda nije pojavila. Ta nije moguce da je otisla
nekamo, jer u tom slucaju vrata ne bi ostala otvorena. Nagne
se nad plot i zaviri u unutrasnjost kuce. Na pomi¢nom zidu
od papira opazi sjenu kako se mice. Bila je to sjena Zzene
koja kle¢i. Po kretnjama je mogao zakljuc¢iti da je starica
zabavljena pripremanjem caja. I to na onaj nacin koji se u
ovo teSko doba jo§ rijetko obiCava, a sli¢i na svecanu cere-
moniju: klekne§ pred ognjiSte, napuhaS zar pa sjedne§ na
pete i cekas dok voda u ¢ajnom kotli¢u ne postane vruca.

NiSioka stane razmiSljati: ona kuha ¢aj — odakle joj ta
skupocjena stvar? — Mozda neki poklon? A tako bih Zzelio
da me podvori Salicom ¢aja — no ne smijem uéi u kucu
ako me ne pozove kao gosta. — To bi se protivilo obi¢ajima.
— Ako pak pocekam dok sama sve popije, nece niSta pre-
ostati za mene. — Pozvat ¢u je, dakle, i uljudno se ispri¢ati
Sto smetam.

»Kumakihi-san! Jeste li kod kuce, poStovana gospodo?«

Sjena na zidu od papira zastane u novom prignutom sta-
vu. Cinilo se da se ne moze odluciti da li da se digne ili ne.

»Kumakihi-san! Htio bih vam pokazati nesto«, javi se
ponovo gospodin Kenji. Pri tom se naceri jer mu je ta lu-
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kava dosjetka da pobudi radoznalost stare susjede — upa-
lila. Sjena se s mukom ispravi iz kleCeceg stava. Zid od
papira pomakne se unazad. Gospoda Kumakihi se pokaze na
vratima.

Stara lija se pokloni uljudno§éu dvoranina koji pozdravlja
princezu. »Oprostite meni nedostojnome S§to vam smetam pri
vaSem radu. — No ja sam pitao samoga sebe: Tko ce biti
ta prva zena kojoj ¢u morati da pricam o svojoj sreéi i koja
ce- se tome radovati? Naravno, Kumakihi-san, moja jedina
prava prijateljica. Evo, danas sam ulovio dvije ribe. Buduci
da ja mogu sate i sate cekati, nagraden sam.«

Rukom digne uvis svoju lovinu i stane je promatrati,
hvalec¢i se dalje: »Da, da, takav sam ja — Ccitav dan sjedim
na rijeci i puStam da me muhe muce. Jedna mi riba skine
meku s udice, pa i druga i treca. A §to ja radim? Ne psujem,
ve¢ stavljam novu meku i ¢ekam. Imam i vremena i strp-
ljivosti.«

Cim je ugledala svoga susjeda, gospoda Kumakihi je rup-
cem obrisala lice. Zatim je stala promatrati obje ribice da bi
ih procijenila i pri tom je vrh jezika podigla medu usnice.
Zatim se i ona pokloni dublje negoli je inace obicavala. »Ne-
mojte ni govoriti o strpljivosti, NiSioka-san. StrpljivoSc¢u se
ne moze uhvatiti nijedna od ono malo riba Sto ih jo§ ima u
rijeci. I one su se ve¢ opametile od tolikih udicara. Naucile
su kako se moze pojesti meka a da se ne proguta kukica.
Danas moze samo najvjeStiji medu najvjestijima uhvatiti
ribu. Dabome, samo onaj najvjestiji od svih.«

Kenji se pokloni dvaput za redom. »Vi me postidujete,
velepoStovana gospodo! Ne zasluzujem vaSu pohvalu. Zaista
— viSe nisam tako vjes§t kao prije, kad sam jo§ vlastitim
éamcem mogao odveslati van, na more. Camac mi je oduzela
mornarica. Od rata sam i ostario i oslabio. Ruke mi dr§éu, a
noge me bole, jer mi nedostaje dobro jelo odnekad i — ¢aj.«

Sazalnim izrazom lica pogleda prema nebu i potuzi se:
»Ah, koliko mi nedostaje ¢aj! To je bilo moje najmilije pice.
Ne kazem od sveg najdraze, jer bih i za ¢aSicu rakije od
rize dao godinu svoga zivota. Ali ¢aj — vrlo rado bih ga pio.
On me ¢ini mladim. Oh, kako bih rado ve¢ jednom popio
pravi ¢aj.«
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Dok je on govorio, susjeda je nekoliko puta pritisnula
rubac na o€i te je on ve¢ pomislio da ju je do suza dirnuo.
No ona mu, medutim, rekne: »Oh, ja sam =zasluzila da se
zgrazate zbog mene. PuStam svog najboljeg susjeda da stoji
pred kuéom i uopce se ne sjetim zamoliti ga da ude i da
bude moj gost.«

Prilika da bude posluzen cajem potakla je Kenjija da
odustane od svih onih rije¢i Sto su u takvim prilikama uobi-
¢ajene. OdusSevljeno se odazove pozivu. No u prostoriji u
koju je uSao nije mirisalo po ¢aju. Opazio je, doduSe, cajni
kotli¢ iznad ognjiSta na glinastu tlu, i u kotlu je kipjela
voda, ali kad je iznova ponjuSio zrak, pri¢inilo mu se da
prije osjeéa miris o§troga zelja.

»Vidim, vi imate fin nos, NiSioka-san«, rekne gospoda
Kumakihi. »Ve¢ znadete §to se kuha u kotlicu. Imam li
pravo?«

On ponjusi ponovno. Po glupom izgledu njegova lica vi-
djelo se da ne zna nista.

Gospoda Kumakihi zastenje: »Da, da, moji stari bolovi u
o¢ima. Sad ih osjecam cak i ljeti. To onda gori i ne da mi
spavati. Ali taj ¢aj od zelja pomaze. Skuham ga Saku i prig-
nem se nad kotao. Para mi koristi o¢ima. Onda danomice
nemam nikakvih bolova.«

Kenji pogleda s prezirom prema kotlu. Najradije bi ga
udario nogom i prevrnuo. Susjeda prihvati, medutim, vrpcu
s ribama. »Oh, kako su lijepel«, rekne diveé¢i se. »Takvi
krasni primjerci ne smiju se pec¢i na obiCan nacin na vatri.
Njih treba isprziti po mom receptu, s nasjeckanim lukom.
Dajte ih ovamo, NiSioka-san! Ja ¢u ih prirediti — za vas.
Pa ako budete tako dobri da i mene pozovete na rucak, necu
vam reci: ne. Sjednite, poStovani, raskomotite se, sad ¢u vas
odmah posluziti.«

Starac je pogleda bespomocno. Bio je prevaren. Susjeda
uopée ne kuha éaj, ali dobru ribicu bi htjela pojesti! Cuéne
i stane buljiti ogoréeno u zar ognjiSta. Dok je susjeda sta-
vljala ribice u tavu da se prze, nije niSa govorio. Ali tada
odjednom nanjuSi neSto. Neki dragocjen miris dopre mu
do nosa. Ne miris ribica koje su se przile sa zacinom, vec
neki drugi, za koji mu se pri€inilo kao da dolazi s neba. Jer,
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u ta teSka vremena mozda jo§ samo bogovi piju pravu, do-
bru rakiju od rize.

Ali ta zena S$to mu je upravo ponudila ¢aSicu divno mi-
risave rizine rakije nije bila nikakva boginja, ve¢ gospoda
Kumakihi. Lukavo se smijué¢i rekne mu: »Kad je moj muz
umro, sakrila sam tu bocu rakije pred samom sobom. Samo
na velike blagdane priustila sam sebi po koji mali gutljaj.
I danas je za mene blagdan. Gost sam pri ribljem rucku.
Pijte, NiSioka-san. Napunit ¢u vam ¢asSicu jo§ jednom.«

»To ne zasluzujem«, promrmlja Kenji dirnuto. »Vi ste
zaista predobri, Kumakihi-san ... Vi se liSavate blaga ...«

Zatvoriv§i o¢i, pomicao je caSicu ispred nosa s jedne na
drugu stranu. Miris tog rijetkog pi¢a uzbudivao ga je nasla-
dom do vrtoglavice. Uzivaju¢i u tome, polagano je srkao
pice. Njemu, starcu, ¢inilo se da je to najdragocjenija minuta
njegova zivota.

Petog kolovoza 1945. oko sedam sati ujutro sletjeli su na
aerodrom na Tinianu jedan dvomotorni vojni avion i odred
od tri lovacka aparata. Oni su sluzili kao popratna zastita
dvomotorcu. Iz toga je aparata iziSao vrhovni komandant
zranih snaga USA na Pacifiku general Spaatz sa svojim
oficirskim S§tabom i jedan general, imenom Groves, upucen
na Tinian sa specijalnim zadatkom iz Los Alamosa u USA.

Komandant zra¢ne baze Ralph Scott je tek oko pet sati
ujutro primio bezi¢nim putem vijest o skoraSnjem dolasku
vrhovnog komandanta. Na temelju osobitih dogadaja Sto su
se zbili posljednjih dana Scott je, dodusSe, slutio da mu pred-
stoje jo§ neka iznenadenja, ali posjet generala, najviSeg po
rangu u cjelokupnim zraénim snagama, ipak nije ocekivao.
Odmah mu je bilo jasno da vrhovni komandant nije do$ao
na Tinian samo zbog toga da inspicira aerodrom. Njegov je
posjet, bez sumnje, u vezi sa zadatkom one Sestorice civila
i s onim tajanstvenim teretom §to su ga oni pred Cetrdeset
osam sati smjestili u jedan hangar. Tamo su se zatvorili
zajedno s tom stvari. Nitko nije smio stupiti u hangar, pa ni
general od tehnicke sluzbe, koji je kao njihov ¢uvar dosao

64



zajedno s njima ovamo. Osim toga, zatrazili su pola cete
vojnika za ¢uvanje hangara.

Komandant Scott je naredio da se za docek generala
Spaatza postroji pocasna cCeta padobranaca. Oni su sada
stajali, kao i on sam, u vojnicki ukoCenom stavu. S jednom
razlikom: njihovi su pogledi bili usmjereni ravno naprijed,
dok je komandant, naprotiv, okrenuvsi glavu udesno, gledao
prema obojici pristiglih generala, jer, zaslijepljen suncem,
nije odmah mogao razabrati koji je od njih dvojice vrhovni
komandant. Osim toga, oba su gospodina nosila tamne za-
§titne naocari. I — obojica su imala odlikovanja na prsima.
Kad su dosli blize, jedan od njih neSto zaostane. Dakle,
onaj Sto ide naprijed, mora da je general Spaatz. Komandant
Scott trgne desnicu do kape i isklepece svoj raport. Vrhovni
komandant promotri komandanta Scotta nekoliko sekundi
tako oStro kao da bi Zelio procitati njegove misli. Zatim
nehajno zahvali i prode napadnom brzinom mimo pocasne
Cete. Drugi general kimne komandantu Scottu u prolazu kao
stari znanac. Njegovo pomalo pognuto drzanje s rukama
prekrizenim na kraju leda i nac¢in kako je otpozdravio voj-
nicima odavali su da je svoje civilno odijelo tek nedavno
zamijenio generalskom uniformom. Kad je doSao do sredine
reda padobranaca, neocekivano se okrene, vrati se i postavi
se pred Scotta, pa ga, upiljiv§i pogled u njegova odlikovanja,
upita: »Mora da ste imali nekoliko besanih noéi, zar ne?« I
ne cekajuéi odgovora, rekne dalje: »I ja takoder. Vec¢ tjed-
nima spavam samo po nekoliko sati. Na naSem projektu
Manhattan radilo je od 1943. godine 150 hiljada ljudi. Znate
li vi to?«

»Ne, sirel«

General stupi korak natrag. Tamna stakla njegovih za-
§titnih naocCara sli¢ila su nadnaravno velikim, zacudenim
oCima, »§to? Vi niste c¢uli jo§ niSta o projektu Manhattan?
Zar cete mozda ustvrditi takoder da nemate pojma zaSto smo
vam ovamo poslali Sestoricu nasih ucenjaka i §to predstavlja
tovar koji je ovamo prispio pred dva dana? Recite mi da
niSta ne znate, a ja ¢u vam rec¢i da ste prokleto slabo inte-
ligentni.«

Iznenaden i povrijeden tim nepristojnim i surovim to-
nom, Scott odvrati: »Oprostite, sire, onda sam stvarno veoma
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slabo inteligentan. Ne znam niSta o projektu koji se vjero-
jatno drzao tako u tajnovitosti da ja unato¢ tome S§to je
broj tih suradnika bio izvanredno velik nisam ¢uo niSta ni
Saputati o tome. Moze biti da sam ja tome kriv jer sam
od pocetka rata trajno na fronti. Dobrovoljno sam se odre-
kao i godiSnjeg odmora.«

Posljednje rije¢i Scottova odgovora c¢uo je i general
Spaatz. On se vratio do njih i postavio uz generala Grovesa.
Ovaj ga pogleda i rekne: »Veoma sam zadovoljan. Koman-
dant Scott ne zna niSta o onome. Mogu vjerovati da ni
inaCe nije niSta o tome prodrlo napolje. NaSa protuobavje-
Stajna sluzba je ovaj put odli¢no funkcionirala.«

Zatim se obrati Scottu. »Komandante! Molim vas da mi
oprostite moje oStre rije¢i od malo prije. To je bilo potrebno.
Vjerujte mi.«

Vrhovni komandant general Spaatz popravi jednu vrpcu
odlikovanja na Scottovim prsima. Kimnuvs§i pri tom prema
generalu na svojoj strani, rekne: »Ako niste znali tko je
general Groves, onda ¢u vam to ja reé¢i. — On je onaj naj-
odgovorniji za provedbu projekta Manhattan, koji se razvi-
jao u viSegodiSnjem tajnom istrazivackom radu u Los Ala-
mosu. A Sto se tice svrhe mojeg dolaska, komandante — no,
ja se nadam da ste to ve¢ odgonetnuli! Ili mozda niste?«

»Priznajem, razmiSljao sam o tome, sire«, odvrati Scott.
»No ako dopustite, zadrzat ¢u svoje zakljucke i dalje za
sebe.«

»VWrlo dobro, vrlo dobro«, pohvali ga general Groves.
»RazmiSljati smijete. To je dopusteno. Ali niSta viSe.«

Kroz prozor svoje nastambe promatrali su piloti izvidaci
Hawkins, O’Hagerty, Sharp i Richardson dogadaje na aero-
dromu. »To §to oni izvode pravi je cirkus¢, rekne Sharp.
»Da sad i predsjednik USA sleti u svom privatnom avionu,
ne bih se vi§e nista ¢udio.«

Hawkins ispruzi u teatralnoj pozi jednu ruku i stane
deklamirati grobnim glasom: »Biti ili ne biti — pitanje je
sad...« Zatim promijeni izraz lica i upilji pogled u prazan
dlan. Glas mu je zvuc¢ao veoma zalosno. »Recite mi, nebes-
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nici, Sto ¢e ta prikaza? Ne mogu shvatiti da ljudi puni zlobe
mrze i mjesto da ljube, zele ubijati.«

Sharp napravi prstom krug na celu. »Zar te opet uhva-
tilo, Hawky? Ili mi, mozda, moze§ razjasniti Sto treba da
znadi ta tvoja glupa govorancija?«

Hawkins zadrzi odsutan pogled. »Kako da ti protumacim
pjesnicke rijeci? Ti se samo smije§ i kad se meni od uzasa
koza jezi.«

»Protumaci to onda meni, ako misliS da te Sharpie ne
moze razumjeti«, zatrazi Richardson.

Hawkins zatvori o¢i i zaklima nekoliko puta glavom
s jedne strane na drugu. »Nocas sam dugo razmiSljao o tome
i najednom sam shvatio §to sve to znaéi.« Iznenada pruzi
§aku prema Richardsonovim prsima i rekne strastveno: »U
onom uzasnom sanduku §to su ga pred dva dana iskrcali iz
transportnog aviona, mora da se nalazi samo neko osobito
oruzje — superbomba, ako hocete da tako kaZete. Bacit ¢e
je na neki japanski grad. Mozda ¢e jednim udarcem uniStiti
hiljadu Ljudi.«

»Rekao sam vam — on opet igra svoju ludu wulogug,
rekne Sharp tonom wuvrijedenoga. »To je njegov hobi da iz
svake brbljarije Sto ju je c¢uo ili o kojoj je ¢itao odmah
pravi dramu.«

»No to §to je rekao nije ba§ brbljarija¢, odvrati Richard-
son. »Ja sam, §toviSe, uvjeren da je tocno to Sto kaze o oso-
bitom oruzju.«

»Sigurno ima pravo«, promrmlja O’Hagerty. »Sad c¢e ko-
nacno udiniti kraj s Japsima. Ja sam takoder razmisljao i...«

»] doSao si na to da stvar koja nije ni tonu te§ka, moze
unistiti Citav grad«, rekne Sharp raspaliv§i se opet. »[ ti si
isto tako glup kao i Hawky, velim ti. Ta razmislil Nemoguce
je jednom bombom odjednom razoriti dvadeset ili ¢ak tri-
deset kuca. Cak i kad smo naSim najtezim komadima tukli
bojne brodove nisu se raspukli.«

»Bojni brod je sagraden od celiénih plo¢a, dok su kuce
od cigle, kamena ili drva«, odvrati Richardson. »I — kako
sam ¢uo — japanske su kucée od vrlo tankih drvenih zidova,
a unutra su stijene od papira, napetog u drvenim okvirima.
To su Japsi izmislili jer njihove otoke stalno drmaju
potresi.«
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»Da, to ve¢ moze biti toCno«, rekne Sharp. »No ¢ak i kad
bi sve kuce u japanskim gradovima bile sagradene od drveta,
§to sigurno nisu, ne moze se jednom bombom, kako to kaze
Hawkins, odjednom unistiti tisu¢u ljudi. Ta Japsi su sebi
jo§ za vremena sagradili protuavionska skloniSta. Nisu ni oni
pali na glavu, kako to vi mozda mislite. Sjetite se samo nji-
hovih aviona, podmornica, njihovih ratnih brodova i tehnic-
kih uredaja Sto smo ih zaplijenili. Sve je to bilo prvoklasne
konstrukcije. Imaju odliéne inZenjere i pronalazace — to je
dokazano. Sjecate li se jo§ japanske vojne bolnice na Lu-
zonu? Bila je uredena sa svim finesama isto kao i neka
americka. Japanci su narod visoke inteligencije, kazem vam.«

»Kome ti to govori§? Zar mozda meni?«, podsmjehne mu
se O’Hagerty. »Misli§ 1i da ja to ne znam i sam? No S§to ko-
risti Japancima njihova inteligencija, ako mi imamo super-
bombu, prema kojoj je i najbolja zracna obrana bespo-
mocna?«

»SluSaj me sad dobro«, zapovjedi mu Sharp. »To sa super-
bombom za mene je besmislica. Kad bi na$i ljudi stvarno
otkrili neSto slicno, ne bi poslali ovamo samo jednu bombu,
vec stotinu ili dvije stotine njih. Je li ti to jasno?«

»Sharpie zapravo i nije tako glup¢, promrmlja Richard-
son i usmjeri pogled prema prozoru. »Jedna bomba nije bas
nista, pa i ako joj je eksplozivni ucinak sto puta vecéi negoli
je onaj komad od deset tona. Pitanje je, dakle, Sto je u
onom komiénom sanduku? I ¢emu taj pokret generala i
drugih ljudi?«

»Ja sam vam veé prekjucer odgovorio na to«, rekne Sharp
i stavi nehajno gumu za zvakanje u usta. Prije negoli ju je
pregrizao, gurne je jezikom pod obraz i stane bez rije¢i gle-
dati u drugove. No bududi da su i oni nijemo gledali u njega,
ne mogavsi se, oCito, sjetiti kakvo 1li je to miSljenje on imao
prije dva dana, zapucketa sa dva prsta i rekne: »Ah, ba$§ ste
budale! Zar zbilja viSe ne znate? Rekao sam vam da je u
sanduku oprema za vatromet povodom svecanosti mira. Zato
su i generali dosli ovamo.«

Hawkins je bez rije¢i buljio neko vrijeme preda se, pa
onda zaklima u strastvenom naklonu glavom i pokrije lice
rukama.
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Richardson rekne samo: »To bi bilo lijepo, ali ja ne
vjerujem u to.«

O’Hagerty pograbi veé¢ napola praznu limenku narancina
soka i ispije je do posljednje kapi. Zatim cmokne zadovoljno
ustima i pogleda u praznu posudu. »Eh, ba§ bih volio znati
¢emu bi taj tajanstveni predmet trebao da posluzi. Ako je to
neka cudesna bomba, onda nece ovdje eksplodirati. Ako je
pak to neka oprema za vatromet u slavu mira, sigurno je da
¢e nas pravodobno pozvati na sveCanost. Sada pak idem u
kantinu — imam apetit za neSto osobito fino. Mozda porcija
jastoga ili lososa. Tko ide sa mnom?«

Istoga dana, to¢no u sedam sati navece, pocela je u ko-
mandi zraéne baze Tinian konferencija. Vrhovni komandant
americkih zra¢nih snaga u Pacifiku, general Spaatz, pozvao
je na taj sastanak generala Grovesa, komandanta zraéne baze
i ona tri avijaticka oficira S§to su stigli prije nekoliko dana
kurirskim avionom. General je pozvao ucesnike konferencije
da zauzmu mjesta. Sam je polagano hodao od jednog kraja
prostorije do drugog, pogledavao katkad prema stropu, kao
da ondje neSto trazi, a da nikoga od prisutnih nije ni okr-
znuo pogledom. Pri tom je govorio prekidajuéi se na mahove:

e Moja gospodo! U ratu protiv Japana bit ¢e sutra
upotrijebljeno novo oruzje. Da bismo sebi priStedjeli ogrom-
ne zrtve — §to bi ih zahtijevala invazija na japansko kopno
— sutra rano ujutro past ¢e na jedan centar neprijateljske
ratne industrije bomba. To je nova bomba od dosad nepo-

znatog — eksplozivnog ucinka. Izradivala se u strogoj taj-
nosti u Los Alamosu — kao »projekt Manhattan« i za to
nam je trebalo — viSe od dvije godine istrazivackog rada.

Sutrasnji dan bit ¢e u naSoj ratnoj povijesti zabiljezen kao
dan odmazde za Pearl Harbour. Istovremeno c¢e primjena te
bombe — zastraS§iti — sve neprijatelje naSe domovine od
novog rata.«

Tek sada se general Spaatz zaustavi i progovori neposred-
no trojici avijati¢kih oficira: »Mi smo izabrali trojicu naj-
boljih i najiskusnijih avijatiCara naSeg zrakoplovstva koji
¢e bombu dovesti na cilj. Pukovnik Tibbets bit ¢e sutra
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komandant aparata B-29 i upravljat ¢e njime. Major Ferebee
je odreden za bacaca bombe. Kapetan Parsons je predviden
za pomocnog pilota. Nadam se da cete vi, gospodo, znati
cijeniti visoku ¢ast koja vam je tim nalogom iskazana i da
ste takoder svjesni kako vam je teSka odgovornost namet-
nuta. Sve ostalo saopcit ¢e vam sutra ujutro prije starta
general Groves. On ce vas kao voditelj projekta Manhattan
upoznati i s nekim tehnic¢kim detaljima. Ime grada koji treba
da bude cilj napada saznat cete takoder sutra ujutro od
mene.«

6. kolovoz 1945!

Na horizontu se zazarilo nebo. Vatrena sunceva kugla se
digla i ucinila more poput ogromne bujice rastopljenog me-
tala. Gledane prema tome moru plamena §to zasljepljuje oci,
palme na otoku Tinianu bile su crne i kao pougljene. I ljudi
oko snaznog Cetveromotorca B-29 izgledali su kao crne sjene
iz podzemnog svijeta. Aparat je tu stajao kao neka prethi-
storijska neman s krilima. U svojoj nutrini nosio je novu
bombu. Zivéani sustav stroja sacinjavali su dovodni kabeli.
Zivotni sok im je benzin. Metalni dijelovi nadomjestaju kosti
i miSi¢je. Motori mu daju tisuce konjskih snaga. Mjesto
mozga misle za tu maSinsku neman tuceti instrumenata.
Ljudi su ih izmislili i stavili sebi u sluzbu.

Posada aviona je nastupila. Avijaticari stoje u redu pred
.generalima Spaatzom i Grovesom. Obojica promatraju co-
vjeka za ¢ovjekom i svakoga oslovljavaju po ¢inu i imenu.
Pukovniku Tibbetsu, komandantu aviona B-29, vrhovni ko-
mandant Spaatz prihvati ruku i ¢vrsto je stisne. »Pukovnice,
podsjecam vas jo§S jednom na to da je vaS nalog jednak
visokom odlikovanju. VasSe ime ¢e se kasnije u povjesnicama
naSe zemlje spominjati s pocascu. Ovlasten sam dopustiti
vam da prigodom ove akcije jedinstvene vaznosti dadete ime
stroju kojim éete upravljati. Recite glasno to ime.«

Iznenaden neobitnom pocasti, pukovnik Tibbets sklopi
oCi. Pogled mu zatim klizne s generalova lica i izgubi se u
nebeskim daljinama. Sekunde su prolazile. U licu avijaticara
zaoblile su se ivice gornje i donje celjusti. Dosad tvrdi potezi
postali su mekani. To lice dobilo je blag, gotovo djetinjski
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izraz. Pogled avijatiCara opet se vrati generalu. »Sire, ako mi
je dopusteno, neka taj avion nosi ime moje majke — Enola
Gay.«

Glasnije nego Tibbets ponovi general Spaatz ime: »Enola
Gay.« Zatim zapovjedi pukovniku da pode s njim u zapo-
vjednicku kabinu. I tek ondje dozna Tibbets cilj bombardi-
ranja. General mu pokaze tocku na karti leta. A ta je tocka
oznacavala jedan grad. Zvao se HiroSima.

Toga jutra, 6. kolovoza 1945. oko §est sati ujutro, nagnula
se radnica u pogonu ratne industrije Yasuko Sasaki nad
lezaj svojega sina Sigea. On je lezao skvréen na svojoj hasuri
na podu. Lijevom je rukom pokrio lice kao da bi, uplasen
nekim zlim snom, htio zastititi glavu. Desnicu je ispruzio
kao na obranu. Priljubljena uz njegova savinuta leda, spa-
vala je mala Sadako. Mora da se u snu prevalila sa svoga
lezaja na Sigeovu stranu jer njezin tanki pokriva¢, kao no-
gama odgurnut i zbijen u klupko, lezi na njegovoj hasuri.

Majka casak promotri djecu kako spavaju pa zatim vrhom
prsta dodirne Sigeov nos. On napuéi nosi¢ kao da bi zelio
otjerati muhu. Drugi je dodir imao isti rezultat, kod treceg
pocne §kiljiti, a Cetvrti ga posve probudi.

Majka mu proSapce: »Ne zaboravi — danas mora$§ u red
zbog razdiobe ziveznih namirnica. Bude§ 1li prije osam pred
uredom, morat c¢e§ manje c&ekati. Najbolje je da odmah
ustanes§, inace se nece§ na vrijeme probuditi. Cujes li, Sigeo?
Ustanil«

Djecak se ispruzi, zijevne i rekne tuzno: »Ta pusti me da
lezim jo§ jedan sat. Sigurno necu prespavati dulje negoli
smijem.«

»Ne, ne, viSe volim da odmah ustane$. Uredi se i onda
probudi sestru. Nemamo viSe ni truna hrane u kudi. Bila bi
nesreca da dode§ prekasno pred ured. Hajde, dizi se, ja se
moram zuriti. U pola sedam treba da budem u pogonu.
Dakle, ustajl«

Ona se nagne joz nize, njezno protrlja svoj nos na nje-
govu i podigne ga zatim za jedno uho uvis. Udarac u glavu,
koji je trebao da ga sasvim probudi, nasmije ga. On puhne
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veselo u majku i skoCi na noge. Kad je htjela oti¢i, obuhvati
je kao da ¢e je napasti. »Zar uistinu nema$§ ba$§ niSta viSe
za jelo?«

Yasuko pogladi njegovu glatko podsSiSanu kosu. »NiSta,
dijete moje. Ni mrve. Hajde, pusti me, moram na posao.«

Sigeo potréi za njom. Zurila se, ali se jo§ jednom okrene
i kimne mu glavom. Odmah zatim nestade njezina mrSava
lika iza ugla jedne kuce. Sigeo se zabrinuto nasloni na
vratnicu. Zabrinuli su ga tamni krugovi oko maj¢inih oéiju
i njeno mrSavo lice. Sigurno je bolesna od gladi. Malo prije,
dok je tako zurno tapkala ulicom, po prvi put je zapravo
primijetio kako je mrSava. Sino¢ uvece je iz lonca ostrugala
ostatke kaSe od graha i trpala ih u usta njemu i njegovoj
sestri Sadako. Ali sama nije pri tom niSta okusila.

Sigeo se brzo odluéi, odgurne se od vratnice i pode u
kucéu. Danas ¢e gospodinu u uredu za prehranu reci da je
majka bolesna od gladi. Ona neée moci vise na rad ako ne
dobije neSto jela — i to ¢e reéi sluzbeniku. To mu mora
rec¢i! Ne smije iz pukog respekta pred gospodinom sluzbe-
nikom uzeti §to mu god ovaj dadne i mnogo puta zahvaliti
za malo jela. Mora govoriti za svoju majku. Sluzbenik ne
moze slutiti kako loSe izgleda Yasuko Sasaki. Treba mu to
reci.

Pun odluénosti povikne Sigeo: »Ustaj, mala sestro! Danas
je lijep dan. Idemo da donesemo jela. Morat ¢e§ mi pomoci
nositi.«

Sadako se probudi i pogleda pospano u Sigea. Kako je
bio dobro raspolozen, stane udarati rukama oko sebe kao
neka zivotinja s krilima, te povikne ponovno: »Dizi se, mala
sestro! Inace ¢e doc¢i zmaj Cikamacu pa ce te ugristi.«

Ona se stane smijati veselim grimasama §to ih je Sigeo
izvodio. Jednim prstom pokaZe na njega. »Ti si Cikamacu, ti,
ti, til« Zatim se brzo zamota u pokrivac. On se obori na se-
stru i poéne je Skakljati.

VriStavu galamu §to ju je ona pri tom izazivala mogla
je ¢uti ¢ak i gospoda Kumakihi na ulici. Ona napudi, oslusku-
juéi, usne i dotapka odmah do kuce obitelji Sasaki. Kako se
bojala tucénjave, otvori naglo vrata i stupi unutra. Ugleda
djecu kako se rvu u igri pa ih najprije pogleda razdragano,
ali odmah zatim i Zestoko puhne da bi ih prestrasila. »Vama
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je lijepo«, rekne iznenadenoj djeci. »Nemate brige kao ja.
Nocas sam sanjala o potresu. Kuce su se rusile. Svuda je
gorjelo. A najgore je od svega bilo §to je sunce palo s neba.
Ja sam se od straha probudila te sam vikala i kad sam veé
sjedila na svojoj hasuri.«

Starica zgrbi leda i uvuée glavu medu ramena. Raskola-
Civ§i o¢i tako da je izazivala strah, postavi ispruzeni kaziprst
na nos i proSapce promuklim glasom: »Kad ja tako neSto
sanjam, to ¢e se i dogoditi.«

Zatim skine prst s nosa i kimne nekoliko puta glavom
da bi naglasila vaznost svojih rije¢i. A kako su djeca za-
¢udeno buljila u nju, osjeti da su je ozbiljno shvatila pa
nastavi govoriti naglaSavajuci jako svoje rijeci:

»Sve Sto sanjam, zna¢i neSto odredeno. Dok spavam, Zzi-
vim u svijetu duhova. Tamo covjek moze vidjeti buducnost.
Daaa, tamo se to moze. Samo, sve izgleda druk¢ije i covjek
ne razumije sve odmah. Treba to znati ispravno protuma-
Citi.«

Sigeo, koji je slusao njezin govor kleceéi na hasuri, po-
kloni se na brzinu pa rekne: »PoStovana Kumakihi-san, ali
vi ste vec sanjali i poneS§to §to nije bila istina.«

Stara gospoda pogleda najprije iznenadeno u djecaka koji
joj ne iskazuje dovoljno poStovanja i podupre ruke na kolje-
na. »A §to to nije bila istina, ha?«

»Pa va§ san o loncu punom rize, Kumakihi-san. Vi ste mi
rekli da u vaSem vrtu iskopam lonac. Ja sam kopao, ali
nikakva posuda nije bila sakrivena u zemlji.«

Starica se uspravi. Njezino se lice trzalo. Pogleda prema
vratima. »Da, da, lonac s rizom — da, on nije bio u vrtu.
To je istina. Taj sam san krivo razumjela. Druk¢ije to ne
mogu sebi razjasniti... Do danas ne znam S$to on treba da
znadi: lonac pun rize zakopan u vrtu.«

Zalostan izraz lica stare gospode pobudi Sigeovo saucesce.

»Mozda je lonac sakriven duboko u zemlji? Ne mislite 1i
i vi tako, Kumakihi-san?«

»Da, to moze biti«, promrmlja starica. »No unato¢ tome
necu vise traziti. Riza je ve¢ odavna sagnjila.«

Polagano pode prema vratima i rekne ne okrecudi se:
»No to Sto sam nocas sanjala sasvim sigurno znaci potres.
Citav danasnji dan prosjedit ¢u vani, pred svojom kucom.
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pa mi se niSta neée moci dogoditi ako se neSto srusi. I vama,
djeco, savjetujem — nemojte ostati kod kuce.«

»A §to je to potres?« upita Sadako posSto je susjeda otisla.

Sigeo se zamisli. »Potres... to je...« Ali nije dovrsio
reCenice jer nije naSao pravih rije¢i da joj to protumaci.
Kad je njemu bilo Sest godina, jednom ga je potres probudio
iz sna. Majka je tada pobjegla s njime iz kuce. Kasnije je
u Skoli sluSao o strahovitim katastrofama koje su u mnogim
japanskim gradovima uzrokovale strahovita razaranja. Ali
za§to je bilo tako? Mozda zato: »Potres ¢Cine zli demoni. Oni
se nalaze duboko, duboko u zemlji. Ponekad hoée da izadu,
a bududéi da ne mogu, ljute se i tresu citav svijet. Onda s,e
kod nas na zemlji sve ljulja. Kuce se ruSe, a more pravi ve-
like, velike valove. Oni preplavljuju velik dio kopna.«

Za Sadako je to bila i grozna i lijepa, ali puno prekratka
prica. Htjela je da ¢uje joS viSe o tome. »A §to radi sunce?«,
upita siSudi usput svoj prstic.

»Sunce? Ono — ono ne radi niSta«, odvrati Sigeo. Tada
se sjeti Sto je gospoda Kumakihi sanjala pa doda: »Mozda
se plasi jer se njegova sestra, zemlja, ljulja pa od straha
pada s neba.«

Opazi da bi ga Sadako htjela jo§ neSto upitati te je pre-
duhitri: »Ne pitaj me viSe niSta, jer ne znam niSta. Nego
hajde da te obucem. Moramo po¢i.«

»Necu da idem nikamo. Hocu jestil«, odupre se Sadako.

»Dobit ¢e§ jelo, no moramo ga najprije donijeti.

»Hocéu odmah da jedem!« zakuka djevoj¢ica i baci se na
hasuru. Sigeo je htjede dignuti, ali se ona ovije pokrivacem
i po¢ne se bacakati. Djecak se razljuti te opali tvrdoglavoj
sestri nekoliko udaraca po povrSini za sjedenje. Jednim po-
tezom izvucCe zatim ispod njezina tijela hasuru tako da se
Sadako prevalila i stala urlati. On smota pokriva¢ i hasuru
i sve baci u kut. Zatim joj zaprijeti: »Ako ne das da te odmah
obucem, zatvorit éu te pa ¢u poéi bez tebe po jelo. Citav
dan biti ¢e§ sama, i to gladnal«

Djevojé¢ica umukne, obriSe svojim malim Sakama suze
s obraza i nastavi jecati na mahove. Nije se viSe odupirala
dok joj je Sigeo navlacio bijele vunene ¢arapice i lagani
kimono od najjeftinije Sarene tkanine. I kad je sad pred
njim stajala [jutito napuciv§i donju usnicu i spustivsi glavu,
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sa suzama u oCnim kapcima, padne mu na pamet osobita
misao: iz 8krinje za odijela izvadi maj¢inu svecanu haljinu,
skine s nje sjajni svileni pojas i ovije ga sestri oko boka.
Ona se najprvo pogleda odozgo prema dolje, a onda stane
s nepovjerenjem promatrati kako on mota oko nje mnogo
preSirok i predugacak pojas, pa ga opet odmotava, slaze i
opet prilagoduje. 1 kad je na kraju Sigeo odstupio od nje,
ocijenio svoje djelo i, ushi¢en njime, pljesnuo rukama, znala
je Sadako da je taj pojas uljepSava. Zaboravila je i jad i
glad, digla samodopadno ruku u vodoravan polozaj i okre-
nula se pred bratom oko same sebe.

On klikne: »Kako si lijepa! Ja ¢u sluzbeniku u uredu za
zivezne namirnice rec¢i: VelepoStovani gospodine, to je moja
mala sestra Sadako, Ona je opasala novi pojas zbog vas, da
razveseli vase ocCi. Molim vas, obradujte i vi nju i dajte joj
§to viSe jela.«

Sadako je bila ponosna kad je vidjela da joj se brat divi.
Sad je ona pocela pozurivati: »Hocu da idemo! Hajdemo!
Podil«

On brzo stavi maj¢inu haljinu u Skrinju i uputi malu:
»Kad budemo vani, ti se sasvim pritisni uza me da te susjedi
§to manje vide. Inace ¢e kazati majci da si uzela pojas s nje-
ne najljepSe haljine.«

U isto vrijeme letio je Cetveromotorni bombarder »Enola
Gay« u visini od osam tisuca metara u smjeru japanskog
otoka Sikok. Nalazio se iznad tocke gdje se sijeku 29. stupanj
sjeverne Sirine i 136. meridijan. Njegovi su motori i instru-
menti funkcionirali odlicno. Pa i bezicna veza sa zracnom
bazom Tinian bila je u najboljem redu. Tlo se vidjelo vrlo
dobro. Nijedan oblac¢ié, pa ni lagani veo nije mutio zraéni
prostor.

Pomoc¢ni pilot, kapetan Parsons, pjevu$io je jednu djec¢ju
pjesmicu. Melodija mu je iznenada doSla na pamet. Nije je
trazio u svome sjecanju i nije uopcée bio svjestan da je pje-
vusi. Pukovnik Tibbets, koji je s pomoc¢nim pilotom bio u
vezi putem mikrofona pri¢vr§éenih pred ustima, ¢uo je to
pjevusSenje. Odmah se obrati Parsonsu: »Znam tu pjesmicu,
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kapetane! Pjevala mi ju je moja majka dok sam jo§ bio
dijete. Sje¢am se ¢ak i rije¢i: moj konji¢ skace preko bre-
zuljaka, moj konji¢ je kao vjetar brz, da ga ne drzim za uzde,
nestao bi poput vihora.«

Parsonsove su oc€i bile usmjerene prema instrumentima
pa ne odgovori niSta. Pukovnik ga upita pomocu mikrofona:
»No? Sto kaZete 0 mojem paméenju?«

»Divim mu se.«

»] to je sve §to mi mozete reci? Jeste li vi jo§ znali rijeci?«

»To sad ne mogu kazati.«

»Zasto ne?«

Parsonsova ljevica se trgne uvis. Njegov glas odavao je
nervozu i nestrpljivost. »Necu da razmiSljam o tome, pukov-
nice. Ja sam pjevusSio pjesmicu ba§ zato da odvratim svoje
misli.«

»Aha, tako — razumijem vas. Vi neéete da mislite na
nasSu bombu, zar ne?«

»Pogodili ste, pukovnicel«

»Ali ja bih ba§ Zzelio da razgovaramo o tome, kapetane.
Meni je tada lakSe. Mislim, naime, na bombu otkako smo po-
letjeli.«

»Onda je skrajnje vrijeme da isklju¢ite tu vrst razmi-
§ljanja, pukovnice. Inace ce biti zlo za vas jer------------- .«

Prekine se pa nakon kratke stanke rekne: »Oprostite mi
zbog mojih nepristojnih rije¢i. Ne mislim da vam dajem
savjete.«

»Dajte samo, kapetane, dajte! Govorite daljel« — potakne
ga Tibbets brzo. »Hocu da cujem va$ glas. Moram znati da
kraj mene sjedi ¢ovjek koji se zabavlja istim mislima kao i
ja. I vi imate — kao i ja — mnogo letova za sobom. Dozivjeli
ste kojeSta, zar ne? Ali ovaj put vam je teSko. Ne znate Sto
¢e se dogoditi kada ta bomba padne na cilj ...«

Parsons povuce remen na prsima. »Molim vas, pukovnicCe,
govorimo o neCem drugom. Dajte mi nalog da poSaljem bilo
kakvu poruku na Tinian. Mogao bih, na primjer, opet javiti
da je kod nas sve u redu. Ili...«

»Ireba da razgovarate sa mnom, kapetane! — — Ne,
imate pravo. Nema to smisla. Ne smijemo govoriti o tome.
Pjevusite opet, kapetane, onu dje¢ju pjesmicu — ha? Ja ¢u
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pjevati s vama rije¢i. No, pocnite! — Moj konji¢ skace preko
bregova, moj konji¢ je kao vjetar brz ...«

Prislusni aparati jedne japanske promatracke stanice na
obali otoka Sikok registrirali su Sum avionskih motora koji
je dolazio s juga. Stanica je predala preduzbunu komandi
HiroSime.

U to vrijeme su Sigeo i Sadako stajali u redu na kraju
mnogoclane ljudske zmije pred uredom za dodjelu ziveznih
namirnica. Oni sasvim naprijed u toj gomili stajali su veé
satima da bi obavili svoj posao. Sigeo i Sadako stali su u red
tek pred jedan sat. Mala je u djeCjem nemiru tapkala nogama
na mjestu. Okruzena tolikim nepoznatim ljudima, osjecala
se kao zatvorena u kavezu. Tijela odraslih onemogudila su
joj da gleda prema ulici. Vidjela je samo odijela i noge i
— kad bi pogledala prema gore — glave velikih ljudi. Postalo
joj je nepodnosivo vruce, glad ju je morio, pa i zeda, ali od
straha pred stranim ljudima nije se usudila potuziti na to.

Sigeo je, predavsi se sudbini, stajao pokraj nje. Cas prije
se, jer su njega i Sadako tako stisli, pomaknuo iz reda, a
zatim su i njega i malu sasvim izgurali i tek nakon ponizne
molbe dopustili im da se opet ukljuc¢e u red. Iz govora onih
§to su stajali oko njega mogao je razabrati da se oni ne
nadaju da ce prije podneva obaviti posao. Morat ce, dakle,
¢ekati jo§ nekoliko sati — i Sadako zajedno s njim.

Pogleda je zabrinuto: hoée 1li ona modéi jo§ tako dugo
izdrzati? Ni ona nije, kao ni on, niS§ta doruckovala.

Cudio se $to je tako strpljiva i §to bez ijedne rije¢i pod-
nosi tu jezovitu stisku. Glavu je zabacila natrag, licem okre-
nutim prema nebu. Njeni kao od groznice zacrvenjeli obrazi
i njezino teSko disanje zabrinjavali su ga. Ako je odvede
kudi, pristedjet ¢e joj mnogo teSkoca. Ni u kojem slucaju ne
moze ovdje izdrzati jo§ nekoliko sati. No ako se wudalji,
morat ¢e, kad se opet vrati, stati kao posljednji u red. Sad
se ona naslonila na nj, obuhvatila ga. Objesila se sasvim o
njega. Zar je tako umorna da viSe ne moze ni stajati?

§igeo se nagne. Kako se nije pristojalo da pred odraslim,
stranim ljudima govori glasno, proSapcée: »Hoce§s 1li kudi
Sadako?«

Ona ga pogleda umornim pogledom iz zamagljenih ociju
i ne odgovori niSta. Bila je, o¢ito, ve¢ toliko iscrpena da vise
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nije mogla ni govoriti. Mora je odnijeti odavde? Mozda ce
oni Sto stoje za njim dopustiti da rezervira sebi mjesto dok
se ne vrati?«

Koliko mu je tjesnoc¢a dopustala, okrene se. Dvije posta-
rije zene pogledaju ga ljutito.

»Moja mala sestra ne moZe viSe stajati...c, poéne Sigeo,
no jedna od Zena ga odmah presijeCe: »Pa nosi se odavde
ako viSe ne moze stajati.«

Druga rekne strogo: »Sto uzima$ dijete sa sobom kad zna$
da tu treba stajati satima? Morao bi je ostaviti kod kuce.«

»Sad ¢u je odvesti kuéi, no mogu li opet stati na svoje
mjesto ako se vratim?«

»Ti stalno hoce§ neSto drugo«, ukori ga susjeda. »Izlazi$§
iz reda, onda se opet gura$ unutra, a sad ti se pak Secée. Sto
se mene tice, idi kamo te volja, ali se pred mene viSe nece$
postaviti. Neéu da se zbog tebe stalno uzrujavam. Imam
dosta i drugih briga.«

U taj cas nastade micanje u repu. U nekoliko mahova
pos§lo se naprijed — za korak, zatim za dva, pa opet za pola.
Svi su ocekivali da ¢e se jo§ jedanput poéi naprijed i svi su
se tako natisnuli da se nekoliko minuta nitko nije mogao
ni maknuti.

UklijeSten u mnoS§tvu, Sigeo zacu kako mu sestra od
straha stenje. Cinilo se da joj je ponestalo zraka za disanje.
Dlanom potrazi njezinu glavicu i nade je iznad svojega ko-
lijena. Ili sti je pritisnuli dolje, ili je klonula; u svakom slu-
¢aju viSe se ne moze vlastitom snagom uspraviti. Ako joj on
ne pomogne da zahvati Cistog zraka, zgnjecit ¢e je kao zabu.

Snagom koju mu je dao strah pribavi sebi prostora i to
tako da je one koji su ga odostrag pritiskivali savinutih leda
odguravao od sebe, dok je o ¢ovjeka pred sobom upro glavu.
Psovali su ga i prijetili mu da ¢e ga izmlatiti, no on se grce-
vito borio sve dok nije uspio da dohvati sestrinu ruku i da
je izvuce iz reda. Ona je upravo ocajnicki vapila za zrakom.
Lice joj je sasvim pomodrilo. I — §to je najgore, u lijepom
svilenom pojasu s majCine sveCane haljine zijevala je poput
Sake Siroka pukotina. Vjerojatno je netko od onih §to su se
bezobzirno gurali stao na jedan kraj pojasa i nije digao
nogu kad je ono S§igeo povukao malu za sobom. Njoj ta
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grozna pukotina nije zadavala nikakve brige. Ispruzila je
ruke i jaukala: »Hocu odavde! Nosi mel«

Razljuceni susjedi u redu jo§ su psovali, a jedan covjek
zaprijeti Sigeu, StoviSe, Sakom. Ovaj je gledao prestraseno u
tog razbjeSnjelog susjeda i poSto je natovario Sadako sebi
na leda, stao se, koracajuéi unatrag, udaljavati od tog co-
vjeka, koji ga je, ¢ini se, ¢ak htio i istuci. Tek kad se uvjerio
da protivnik nema namjere da pode za njim, okrene se i
pozuri prema kudi.

Toliko zla unutar jedva jednoga sata Sigeo jo§ nije do-
zivio. Silno je zelio da se osveti odraslima koji su ga, kako
je on mislio, vrijedali bez razloga i prijetili mu. Nikakve
isprike, nikakve molbe nisu mu koristile kod tih ljudi. Toliko
su lakomi za jelom da uopcée nisu imali obzira ni prema
maloj djevojéici. A Sadako je isto tako gladna kao i oni.

Samo ti bezobrazni ljudi prisili su ga da malu ponese
na tako dalek put kuci. Uh! To ¢e biti muka. Ve¢ sad osjeca
kako mu noge slabe kad pomisli: dugacka cesta uzduz ru-
kava rijeke, zatim preko mosta kod glavne ceste pa odatle
mimo velike robne kuée---------

Ne! To bi bilo glupo. Neée poci putem preko vrucih asfalt-
nih cesta u srediStu grada, ve¢ pokraj sveuciliSta, pa preko
malog mosta kroz park Hijiyama. To je, doduSe, jo§ dulji
put, no u parku ¢e moci otpocinuti i okupati noge u jezeru.
Ako pretréi Citav put natrag, za jedan sat moze biti opet
pred uredom za zivezne namirnice. Pa ako i bude posljednji
u redu, nece ga modéi otjerati. Danas je dan kad se izdaju
doznake. Moraju mu dati zivezne namirnice.

S viSe pouzdanja i bolje raspolozen negoli prije zurio se
Sigeo sa svojim teretom drugim smjerom. Veé je i sveudiliste
bilo za njim, preSao je i most preko jednog od Sest rukava
rijeke Ote i kojih Getvrt sata nakon toga opazio pred sobom
drvece parka Hijiyama- Zacuje laganu tutnjavu i zaustavi se
te u plavetnilu neba poéne traziti avion. Kako ga nije pro-
naSao, pode dalje. USao je u park i uputio se prema malom
jezeru. Zalosne vrbe obrubljivale su povrsinu vode.

Sigeo se ogleda unaokolo. Ni na kojem od puteljaka Sto
su vodili na sve strane nije bilo vidjeti Setaca ni policajca.
Prilika da se okupa u jezeru bila je neobic¢no povoljna. Skine
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sa sebe sestru i opazi da je zaspala. Polozi je u travu i skine
koSulju promocenu od znoja. Skidajué¢i hlace pogleda po
drugi put uvis. Tutnjava avionskih motora cula se sve jace.
Ni ovaj put nije mogao otkriti avion. Cini se da leti vrlo,
vrlo visoko.

Sigeo se iskoprca iz hlada, potréi prema jezeru i skoéci
u vodu.

Obalna stanica na otoku Sikok pravodobno je obavijestila
komandu u Starom dvorcu u HiroS§imi o naletu cetveromo-
tornog neprijateljskog bombardera. Komanda, medutim,
nije izdala nalog za alarm. Rad u pogonima ratne industrije
nije se smio prekidati zbog jednog jedinog neprijateljskog
aviona.

Pukovnik Tibbets, komandant B-29 »Enola Gay«, usmjerio
je avion u visini od osam tisuéa metara prema sredi§tu grada
HiroSime. U spremiStu se baca¢ bombe major Ferebee za-
bavljao mehanizmom koji je otvarao rov bombe.

Sada je Ferebee navizirao cilj.

Bomba je pala.

Uz paklenski zvizduk rusila se neman u dubinu.

Posada aviona »Enola Gay« navukla je, kako joj je bilo
zapovjedeno, crne zasStitne naocari pred stakla maski s kiSi-

, kom. Nijedan od trojice avijaticara nije znao u koju svrhu
bi trebale sluziti te zaStitne naocari. Nitko od njih nije znao
§to ce se u slijedeé¢im minutama dogoditi. Oni su samo izvr-
§ili strogu zapovijed.

I sva su trojica iSCekivala §to ce biti, s tijelima koja su
postala bezosjec¢ajna. Osluskivali su i mislili da ¢uju zvizduk
bombe koja se ru$i. Ali to nije bio taj zvizduk, veé¢ su to
osjecali krv Sto su je njihova uzbudena srca tjerala kroz Zzile.
I svi su oni buljili, okamenjenih lica, gledaju¢i u prazninu,
obuzeti i ukoceni laganom slutnjom katastrofe kakvu jo$
svijet nije dozivio.

TeS§ko kucanje bila nije smetalo satu na ruci pukovnika
Tibbetsa. U njemu su se okretali kotaci¢i. I s tim okreta-
njem jedna je sekunda za drugom postajala proslost. Ka-
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zaljke su pokazivale osam sati Cetrnaest minuta i trideset
pet sekundi.

Na bombi se pomocu vjeSto konstruiranog mehanizma
otvorio padobran.

Padobranom se ona polako spustala prema zemlji.

Kazaljke na satovima pokazivale su osam sati Cetrnaest
minuta i pedeset sekundi.

Bomba se nalazila na visini od Sest stotina metara iznad
zemlje.

I kad se oko osam sati petnaest minuta spustila za dalj-
njih stotinu metara, aparati Sto su ih izmislili ucenjaci, iza-
zvali su u nutrini bombe paljenje: neutroni su razdvojili
atomska zrna teSkog metala urana 235. I to se odvajanje
ponovilo u neshvatljivo brzoj lan¢anoj reakciji.

U milijuntom dijelu jedne jedine sekunde rasplamtjelo
se novo sunce u sjajno bijelom svjetlu.

Stotinu puta svjetlijem negoli je nebesko sunce.

I ta vatrena kugla obasjala je zrakama ©d nekoliko mili-
juna stupnjeva vrucine grad HiroSimu.

U toj sekundi izgorjelo je 86 100 ljudi.

U toj sekundi je 72 000 ljudi pretrpjelo teske ozljede.

U toj sekundi je 6820 kuca bilo pretvoreno u prah, a
isisavanjem zrakopraznog prostora ti su se djelici praSine
uzvitlali nekoliko kilometara u visinu.

U toj jednoj sekundi srusSilo se osim toga 3750 zgrada, a
ruSevine su pocele gorjeti.

U toj jednoj sekundi bombardirale su smrtonosne neu-
tronske i gama-zrake eksplozivno mjesto u krugu od jednog
i po kilometra.

U toj sekundi je slika i prilika bozja
izvrSila prvi poku§Saj da uz pomoé¢ nauke
unistisamusebe. \

Pokusaj je uspio.

5 Sadako hode zivjeti 81



U ¢asu kad je atomska bomba pala na srediSte grada,
Sigeo je ronio u jezeru. O§tra munja svjetla zaslijepi ga. Ne-
posredno za tim zacuje tutnjavu i lomljavu kao od tisucu
gromova. Slijedio je neopisivo snazan vihor. Taj je S§ibao
valove vodene prasSine, povukao Sigea za sobom i bacio ga
na obalu. Prastaro drvece se rusilo, kidalo zajedno s korije-
njem, debele grane kovitlale su se po zraku. Bambusi su se
savijali do zemlje. Samo se zilavo drvo Zalobne vrbe pod
kojim je spavala Sadako oduprijelo pritisku vala. Doduse,
njezino se stablo svinulo u orkanu i sve je liSce bilo otkinuto
s tankih grana, ali ona se nije sru§ila. Djevojcicu Sadako je,
naprotiv, zracni pritisak ponio poput klupka papira.

§igeo se s mukom digne. Nije mogao ni na Sto misliti.
O¢i su mu bile ukocene od straha i razrogacene, posrtao je
na istom mjestu na ovu i onu stranu, gdje mu je ve¢ uspjelo
da se uspravi. Zabuljio se omamljen u jednu kro$nju koja
je, neshvatljivo kako, lezala pred njim na tlu. Nije shvacao
ni to kako gazi do gleznja duboko u vodi koja se razliva. I
ta ogromna koli¢ina liS¢a oko njega, i grane i granéice — zar
je sve to palo s neba?

Pomalo je postao svjestan onoga S§to se dogodilo. Njegovi
najprije je za njim sijevnula munja, zatim je doS§la Zestoka
oluja i bacila ga iz vode. Nakon toga se pod njih uzgibalo
tlo. To je bio potres!

Istodobno s tom spoznajom dode mu na pamet i Sadako.
Prestrasen pocne je traziti po najblizoj okolini. Trcao je
naokolo bez cilja i u slijepoj zurbi spoticao se o komade
slomljenog drvecéa, nogama je gazio granje koje ga je ometalo
i vikao: »Sadako! Sadakol«

Potréi u park i zaurla u o¢aju: »Sadako! Sadakol«

Okrene se, presko€i jedno stablo, odgurne u stranu Sipra-
zje i ozlijedi se o iverje drvlja. I tu je lezala njegova sestra.
Haljinica joj se pretvorila u krpe. Tijelo joj je bilo krvavo,
izgrebeno. Jecala je. Ali Zivjelal!

U casu kad je ljudski istrazivacki duh pustio atomsku
bombu da eksplodira iznad srediSta grada HiroSime, htio je
stari graditelj ¢amaca Kenji NiSioka da se smjesti na istom
kamenu na obali rijeke koji mu je svakog dana sluzio kao
sjedalo. Jo§ je stajao zgrbljen kad li bijela zraka svjetla oba-
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sja povrSinu vode pred njim, obalu nasuprot njemu i dio
neba §to ga je vidio. U istom casu osjeti starac na ledima
uzasnu vatru, kao da ga je zalilo tekuce olovo. On povikne
i uhvati se rukama za leda. Ali milostiva sudbina oduzme mu
svijest. Starac zatetura, padne naprijed u vodu i potonu.

NeSto prije osam sati i petnaest minuta vjezbali su pred
jednom kasarnskom zgradom u blizini Starog dvorca u Hiro-
§imi na pravokutnom vjezbalis§tu skupine vojnika. Pod vod-
stvom svojih izobrazitelja vojnici su uvjezbavali marSevski
korak i macevanje Stapovima, juriSali su i u trku, s bajone-
tom na puSci, probadali lutke ispunjene slamom, punili mi-
traljeze i bacali granate na figure iz ljepenke.

Komande su odjekivale sa svih strana, oblaci prasSine
dizali su se tromo poput rane magle na livadama vlaznim od
rose. Sum stupanja po taktu mijeSao se s metalnim zvecka-
njem pri rukovanju oruzjem.

Vojnik Kunijo§i Komacu bio je dodijeljen onoj skupini
§to je uvjezbavala kako se bodu lutke ispunjene slamom.
Lezao je s devetnaest drugih vojnika u redu u prasini i vi-
zi rao lutku koja je trebala da mu posluzi kao cilj. Po obliku
i veli¢ini lutke su sli¢ile na ljude. Crveno obojeni krugovi na
lijevoj strani prsiju oznacavali su sjediSte srca. Tko je u pu-
nom trku mogao bajunetom, priS¢vréenom na pusci, zabosti
u crveni krug, taj bi u stvarnosti pogodio srce zivog protiv-
nika.

StarjeSina je upravo prozvao vojnika pokraj KunijoSija
da napadne. Vidjelo se jasno: mladi¢ tréi punom snagom, pa
i pusku je takoder namjestio ispravno ukoso, spreman za
ubod. Na njegovu nesrecu olabavi mu na desnoj nozi ¢vor
na uvijacu oko noge. Ovaj se odmota, zaleprSa i ovije se mla-
dicu oko lijeve noge. Napada¢ posrnu, padne i prebaci se.
Za kaznu S§to je nemarno pric¢vrstio uvija¢, izobrazitelj mu
zapovijedi da triput tréi oko vjezbalista.

Vojnik Kunijo§i se pripremi. Noge skvréi i pritegne k ti-
jelu, podupre se raSirenim prstima ljevice o tlo da se u tre-
nutku kad mu to zapovjede uzmogne munjevito odbaciti,
odsko¢iti i jurnuti naprijed. U bojevima na Malaji i Luzonu
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bio je dvaput ranjen. U njegovoj skupini smatraju ga isku-
snim ratnikom. Mnogi mu i zavide zbog onoga §to je dozivio.
Sada mora dati primjer kako se u zbilji neprijatelj ubija.
Osim toga, nedavno je zakazao u sluzbi: kao strazar na ka-
sarnskim vratima pao je iznenada u nesvijest. Tu sramotu
mora oprati uzornim drzanjem.

No Kunijo§i je uzalud ¢ekao na komandu. Izobrazitelju,
¢vrstom podnaredniku, kratkih nogu, pri¢inilo se da cuje
buku aviona u zraku. Zabacio je glavu unatrag i stao gledati
u raznim smjerovima u nebo, ali nije mogao niSta otkriti.
Trazio je tako dugo dok mu nije palo na pamet da bi ga
mogao vidjeti netko od pretpostavljenih starjeSina. Pogleda
unaokolo i uvjeri se, medutim, da ga osim podredenih voj-
nika nitko ne promatra. I budué¢i da je ponovo, ali ovaj put
jasnije, ¢uo tutnjavu s neba, zabaci opet glavu unatrag i
stane buljiti u zrak. Oficira koji je brzim koracima dolazio
za njegovim ledima nije opazio. Naprotiv, opazio je u prili¢-
noj visini neku stvar koja mu se pri¢inila kao padobran.
Ponajprije je pomislio da je ono crno na padobranu covjek,
no ve¢ za nekoliko sekundi bio je uvjeren da se prevario. To
§to lebdi u zraku nema oblik ljudskog tijela.

Podnarednik je veé¢ razmiSljao ne bi li trebalo da na tu
stvar na padobranu upozori ma kojeg starjeSinu. Vika iza
njega prestrasi ga. Oficir ga je zatekao kako gleda u zrak!
Psovke starjeSine odjekivale su od kasarne. Izobrazitelj i
vojnici bili su svjedoci neugodne scene. Konacno galamdzija
zaSuti, ali ostade na svom mjestu kao promatra¢. Podnared-
napad. Pun zelje da srdzbu oficira bar djelomic¢no ublazi
uzornim ubodom bajonete, KunijoSi se brzo digne i pojuri.
Njegov cilj, lutka, bio je sad u njegovoj masti zivi neprijatelj.
Mora ga smrtno pogoditi jer ¢e taj neprijatelj inace ubiti
njegal

KunijoSi izobli¢i lice od mrznje, stisne zube i potréi kao
da se uistinu radi o njegovu zivotu, kao da je opet na nekom
bojiStu, a oko njega sikée puscana tanad i krhotine granata.
Zvizduk tanadi u letu opet je odjekivao u njegovim usSima
i prasak od eksplozije bombi. A tu pred njim stoji neprijatelj!
»Banzail« — zaori borbeni zov na smrt spremnog ratnika
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bajonet to¢no u srce protivnika, lutke ispunjene slamom.
U istoj sekundi isparilo se tijelo ratnika Komacu u sun-
¢anom zaru eksplodirane atomske bombe.

Studenti dodijeljeni Radnoj sluzbi mudili su se, poticuci
jedni druge podvikivanjem, da sruSe jednu kucdicu u trgo-
vackoj cCetvrti, odredenu za ruSenje. Drveni telegrafski stup
sluzio im je kao malj. Uzeli su zalet i pojurili s njime prema
cilju. Vrh stupa udario je o zid kuce, ali je u trulim gredama
nacinio samo rupu veliku poput glave.

Studentice koje su trebale da u teretna kola tovare ostat-
ke sruSenih kuca, napustile su, iz puke radoznalosti svoje
radno mjesto i okupile se kao promatracice oko skupine
momaka. Opet je teSko deblo tresnulo o zid i opet se naci-
nila samo rupa. Novi neuspjeh zabavljao je neke od djevo-
jaka koje su to promatrale i veselo hihotale. Druge su plje-
skale jer im se riskantan pothvat momaka ¢inio zanimljivim
igrokazom — pribavio im je dobrodo$§lu razonodu.

Studenta Kanjira Yonekuru ljutila su dva uzaludna po-
kuSaja. Kao podzapovjednik bio je odgovoran za brz napre-
dak radova na demoliranju jednog dijela trgovacke CcCetvrti.
Ba$§ je bila pametna misao da se udarcem »ovna« sa stupom
olakSa rad na ruSenju. Ali smatrao je da ga djevojke svojim
razlic¢itim izjavama osobno izazivaju. Htio im je stoga po-
kazati da je njegov plan dobar, ako ga samo budu znali do-
bro izvesti.

»PokuSajte jo§ jednoml«, zapovjedi ¢Eastoljubivi Kanjiro
momcima svoje skupine. »Nemojte samo biti glupi pa uda-
rati u zidove po strani. Morate pogoditi stup u uglu kuce!
Tada ce se ve¢ kod prvog udarca srusiti ¢itav prednji zid.«

Momak na zadnjem dijelu stupa gledao je u nebo jer je
¢uo brujanje avionskih motora. Dok su se njegovi drugovi
po trec¢i put spremali za udarac »ovna«, on je po nebu trazio
avion.

Kanjiro zagalami na lijen¢inu. Ovaj pokaze prema nebu.
Upravo je u zraku opazio neSto neobi¢no. Kanjiro mu bije-
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sno dobaci: »Ne brini se za ono S$to se zbiva u zraku, nego
gledaj preda sel«

Prekoreni momak postideno poslusa. Gotovo sve djevoj-
ke su to vidjele! Taj se Kanjiro uvijek pravi vazan ba$§ onda
kad su prisutni svjedoci.

Kanjiro zapovjedi: »Naprijed!« Ovaj put pogode momci
pravo mjesto. Potpornjak na rubu kuce srusi se uz prasak.

Buka izazvana ruSenjem zgrade pobudi novu viku. Jedna
od djevojaka, studentica Secuko Nakamura, nije, medutim,
promatrala ruSenje ugaonog potpornjaka nego je gledala u
nebo. Odande se spusStao prema zemlji neki crni predmet,
noSen padobranom.

Neobican prizor probudi fantaziju djevojke Secuko. Da
bi mogla bolje vidjeti, zasloni jednom rukom o¢i. Ali sad su
je smetali uzbudeni pokreti njezinih drugarica. Ona stupi
korak nazad. Zatim jo§ jedan. I kad je, ne okrenuvsi se, po
treéi puta zakoraknula natrag, slome se pod njezinim noga-
ma tanke daske kojima je bio pokriven rov nekog starog
zdenca, Secuko pade u dubinu od nekoliko metara. Tako
ostade nepovrij edena u mulju na dnu rova. Tom prividnom
nesrecom spasila se od uzasne smrti. Jer tek Sto je odjeknuo
njezin zov u pomo¢, na nebu se zazarilo novo sunce.

U brodogradiliStu Micubi§i, udaljenom cetiri kilometra
od centra eksplozije, radila je radnica Yasuko Sasaki na
stroju za buSenje rupa. Nekoliko minuta prije eksplozije
atomske bombe pomislila je na svoju djecu, Sigea i Sadako.
»Sad oni stoje ispred ureda za Zivezne namirnice. To vjero-
jatno necée dugo trajati — tamo je uvijek mnogo ljudi u
redu. — Sadako ¢e ve¢ biti veoma gladna — hoce li Sigeo
uzeti malu na svoja leda ako viSe ne bude mogla stajati?
Mozda je toliko pametan pa ce je pustiti da ¢eka izvan reda
— ucinit ée to sigurno, on je pametan djecak...«

Yasuko Susaki viSe nije mogla misliti. Bljesak svjetlosti,
kakva se ne moze ni zamisliti, zaslijepi je. Poput svih ljudi
u radionici i ona se ukoCi od straha, nesposobna da od sebe
dade glasa. Strojevi su, i nedirnuti, bucili dalje. Nekoliko
sekundi je buka strojeva nadglasavala sve krikove. Zatim je
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buku, lupanje i zveket strojeva priguSio zvizduk za koji se
Cinilo kao da prodire iz kratera nekog vulkana S§to se izne-
nada probio iz zemlje. Snagom stotinu orkana nahrupio je
na zgrade brodogradiliSta val zrac¢nog pritiska. Prodrmao je
betonske zidove, iskrivio celicne nosace, izvan brodogradili-
$nih dvorana uzvitlao je tone Zzeljeznih ploc¢a kao da su li-
stovi od papira. Krhotine stakla, komadi drva, dijelovi Zeljeza
psikali su poput tanadi po svim prostorijama brodogradili-
Sta. Sto se na strojevima pokretalo, zaustavilo se — mnogi
tocak nakon iznenadnog udara, mnoga pomicna poluga ili
vratilo nakon kratkog trzaja. Onako kao §to svrSava na
smrt pogodena zivotinja.

Jedan metalni komad, mozda otkinuta S§ipka Zzeljeznog
prozorskog okvira, okrznu rame radnice Yasuko Sasaki i
proreze joj kozu. Krv joj potekne po ruci. Ona je stane
promatrati, a da pri tome niSta nije shvacala ni vidjela. Nije
osjecala nikakve boli. Opazi — a ni to nije mogla sebi
razjasniti — da joj je radna haljina izderana u krpe. U des-
nom palcu otkrije krhotinu stakla koja joj se zabola u meso.
Izvuce je, cudeci se §to ju je ta krhotina ranila, a da to nije
osjetila. Odjednom zacCuje jecaje i dozivanje u pomo¢ i po-
stade svjesna da te glasove sluSa veé¢ nekoliko minuta. Uzas
zbog onoga §to je prezivjela poraste u njoj zajedno sa spo-
znajom: neSto se neizmjerno dogodilo. I sad, konac¢no, sasvim
jasno razabra: na tlu leze ranjene drugarice, one smrtno
ranjene jaucu, dok se teSko ozlijedene previjaju od boli. A
sve su oblivene krvlju!

Yasuko pogleda na sve strane i svagdje opazi istu sliku:
zene se previjaju u bolovima. Zajeca i odmah zatim pritisnu
Saku na usta da zatomi taj — sada besmislen glas. Mora
svladati svoj strah, svoj uzas. Mora pomoc¢i drugima i ne
smije jadikovati.

Vani se zatalasaju valovi dima, a kroz dim sijevne sjaj
vatre. Zgrade brodogradiliSta gore! Mozda gori i citav grad?
»Moja djecal« — klikne Yasuko i pojuri napolje. Ranjavala
se o strojeve, gazila je po hrpama krhotina, skakala preko
tjelesa. Sukobljavala se s ljudima koji su nosili zastitne §lje-
move i pokuSali je zadrzati. Ranjenici su je hvatali, trazeci
pomo¢. Ona se svima otimala snagom koju joj je davao strah
za djecu. Dospjevsi konacno napolje, ustukne. Iznad sredisSta

87



grada dize se stup dima do neba. Stup oblaka u kome bukte
plamenovi. Gore, visoko, on se gomila u ogromnu kuglu, a iz
nje kao da sijevaju munje. Kugla zari ¢as crvenkastim, cas
narancastim sjajem, pa opet zatim zaplamti zelenkasto i
ljubiéasto.

Ugledavsi taj jezoviti oblak plamena, Yasuko pade na
koljena. Uzasnuta, buljila je u to djelo demona. Samo su oni
mogli zapaliti tu divovsku, nadzemaljsku baklju da bi kaz-
nili lJjude. Ali zbog ¢ega? §to im je ona ucinila? I njezina
djeca?

Pri pomisli na djecu, Sigea i malu Sadako, ispruzi ruke
prema toj demonskoj baklji i zajeca. »Oni vam nisu nista
ucinili! Ostavite moju djecu! Ne ucinite im niSta zlal« Htjela
se podi¢i da prisko¢i u pomo¢ svojoj djeci, ali je napad bes-
vjestice svali na tle.

»Enola Gay« je u polukrugu zaokrenula prema jugozapa-
du. Cim je bomba pala, ¢lanovi posade su odmah opazili
kako se rasplamtio sjaj svjetla koji ih je, mada su imali
zaStitne crne naocari, na nekoliko sekundi zaslijepio. Nakon
neocekivano oStre munje slijedila je grmljavina koja je nad-
glasala ¢ak i buku motora. Odmah zatim avion se potresao
kao da je iznenada upao u zonu nevremena. U pocetku letaci
nisu mogli vjerovati da su sve te pojave samo posljedica
detonacije §to ju je izazvala bomba. Takav neizreciv ucinak
nisu ni ocekivali ni ikad dozivjeli. Najprije su pomislili da
je bomba pogodila neko veliko skladiSte municije, ali su sad
vidjeli kako se iznad mjesta gdje su je bacili, kilometre u
visinu, dize gigantska gljiva od dima. Vidjeli su takoder da
se glava te uzasne gljive sastoji od tolike gomile plamena da
to nadilazi svaku ljudsku predodzbu o vatri pakla. Ta vatra
kao u doba prije negoli je nastao svijet imala je tako neze-
maljski izgled da su se promatraci, kao obuzeti, ukoéili na
svojim mjestima.

Pukovnik Tibbets je buljio izrazom covjeka koji niSta ne
shvaca u uzasnu gljivu od dima i vatre. No polagano shva-
¢ajuc¢i tu naj neizmjerni ju katastrofu Sto je ikad zadesila
ljudsko naselje skine prvi zaStitne naocari i zagleda se u
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dubinu. Mjesto nepregledne gomile kuca vidio je samo uzbur-
kane smede oblake dima. PokuSao je sebi razjasniti §to se
to dogodilo: »Enola Gay« je nosila jednu bombu. Samo
jednu! Vidio ju je: bila je jedva neSto veca od onih mnogih
bombi po pet stotina kilograma kakve je u prijaSnjim leto-
vima bacao na neprijateljske ciljeve. Samo, ova je imala
drukéiji oblik. I nosio ju je padobran mjesto da se rusi u
slobodnom padu. Zar je moguce da bomba osrednje tezine
unisti ¢itav grad? Ne! To nije moguce. I ne smije biti? Ni
zato jer takav davolski pronalazak nije mogao izmisliti ra-
zuman ¢ovjek. Da, to je pravi odgovor.

No to S§to njegove oci gledaju nije utvara. Grad HiroSima
je gotovo sav zastrt dimom od eksplozije----------------

Iznenada se Tibbets stane grcéevito smijati. Smijao se kao
covjek koji je vjerovao da je pocinio umorstvo pa je onda
opazio kako se njegova oborena zrtva dize jer uopce nije pre-
trpjela nikakvu ozljedu. Na pamet mu dode misao: ta je
bomba samo rafinirani pronalazak, izmiSljen da se neprija-
telj zastra§i. Ona je eksplodirala visoko iznad cilja i pri tome
je ogromna koli¢ina dima udarila prema dolje, dok je pozar,
koji izaziva uzas, buknuo prema gore.

Tako je! Tako je moralo biti!

Fantasti¢an pronalazak! ¢udesna bomba.

Ona treba da zaplasi Japance, da im predo¢i kakve ih
strahote ocekuju ako njihovi odgovorni ljudi ne ponude za
kratko vrijeme kapitulaciju. Mora biti ponosan S§to su upra-
vo njega odredili za taj let protiv neprijatelja. Njegovi pret-
postavljeni starjeSine bit ¢e zadovoljni. S njime, s kapeta-
nom Parsonsom, s majorom Ferebeeom. I s dobrom »Eno-
lom Gay«. Ona je bez Stete izdrzala taj snazan pritisak zra-
ka. Nebo i pakao, to je bila treSnjava! Kao da je stroj zapao
u srediSte uragana.

Iznenada pukovnik zadrSce osjetivSi hladnocu. Tek sada
primijeti da je njegovo donje odijelo mokro od znoja i da se
lijepi uz tijelo pa se ljutito nasmije. Malo prije, kad je ugle-
dao vatrenu gljivu, bilo mu je priliéno vruce. Ali sad je vje-
rojatno zakazao elektricni uredaj za grijanje njegova letackog
kombinezona. Na brzinu prekontrolira neke instrumente i
pri tom ga iznova podide hladna jeza. Pomisli: ta me vatrena
Carolija zaista ucinila bolesnim. Nije ni ¢udo, kad covjek
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tako neSto dozivi. Zelio bih znati kako se osjeéa major
Ferebee — ni Parsons se ne mice.

Pukovnik pogleda u drugoga pilota i rekne mu kroz mi-
krofon, priévrSéen u podbratku: »Halo, kapetane! Sjedite
kao okamenjena mumija, §to je s vama? ZaSto ne skinete
crne zaStitne naocari? Bojite li se drugog bljeska? Nece ga
viSe biti. Izdrzali smol«

Parsonsov glas zvucao je priguSeno kao da mu je oko
glave ronilacka kaciga. »Da, izdrzali smo, pukovnice. Zivi
smo. Ali ljudi u gradu pod nama su mrtvi.«

»Ta ne govorite besmislice, kapetane! Mi smo ih samo
zamaglili dimnom bombom. Veli¢anstven pronalazak! U zraku
kolosalna vatra da se covjeku od straha potresu koljena, a
na zemlji oblak dima koji sve S§to ima noge sigurno tjera u
bijeg. Boljeg oruzja nema. Ja sam se sam najezio jer na tako
nes§to nisam bio spreman.«

»Varate se, pukovnice. Malo prije sam govorio s majo-
rom Ferebeeom. Kaze da je, kad smo se poceli vracati, vidio
more vatre. On je uvjeren: ako je jo§ mneSto preostalo od
HiroS§ime, i to sada gori.«

»Sto to znaci: preostalo? Zar je nesto razoreno?«

»Pukovnice! Ta ne vjerujete, valjda, ozbiljno u svoju
dimnu bombu? Mi smo, veoma vjerojatno, razorili ¢itav grad.
Vi ste sa svojega mjesta mogli vrlo malo vidjeti. Koliko
sam pak ja mogao prosuditi iz svoga razgovora s majorom
Forebeeom, ¢ini mi se da je on napola poremecen. Mora da
je vidio strahote.«

Pukovnik dugo ne odgovori niSta. Kona¢no upita: »Jeste
li poslali bezi¢énu poruku na Tinian?«

»Da, to sam veé¢ ucinio«, zvucao je glas covjeka koji, go-
njen od progonitelja, odjednom vidi pred sobom bezdan.
Taj je covjek govorio dalje kao da razgovara sa samim so-
bom: »Javio sam — AKCIJA USPJESNA — UCINAK DO-
BAR.«

Pukovnik Tibbets je ¢uo govor drugog pilota kao gunda-
nje bez osjeéaja. Njegov je smisao shvatio tek kad je svoj
pogled prisilio da se vrati iz plavih nebeskih daljina k tuce-
tima instrumenata pred sobom. K onom mehanizmu bez
duse, koji mu pomaze da upravlja strojem. Ta prokleta ne-
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man za koju je remenom privezan. Mrzi je jer je donijela
smrt tisucama.

Akcija uspjela, ucinak dobar — javio je Parsons. U redu.
Vojnicki kratko. To znaci: bomba je bila odliéna. Citav grad
smo sravnili sa zemljom.

Pukovnik je teSko disao. Njegove su usnice nabrekle. Po-
gleda opet u plavetnilo neba i to ga umiri. Borba sa savjescu
bila je dovrSena. RazmiSljao je: ja nisam kriv. Izvr§io sam
samo zapovijed. Morao sam je izvrSiti jer sam polozio pri-
segu da ¢u se pokoriti svakoj zapovijedi. Nemam pravo da
sudim jesu li tu zapovijed izdali ludaci ili ljudi svjesni svo-
je odgovornosti. Osim toga, nisam imao pojma §to ce se
dogoditi kad bomba eksplodira. Ne znam ni tko ju je izmi-
slio. Ja je nisam nacinio. Bog to zna. I zbog toga nisam kriv
za katastrofu. Nitko me ne moze optuzivati. Ja sam vojnik.
A majka mi mora oprostiti §to sam tom bombarderu dao
njezino ime. Mora mi to oprostiti! Ona je razumna Zena.
Bila mi je dobra majka. Ona mi nece reci: ti si sukrivac.
Sigurno je da mi to nece reci.

Crte njegova lica olabave. Osjecao se kao osloboden ne-
kog nepodnasivog tereta. Ponovno — 1 savjesnije nego prije
— pogleda instrumente. Motori rade besprijekorno. Pritisak
ulja je normalan. Dovod pogonskog materijala funkcionira
kako se samo moze pozeljeti. Mjerac¢ visine pokazuje sedam
hiljada tri stotine metara nadmorske visine. MozZe se zami-
jetiti tek beznacajno odstupanje od kursa.

I kad je to ucinio, pade mu na pamet da vrhovni ko-
mandant zraénih snaga na Pacifiku general Spaatz necée biti
zadovoljan bezZi¢nom obavije§éu: »Pothvat uspjeSan — uci-
nak dobar.«

»Kapetane Parsonse«, rekne svom pomocénom pilotu, »po-
Saljite naSoj zracnoj bazi slijedecu obavijest: »SVE PREMA
PLANU — U AVIONU POSLIJE BACANJA BOMBE NOR-
MALNE OKOLNOSTI — POVRATAK U UPORISTE.«

Jednog aprilskog dana 1946.

»Lijep ¢avao! I velik!«, klikne veselo Sadako i zavitla
rukom iznad glave.

91



»Sutile, zapovjedi joj Sigeo. »Ako bude§ vikala, ¢éut ce
te koji Svercer pa c¢e doéi sa svojom bandom i ukrast ce ti
sve Cavle.«

On se ispravi iz ¢uCnja i stane promatrati preko ostataka
jedne kuce, pocrnjelih od vatre. Na okolnim ruSevinama nije
opazio nikoga tko bi mu se ¢inio sumnjivim kao pripadnik
koje od Svercerskih ili lopovskih bandi §to su od kraja rata
tumarale naokolo. Ljudi, koje moze vidjeti nevoljnici su §to
medu ovim krhotinama i pepelom traze iole upotrebljive
ostatke. Koga sreca posluzi, taj nalazi i kakav metalni ko-
mad — vodovodnu cijev od olova, na primjer, ili Zeljezni
lonac, ili kvaku s vrata, ili ¢ak kadu od bakra ili kositra. A
metalni su predmeti vrlo trazena roba na crnoj burzi u oko-
lini kolodvora. Trgovci starim Zeljezom dobro plaéaju za to.
Ako netko ima vece koli¢ine bakra ili mjedi za prodaju,
trgovci se zbog njih nadmecu medu sobom.

Sigeo osjeti umor pa ponovno ¢ucne. Danas su on i Sada-
ko otkriti bogato nalaziSte. Unutar te Eetvorine jedne razru-
Sene kuce njih su dvoje u jedva tri sata trazenja sakupili
vrecdicu Cavala i mnogo Sarafa. I dvije dobro sacuvane vratne
spojnice. I jedan zapor za vrata. Prije nekoliko minuta Sa-
dako je ¢ak naSla neSto §to je nimalo nije razveselilo: rujuci
po ruSevinama, naletjela je na ljudski kostur. Poviknula je
samo: »Gledaj §igeo, opet jedan kojega je usmrtio grom.«

Da, taj je strahoviti grom prosle godine usmrtio mnogo,
mnogo ljudi. Pod ruSevinama kuéa jo§ se uvijek nalaze ko-
sturi. Sadako je navikla na takve prizore. Ve¢ se odavna ne
plasi ako, dok trazi upotrebljive stvari, naleti na ljudske ko-
sti. Ali taj cavao Sto ga je Cas prije iskopala zaista je krasan
komad, dugacak i tek malo iskrivljen.

Sigeo stavi i taj ¢avao na veliki kamen koji mu je sluzio
kao nakovanj te ga izravna komadom Zeljeza, nalik na bat,
¢ime je izravnao i sve druge iskopane cavle. Taj je komad
zeljeza njegov najvredniji predmet. Otkrio ga je na tlu ne-
kada$nje kasarne. Bilo je to grlo puScane cijevi. Udarac gro-
ma je zatvara¢ u djelicu sekunde izlio u kuglu, dok je grlo
ostalo ¢itavo jer se nalazilo u gomili pijeska.

Tu Zzeljeznu motku ne bi §igeo zamijenio ni za zdjelicu
rize. Sluzi mu kao alat za kopanje, zatim kao kovacki cekic,
pa kao poluga ako mu treba da olabavi kakav zidni kamen i
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kao oruzje. Mnogo je poludivljih mladiéa, ¢ijim je roditelji-
ma grom oduzeo zivot. Ti nedorasli mladi¢i stalno tragaju za
plijenom, te — gonjeni gladu — prosjace, kradu, otimaju.
Sigeu njegova motka daje osjecaj sigurnosti. Kad god pro-
lazi kroz podrucja razvalina, nosi je sakrivenu ispod hlaca i
privezanu vrpcom o boku. Znade, dodusSe: u ozbiljnom slu-
¢aju to bi mu oruzje slabo koristilo jer je neprikladna oblika.
I — dva, tri napadaca, ili ¢ak viSe njih, ne bi ni mogao tim
predmetom zastrasiti. Ipak mu je dovoljno Sto zna da bi u
sluéaju potrebe bio u stanju da se brani bar od jednog pro-
tivnika. No u sebi se nada da nikad nece doci u priliku da se
mora boriti ma i s jednim od tih momaka, spremnih na sve.
Takav bi mu neprijatelj, naime, s obzirom na spretnost, sna-
gu i lukavs§tinu bio mnogo nadmocan, ¢ak se i policajci pri-
bojavaju mladica te vrsti i nocu patroliraju samo po dvojica.

Taj dugacki cavao tako je vjeSto izravnao da mu nijedan
kova¢ ne bi imao §to prigovoriti. Sigeo stane ponovno pro-
matrati svoje djelo drzeci ga ispruzenom rukom pred so-
bom. Lijep primjerak! Otac ¢e pohvaliti njega i malu Sadako.
Danas su njih oboje mnogo uéinili. Jucer su pak gotovo Citav
dan tumarali medu ruSevinama u potrazi za iole upotreblji-
vim materijalom, no osim nekoliko metara Zzice nisu naS$li
ba§ nista vrijedno. Danas im je, naprotiv, sretan dan. Razu-
mije se, i drugi su ljudi ve¢ kopali po tim ruSevinama. To
je, prije negoli je uopce poceo raditi, mogao ustanoviti po
rupama u tlu i malim hrpama pokraj njih. Ali ti su kopaci
blaga, ¢ini se, trazili vrednije stvari negoli su iskrivljeni ¢avli.
Sto se njega tice, neka su iskopali i Skrinjice pune srebrna
novca — za njega je i ta vre€ica, puna Zeljeznih ¢avala, isto
tako malo blago.

Vagao je vreé¢icu rukom, tresao je i ogledavao se opet
oko sebe ne promatra li ga tkogod od onih lakomih za pli-
jenom. Izgubiti tu vreéicu, znacilo bi odgoditi za mnogo
dana gradnju kolibe Sto je otac planira. Toliki ¢avli viSe se
ne nalaze ni na mjestima koja su jo§ manje prorovana. A
onu si¢u$nu dascaru §to ju je otac, poSto su ga otpustili iz
vojske, podigao na mjestu gdje im je nekad, prije nego ju je
razorio grom, bila kuca, srusit ¢e prva oluja.

»Dodi, Sadakol«, zapovjedi §igeo. »ldemo kuci! Otac tre-
ba ¢avle. Bit ¢e zadivljen kad vidi koliko smo ih nasli.«
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»Odmah, odmah!«, dade mu sestra znak rukama. Uz to
je udarala nozicom po pougljenim ostacima neke tvari, slicne
tkanini. Ova je sacinjavala ploc¢u debljine jednog prsta i
bila je pokrivena pepelom. Kad god bi mala udarila, dizala
se praSina.

»Ostavi to smecel«, zapovjedi Sigeo nestrpljivo. »To se ne
moze viSe ni za §to upotrijebiti. To je svezanj izgorjele ha-
sure ili neSto sli¢no, ¢ujes li me?«

Djetinjski tvrdoglava, Sadako nastavi tapkati nozicama.
Udarala je s obje noge po pougljenom sloju. Zvucilo je kao
mukli udarac po bubnju, a u isto se vrijeme mogao cuti i
zveket necega. Ispod ploCe su vjerojatno krhotine stakla ili
porculana. Sada se stvar sasvim savinula pod tezinom dje-
vojéice. Unutra mora da je neka Supljina.

Sigeo postane radoznao i odgurne sestru u stranu. Drzak
svoje kijaCe upotrijebi kao dlijeto i malo podigne sloj. Opazi
ono $to je i slutio — u Supljem prostoru bile su krhotine sta-
kla i porculana.

Sadako klekne pokraj njega. Prignuvsi lice sasvim blizu
tla, stane zuriti u Supljinu i naglo gurne u nju ruku. To se
dogodilo u istom ¢asu kad je Sigeo izvukao zeljeznu motku.
Sloj opet padne i zahvati rucicu djeteta, no pritisak nije bio
jak. Pougljena stvar nije stegla ruku onako ¢vrsto kao S§to
bi je pritisla kamena plo¢a. Sadako bez muke izvucée ruku i
prijekorno pogleda u brata. »Tu unutra lezi nesSto §to bih ja
htjela imati.«

»Ta unutra su krhotine. Bezvrijedne stvarile, odvrati Si-
geo i uputi se kao da ce otici.

»Ne, ne, to je nesto lijepo. Hocu tol«, stane kukati mala.

»Pa §to je to? Zar mozda citava Salica za ¢aj? Ili Stapic
za jelo od ebanovine?«, naruga joj se Sigeo. Ali Sadako je
ve¢ odgrtavala rukama zemlju i krhotine. Tako je revnosno
oslobadala S§upljinu da je i Sigeo odlucio da joj pomogne.
Sada je ozbiljno povjerovao da je mala primijetila kakvu
neos§tecenu Salicu za ¢aj ili neku porculansku figuru. Nena-
pukla ili neslomljena Salica — to bi bio rijedak nalaz. No
ona je veé¢ drzala tu stvar u rukama i izustila isprekidan
usklik veselja. To je zvucilo kao cvrkut ptica, a bili su to
ipak samo glasovi male djevojCice koja je zaboravila §to je
igracka jer je ve¢ dugo vremena gledala samo pepeo, krho-
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tine i ruSevine. Bili su to glasovi veselja jednog djeteta koje
je stanovalo u dascari. A ni u toj dascari, pa ni u jednoj dru-
goj Sto ih je god ona poznavala nije bilo krilatog broncanog
zmaja.

Sigeo neodluéno pruzi ruku za tom divnom stvari. Samo
vrScima prstiju prijede preko umjetnine. Promatrao je gla-
vu, ljuskavi trup, zakovrCani rep. Osjecao je tvrdi metal.
Zmaj je bio stvarnost. Zelena rda uljepSavala ga je, odavala
je njegovu veliku starost. Bio je to zmajski starac, vrijedan
postovanja. Naslijeden od predaka. Neka ga je obitelj, koju
je grom uniStio, vjerojatno cijenila kao vrijednost koja se
ne prodaje. Mozda je onaj kostur §to ga je Sadako otkrila
ovdje na razvalinama bio posljednji ostatak starjeSine te
obitelji?

Sa strahom pogleda Sigeo prema humku pod kojim je
lezao kostur. Smije li Sadako zadrzati zmaja? PrijaSnjim je
vlasnicima sigurno bio kuéni duh zastitnik. No da li je taj
duh zaStitnik mogao za$tititi stanovnike kuée od groma? Ne!
Bio je, dakle, slab kuéni duh, kad je zaStitio samo sebe. Za
kaznu ¢e ga odnijeti odavde. Ostane li tu, uzet ¢e ga drugi.

Sigeo pogleda prestraseno uokolo. Potpuno je zaboravio
da se osigura od radoznalih pogleda. Svaki ¢ovjek, svaka
zena odmah bi oduzeli njegovoj sestri to blago. U to teSko
doba i najbolji su ljudi postajali lopovi.

»Sakrij zmaja pod svoju koSuljul¢, rekne Sigeo maloj.
»I onda — uzmi taj crijep pa ga pritisni na sebe da nitko
ne moze opaziti Sto nosis ispod njega.«

Sadako poslusa bez prigovora, Sigeo je veoma pametan.
Ta ona je na svoje o¢i vidjela kako su se i dobri susjedi
medusobno pocupali poput divljih zvijeri da bi se domogli
komada zardalog krovnog lima. Nitko ne smije vidjeti nje-
nog zmaja. Ona ga sakrije ispod otrcane koSuljice i pritisne
na nj krovni crijep, crn od dima.

Zmaj je ubode svojim S§iljkom u trbuh. Ona mu zaprijeti
mrmljajuéi: »Zloco! Ako me jo§ jednom ubode§, udarit ¢u
te ili éu te baciti u vatru pa ¢u te peéi.«

Unato¢ opasnosti da ga opaze skitnice, Sigeo se odluéi za
nesiguran, ali krac¢i put preko podruéja razvalina. Htio je da
Sto prije uziva u onom ¢asu kad se budu otac i majka veselili
i ¢udili. ZamiSljao je kako ¢e otac raS8iriti o¢i od iznenadenja,
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dok ¢e majka pljesnuti rukama pa ¢e zatim njih oboje zagr-
liti malu Sadako, sretnu nalaznicu. Da, Sadako moze biti
veoma ponosna. Jo§ nikad nije tako mala djevojka otkrila
toliko blago. Za tog ¢e zmaja Sverceri ponuditi visoku na-
slagu dasaka. Dasaka i greda! Dosta za pravu kucu. K tome
¢e pridodati i prijenice za pomicna vrata i katranizirane
krovne ljepenke. I papir za prozore. I cavle... Ha, cavle!
Cemu vuée tu vreéicu punu ¢éavala sa sobom kad ée ionako
zmaj usput donijeti i ¢itavu Skrinju ¢avala? Treba baciti te

Kad je ve¢ htio da odbaci vreédicu, Sigeo zastane. Te ce
¢avle sacuvati kao uspomenu na ono vrijeme kad je rovao
po ruSevinama traze¢i gradevni materijal. Tad ¢ée se moci
hvalisati: tako sam siromaSan bio neko¢, a tako sam bogat
danas jer stanujem u drvenoj kudi.

Njemu sa strane tapkala je Sadako. Ona je neprekidno
razgovarala sa zmajem: »Ti si gadna Zzivotinja, gadan si kao
Cikamacu. Da, da, ti si onaj zao zmaj Cikamacu. Htio bi po-
bjeci, ali ja te ne puStam. Drzim te cvrsto. MozeS me Stipati
i bosti koliko hoces§, ali ja ¢u te odnijeti kuéi. Tamo ¢u ti
napraviti krevet od slame. Svakog dana dat ¢u ti svjeze trave
da jedeS pa ce§ se udebljati. I rast ¢eS. Mora§ narasti da
budes§ velik kao ja. Onda ¢u pozvati susjede i pokazivat ¢u
te. Svatko tko bude htio da te vidi, morat ¢e mi dati Salicu
rize. Necu viSe nikad biti gladna. 0, kako se veselim. Ti si
moj dobri zmaj ¢ikamacu. Je li? Hoce§ 1i da bude§ moj
dragi, dobri Cikamacu? Ja te takooo volim ...«

S punu ljubavi pritisne figuru c¢vrSée uza se i jaCe se
ubode. Htjede opet ukoriti zmaja, ali joj u taj isti ¢as rekne
Sigeo: »Gle, Sadako! Pred vijecnicom ima mnogo ljudi. Tamo
se opet nesSto dogodilo.« On pograbi sestrinu ruku i pohiti
trkom dalje. Pred polupraznom zgradom stajali su ljudi u
viSe skupina. Svaka se skupina okupljala oko jedne od Sest
treSanja §to ih je oprzio grom. Samo je tih Sest stabala pred
vijecnicom ostalo u ¢itavom gradu. Sva ostala su ozebli bes-
kuénici proSle zime sasjekli za gorivo. Kasnije bi drvece i
onako bilo u svakom sluéaju oboreno. Pozar koji sve uni-
Stava nije svojedobno posStedio ni treSnjeva stabla u alejama,
glavnim ulicama, vrtovima i trgovima Hiro§ime. Veéina njih
str§ili su poslije katastrofe kao pougljeni panjevi. Beskorisni
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i ruzni svjedoci jednog strahovitog dogadaja. Pogled na njih
jo§ je gore od ruSevina podsjecao na ono strasno. Ali, po
nalogu gradonacelnika, tih Sest treSnjevih stabala pred vi-
jeénicom nije bilo oboreno. Njihove debele, pa ¢ak i tanje
grane ostale su sacuvane i, premda su bile osuSene i opaljene,
nisu pruzale tako potresan izgled kao pougljeni panjevi.
Mozda gradonacelnik nije htio da se tih Sest stabala posijece
zbog toga S§to je zelio da u prezivjelim stanovnicima sacuva
bar uspomenu na izgled tih treSnjevih stabala koja su ostala
bez lis¢a? Sad su pak oni §to su prezivjeli katastrofu, u krpe
zaogrnuti ljudi, mrSavi poput kostura i upalih obraza stajali
oko tih stabala, pocrnjelih od vatrene vrucine i divili se ¢udu
prirode: treSnje su preko noc¢i izbacile pupoljke! Tu i tamo,
na ovoj ili onoj grani, blistali su se ve¢ u snjeznom bjelilu
poneki razvijeni cvjeti¢i. Atomska bomba je eksplodirala
iznad HiroSime. Ali Sest treSnjevih stabala prkosi paklu.
Priroda je jaca od duha uniStenja, Sest treSanja cvate medu
ruSevinama. Svakome tko to gleda daje to novu zivotnu
snagu.

Medu zadivljenim ljudima stoji i jedna mala djevojcica.
SiSe svoj palac i gleda oCarano u treSnjeve cvjetove. Nakon
nekog vremena ona lakoumno upita naglas: »§igeo, smijem
li Cikamacu pokazati cvjetice na drvetu?«

Veliki brat je ne shvati odmah pa se prigne do nje: »A
tko je to Cikamacu®?«

Dijete udari rukom po crijepu koji je drugom rukom
pritiskivalo na trbuh. »Tako se zove moj zmaj. On jo§ nije
vidio cvjetove jer je bio zakopan.«

Nekoliko ljudi Sto su stajali oko nje okrene se prema
maloj djevojci koja tako glasno brblja. Prije negoli je Sadako
shvatila da je odala tajnu, Sigeo ju je ve¢ u zurbi, nalik na
bijeg, odvukao dalje.

Sve dok ga nisu pozvali u vojnu sluzbu, gospodin Sasaki
je bio vlasnik male, ali ¢iste brijacnice. Imao je mnogo mu-
Sterija. Uz pomo¢ jednog pomocénika bio je gospodin Sasaki
neprekidno zaposlen te je ostajao u radnji od rana jutra do
kasne veceri. Nije se zanosio miSlju da ¢e kao brija¢ zaraditi
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imetak. Da je u to vjerovao, bio bi ili lo§ racundzija ili sa-
njar. Radnja se nalazila u predgradu. Musterije su mu bili
radnici, trgovci, $Soferi, pomorci, ribari, a to su ljudi koji
zele da budu jeftino posluzeni. No buduéi da je gospodin
Sasaki bio ne samo marljiv, ve¢ i Stedljiv, on je ipak vlasti-
tim sredstvima stekao drvenu kucu u kojoj je dotle stanovao
kao najmoprimac i mogao se nadati da ¢e za nekoliko godina
ispuniti i svoj plan — da, naime, brijackoj radnji pridoda
i javhu kupaonicu. Rat je, medutim, sa svojim posljedicama
unistio plan gospodina Sasakija. Na to viSe nije mislio kad
je, poSto su ga otpustili iz vojske, nakon dugog trazenja i
mnogo ispitivanja povjerovao da je naSao mjesto gdje je
neko¢ stajala njegova kuca. Silan val zraénog pritiska je
nakon udara groma sve zgrade ove Cetvrti pretvorio u prah
i pepeo. Ta se pusto§ nije uopce mogla nazvati ni poljem
ruSevina jer je tu bila samo ravna povrSina bez ikakva znaka
da je tu nekad bilo naselje.

Sasaki, povratnik iz vojske, pao je tada u neizrecivu oca-
ju na koljena i golim je rukama poceo kopati po cadavo cr-
nom tlu. Htio je da nade bar pepeo, prah svoje zene i svoje
djece. Pola dana i ¢itavu no¢ procucao je na tome mjestu i
zaklinjao bogove svojih otaca neka mu daju da umre. Nije
viSe htio da nastavi taj okrutni zivot. Ujutro nakon te noci
odlucio je da sam sebi oduzme zivot kad ga bogovi nisu
htjeli usliSati. Izvikivao je kletve prema nebu, Sakama je
prijetio, spustao glavu u divljem ocaju prema spaljenoj
zemlji.

Kasnije, u praskozorje, opazio je da mimo njega prolaze
ljudi. Ljudi koji, zamotani u krpe, sliée na kozom presvucene
kosture, i teturaju naokolo kao da su wustali iz grabova.
Mnogi od njih su iznakazeni straSnim opekotinama, drugi
se podupiru o slijepce. Sve viSe takvih nesretnika izlazi iz
svojih noénih skrovista i polako se krece pokraj covjeka
koji, zdrav i jak, ¢uci na tlu i ¢ezne za smrcu.

ObrativS§i paznju tom sablasnom izgledu prezivjelih iza
katastrofe, zaboravlja otpusSteni vojnik Sasaki nacas svoju
vlastitu nesrecu. On hoce da sazna kamo idu ti bijednici pa
se prikljucuje jednoj skupini. Njezin je cilj poluprazna lucka
Cetvrt. Tamo ti ljudi ruju po gomilama razvalina. On vidi
kako djeca jedu naplavljenu, natrulu morsku travu. Drugi
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otkidaju S§koljke s keja i gladu pohlepnih malih vukova gu-
taju njihovu nutrinu. Zatim vidi djecaka koji gacka po blatu
jednog rukava rijeke. Gleda: djecak opipava noznim prstima
hoée 1li nai¢i na kakav tvrd predmet. Kad mu se neSto ¢ini
vrijednim muke, sagiba se i vadi iz mulja — komad Zice,
limenu kutiju, ostatke konopa, komad drva, sasvim natopljen
vodom. Nade li §to, baca to na obalu. Tamo c¢eka mala dje-
vojCica. Ona sakuplja nadene predmete i slaze ih na hrpu.

Otpusteni vojnik Sasaki stoji kao stup od kamena. Ne
moze se maknuti. Kao da je uzet. Udarac je za nj prevelik.
Nakon te strasne noéi u kojoj je svom svojom voljom htio
da umre jer su mu bogovi oteli ono najdraze, on vidi svoga
sina i kéer! Dvije od onih osoba za koje je vjerovao da su
mrtve, zive! ZapuSteni su, zarasli prljav§tinom, toliko omrS§a-
vieli da je on u prvi ¢as nalazio samo neku malu sli¢nost
to dvoje djece s onom slikom §to je ostala u njegovu sjeca-
nju na njih. No sad je siguran — to su njegova djeca!

Usnice tog Covjeka drS§cu. O¢i su mu slijepe od suza. Ko-
nacno moze ispruziti ruke. One se tresu. Dva povika otki-
daju mu se od usana: »Sadako! Sigeol«

Na kosini nasipa uz obalu sjedi jedna zena. Od gladi osla-
bjela, ona beScutno gleda dolje prema rijeci, ¢ula je povike
i trgla se. Oboje djece tamo dolje njezina su djeca. Samo
jo$ jedna osoba zna njihova imena. Samo jo§ jedan glas
moze tako zvucati. Ali nije mogucée da je to taj jedini povik-
nuo. Ta on je nestao ili je mrtav. Ona je cula njegov glas
s onoga svijeta. Polagano okrene glavu i vidi — vojnika Sa-
sakija gdje nesigurnim korakom silazi prema svojoj djeci.
Njezin dragi suprug se vratio!

Sve se okreée oko nje, jer toliko mnogo srece ne podnosi
njezino slabo tijelo. Ona pada, obuzeta nesvijeSéu. A kad
dode k sebi, oko nje klee: njezin suprug, njezin djecak,
njezina djevoj¢ica. A Yasuko Sasaki se smije tako blazeno
kao da se u nebu zdruzila sa svojima dragima.

Na srecu te minute sjetio se sada gospodin Sasaki kad
je ljutit stajao pred svojom das¢arom. Upravo se vratio s cr-
ne burze i odmah opazio da je nestalo jednog od ona tri drve-
na komada kojima je podupro straznji dio dascare. Mora da
je neki zavidni susjed ukrao tu granu. Ako mu ude u trag,
izmlatit ¢e ga.
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No, nije li se on na obali rijeke zakleo da ¢e se — nade
li se ikad u zlu — sjetiti one minute kad se ponovno nasao
sa svojima? Pa neka se dogodi i neSto jo§S gore od toga,
nikad ne smije zaboraviti Sto su mu bogovi tada poklonili.
Svaki gubitak treba da mu bude sitnica, svaku neugodnost
treba da podnese bez prigovora. Pa zar da se sada ljuti zbog
toga §to su mu ukrali jednu gredu? Ta Sto ona vrijedi u uspo-
redbi s onim §to on zna: naSao je svoju zenu i djecu, zive
i zdrave. Na svojem je zemljistu uredio sicuSnu daScaru.
Dobro, mora$§ se prignuti ako hoce§ da ude§ u nju. Ni unutra
ne smije§ previSe zestoko udarati glavom ili ledima o zid,
jer ¢e se c¢itava kuca srusiti. Ali imam krov nad glavom.
Nije ba$ najbolji, ¢ak i kaplje s tih dasaka ako pada kiSa.
To je osobito neugodno nocu. Spava se loSe kad ti kapljice
prskaju po nosu. Djecu to zabavlja. I Yasuko se smije. Ali
on ne. On je glava obitelji i osjeca to kao sramotu S§to nije
u stanju da Svercom zasluzi toliko da bi kupio dovoljno da-
saka i greda i sagradio drvenu kucu. On samo planira gradu
i stalno govori o tome te Yasuko i djeca Cvrsto vjeruju u to
da ¢e kuca u doglednoj buduénosti biti na mjestu. Na Zzalost,
tome se viSe ne moze nadati. Jo§ jucer je bio uvjeren da ce
doskora moc¢i da zapocne gradnju. Danas se, medutim, po-
novno uvjerio koliko je nesposoban za S§vercera. Ofusa, taj
lukavi poslovni ¢ovjek — taj najveéi od svih morskih pasa
na crnoj burzi propisno ga je nadmudrio: on je donio Ofusi
besprijekorno sacuvan kotac¢ bicikla §to ga je prekjucer za-
mijenio za vrecu rizine slame, a Ofusa mu je za taj kotac
podmetnuo Saku zelenog ¢aja i par iznoSenih Zenskih cipela.
A on je za kota¢ htio dobiti daske. Daske za gradnju kuce.
Sto li mu je samo palo na glavu da izvrsi tako lo§u zamjenu?
Kota¢ bicikla bio je mnogo vredniji.

Evo, opet se srdi. To ne smije. Bogovi ¢e se ljutiti na nj.
No loSa zamjena nije bas ni razlog da se smije.

Gospodin Sasaki pocne njusiti. S ulaza u daScaru dopre
do njega dim. Taj vonj dima bio je pomijeSan s mirisom
kuhanog graha.

Grah? Od koga li ga je Yasuko mogla dobiti?

Gospodin Sasaki gume glavu u nutrinu dascare. U loncu
iznad vatrice na tlu kljucala je stvarno juha od graha. Ya-
suko mu se smijala: »Moze§ me pohvaliti. Bila sam vrijedna.
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Sandale koje si izrezao za mene zamijenila sam za pola lonca
graha. Zacinila sam ga morskom vodom i skuhala zajedno
s liS¢éem maslacka. Ne mirisi li dobro?«

»Da, da«, progunda gospodin Sasaki i povuce glavu na-
trag. Protrlja zadovoljno nos i rekne u sebi: Ipak sam, dakle,
izvr§io dobru zamjenu. Yasuko je svoje drvene sandale za-
mijenila za grah, a ja sam joj donio koznate cipele. Danas
imam dobar dan.

Sasaki pomisli kako 1li ée njegova djeca klicati od veselja
kad saznaju da ih ¢eka dobro jelo i zbog toga je bio joS za-
dovoljniji. U ovo doba ona se redovito vracaju. Ta dobra
djecal cCitave dane traze po ruSevinama sve §to se moze upo-
trijebiti. Trebao bi da bude sretan Sto ima takvu djecu.
Druga se ski¢u naokolo i ljenéare. Sto li ¢e danas donijeti?
Nalozio im je da traze cavle. Ve¢ se rijetko nalaze na ruSe-
vinama. Pa i §to ée mu cavli? Za gradnju kuce nema dasaka,
a u zamjenu za njih ne trazi se Saka cavala. Nema, dakle,
ni Sto zabijati. Bar zasad. Slijedece ¢e godine mozda i vlada
pomo¢i beskucnicima. Tako je bar obecala. No ako vlada
ne pomogne? Zar ¢e on sa svojom obitelji zauvijek morati
da stanuje u tom kokoSinjcu? Mora nesto poduzeti. Od sitnih
zamjembenih poslova, kako ih on sad radi, ne moze pre-
hraniti obitelj. Mora nastojati da nade bilo kakvo zaposlenje.
Trebaju li u elektrani radnika? Veé¢ su je stavili u pogon, a
postavljaju i nove vodove za rasvjetu u pojedinim dijelovima
grada. Sutra c¢e poéi onamo i raspitati se. On je, doduSe,
po zvanju brijag, ali...

Nova ideja ukljuci se u taj niz misli gospodina Sasakija:
zaSto da se, zapravo, ne bavi svojim poslom? Zar samo zbog
toga §to mu je sav alat uniSten? Mora nabaviti novi! Naj-
prije jedne S§kare i britvu. To ¢e biti dovoljno. Ne — mora
imati i sanduk, na koji ce sjesti musSterije. Komad sapuna
za brijanje mora, naravno, takoder imati. Treba i cetku. I
posudu za vodu. I brijacku pliticu. Kad bude sve to imao,
poéi ¢e s time na crnu burzu i na sanduku pric¢vrstiti plakat
na kome c¢e biti napisano: SiSanje! Brijanje! Uredivanje bra-
de! Vrlo jeftino!

Nije li to dobra ideja? Dal! To je neSto najbolje S§to se
ikad dosjetio. Prve musterije bit ¢e mu oni §to prave poslove.
Od njih ¢e zahtijevati viSe negoli od siroma$nih ljudi. Zara-
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divat ¢e dobro, kupiti daske, grede, drvene okvire. Papir za
pomicne zidove. Ah, toliko ¢e zaradivati da ¢e doskora mo-
rati namjestiti pomocnika. Toliko da ¢e — dah mu zastaje
kad pomi$lja na to — da ¢e modi platiti zanatlije koji ¢e mu
sagraditi kuc¢u. Danas mu je sretan dan!

Savladan svojom fantazijom, pocne gospodin Sasaki zu-
riti u zrak. U duhu je vidio kako je njegova dascara caroli-
jom iScCezla, a na njezinu mjestu raste drvena kuca. Raste
tako brzo da on mora podié¢i pogled do neba. Krovni zabat
dize se ve¢ u oblake. Prekrasna kuca. Sa tri prostorije. Ne,
sa Cetiri. I ako se sagradi dovoljno pomic¢nih zidova, bit ¢e ih
dapace Sest. Dabome, Sest. Dvije su prostorije potrebne
njemu za brijacku radnju. Nju mora smjestiti u kudéi. Ta
ne moze dovijeka pustiti svoje musterije da sjede na sandu-
ku, i to na otvorenu! Ah, njegove se musterije moraju ugod-
no osjecati. Sjedit ¢e na lijepim stolicama, a on ¢e uljepSavati
njihove ¢upave glave, fino im izbrijavati ¢ekinjave obraze, iz
odurnog, podivljalog §iprazja pravit ¢e lijepe brade. Muskarci
¢e se, dobro raspolozeni, diviti u zrcalu kako su im se lica
promijenila na bolje, s rado§¢u ce obavljati svoje poslove i
slaviti onoga kome treba da zahvale Sto se ugodno osjecaju
i §to su sposobni za rad: brija¢a Sasakijal

Dok je gospodin Sasaki jo§ uvijek tako vjerovao da vidi
neboder, grebao je zamiSljeno vrScima prstiju svoju vlastitu
neobrijanu bradu. Odjednom se probudi i stane promatrati
prazne ruke. Nema nikakve britve, a bez tog noza nema
kucée ni radnje. Nema ni brijaca Sasakija. Nema musterija
ni zarade. Ne treba ni cetke, ni sapuna, ni posude, ni brija-
cke plitice.

Kuéa se rasprSila ni u Sta. Gospodin Sasaki se smeteno
poceSe odzada po glavi: kako da nabavi dobru britvu? Ima
ih — na crnoj burzi. Pred nekoliko dana je neki trgovac
nudio na prodaju pola tuceta novih nozeva, ali je momak
za svaki od njih trazio ¢itav mali imetak.

Dobrog raspolozenja gospodina Sasakija nestade. Ta on ne
posjeduje ni pola jena u gotovu novcu. Opet stane gledati
buduénost u najcrnjem svjetlu. Cak ni miris grahove juhe
nije mogao da iz tog crnila uéini ugodnu zelenu boju. Zlo-
voljno stane promatrati more dasc¢ara naokolo i gomile otpa-
daka i smeéa medu njima. Otkako je prisiljen da stanuje u
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toj Cetvrti dascara, nije mu pogled na te nastambe, uredene
iz limenki, limova, dronjaka, pougljenih komada drva i ze-
mlje nikad bio tako odvratan. Kad bi kiSilo, ta bi se ulica
pretvorila u more blata. Kad je pak lijepo vrijeme, zlo mu
je od smrada tolikih trulih stvari S§to leZze naokolo i kriju
u sebi klice bolesti. No to jo§ nije ono najgore. Mnogi susjedi
pate od opekotina §to ih je prouzrocila munja groma. Takve
rane ne zacjeljuju. LijeCnici nisu dosad otkrili tome lijeka,
ne pomazu masti ni medicine. Ti najveéi bijednici trpe stra-
Sne boli. Kazu: krv im je otrovana i koga oni dodirnu, na
njega prenose otrov. LijeCnici misle, doduSe, drukcije, ali
ljudi unato¢ tome izbjegavaju te bolesnike kao gubavce i
vec¢ina njih umire bez pomoéi. Gdje bi ih trebalo lijeciti?
Bolnice Hiro§ime sruSio je grom. Na brzu ruku sklepane
barake nadomjeStaju sad bolnice. Pa i te su barake prepune
bolesnika. On je ve¢ davno trebao da se sa svojom obitelji
odseli nekud u pokrajinu. Mogao bi na selu raditi kao sluga
kod nekog seljaka. Njima, seljacima, ne manjka niSta. Gra-
dani im daju i svoje posljednje vrijedne stvari za zivezne
namirnice. Ali on nece, unato¢ toj svojoj bijedi, poéi odavle.
Njegova das§cara stoji na njegovu tlu. To je zemljiSte stekao
svojom marljivo§éu, svojom Stedljivos¢u. I kad se doskora
budu opet odmjeravala zemljiSta, on mora biti ovdje i ¢uvati
svoja prava. Ako ne bude na mjestu, kasnije nece moci sta-
vljati prigovore. To su mu rekli i u vijeénici. I zato mora
tu ustrajati.

Upravo kad je htio da otpuze u svoju kudicu, zacuje gos-
podin Sasaki kako ga netko zove. Vratili su se Sigeo i Sadako,
Djecak je digao uvis punu vrecicu. Mala pritiSée objema
rucicama komad crijepa na trbuh. Da se dijete nije ozlije-
dilo? Ili mu je pozlilo? Sada je uvuklo glavu medu ramene i
trese je. Cini se da ima groznicu. Ne. Napréilo je nosié¢ i
usnice i zmirka oc¢ima. I opet se trese. Tako ¢ini Sadako
samo kad treba da oda neku tajnu. I Sigeove grimase daju
slutiti ne§to sliéno. Cereka se vragoljanski. ¢ini se da je
djecak naSao neSto izvanredno. Ha, vredica je puna cavala.
Kad je strese, Cuje se zveket. Ah ta djeca! Sakupila su punu
vrecicu Cavala.

Gospodin Sasaki kimne glavom sinu. Nije smio tako
otvoreno pokazati vredicu. To bi moglo izazvati zavist u
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susjeda jer toliko Cavala znac¢i malo blago. Gospodin Sasaki
ocijeni odoka: ima najmanje tri kilograma c¢avala. Za to ce
dobiti pol kilograma osuSene ribe — ili dvije c¢ajne Salice
pune rizina brasna — ili tri mala kruha ili...

Djeca se sasvim priblize. Nikad ina¢e nisu zaboravila da
poklonom izraze poStovanje svome ocu. Sada, medutim, obo-
je navale bez ikakva poklona ravno u kolibicu. To ga u isti
Cas i iznenadi i povrijedi. Takvo neuctivo ponaSanje ne bi
smio trpjeti. Iako se protivio tome, popusti njihovoj navali,
no odmah odlué¢i da i sinu i kcéeri smjesta ocita bukvicu.
Ali oni mu nisu dali vremena za to.

»Sadako je nasla veliko blagol«, propisti Sigeo u velikoj
zurbi. »NeS§to tako lijepo jo§ niste vidjeli. Zaista niste! Sa-
krila je to ispod koS§ulje. Pokazi to, Sadako! Brzo im to po-
kazil«

Prefrigano se smijuci, mala stisne o¢i i pri tom na smije-
§an nacin ponovno uvuce glavu medu ramena, a crijep priti-
sne jo§ évrSée na trbuh. Sigeo joj ga htjede oduzeti, ali ona
odsko¢i unatrag i potrese snazno glavom. Igra »sakriti blago«
veoma ju je zabavljala.

»Pokazi to Sto si na$lal«, zapovjedi joj majka.

»Pa o Cemu se to radi?«, upita gospodin Sasaki, gunda-
juéi jer ga je nedolicno ponaSanje djece jo§ uvijek ljutilo.
»Nasla je neku igracku i sad se pravi kao da je u najmanju
ruku iskopala zlatnik.«

»To je vrednije od zlatnika«, odvrati Sigeo ozbiljno. Od-
jednom se on viSe nije tako Zurio da iznenadi roditelje. Cinilo
mu se pametnije da ih polako pripravi na veliku srecu. Brz
radostan udarac mogao bi im naskoditi.

Gospodin Sasaki se viSe nije ljutio. Ne vjerujuéi u nesto
osobito, gledao je prema crijepu na trbuhu kéeri i mrmljao:

»Da je vrednije od zlatnika? Sto ti zna§ koliko vrijedi
zlatnik? Jo§ ga nikad nisi ni vidio! Za zlatnik bih dobio na
crnoj burzi... no, necu pretjerivati — ali Sest novih britvi
bih sigurno dobio za to.«

Sigeo odgovori ozbiljno kao i prije: »Onda ova stvar
koju je Sadako nasla vrijedi tri zlatnika.«

Gospodin Sasaki upilji o¢i najprije u svoga sina, a zatim
u zenu. Cinilo se da im ukoéenim pogledima zeli reéi: netko
je od nas poludio. Odjednom zakora¢i do vrata i zastre ih
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komadom vrecastog platna. Kad se sad prignuo do kceri,
njegov je glas zvucio promuklo od uzbudenja: »Pokazi mi tu
stvar, moja djevojcice. Hajde, daj je! §to je to?«

Mala napréi opet nos i pogleda neodluéno prema crijepu.
Iznenada ga ispusti na pod i klikne: »Izadi, zmaju Cikamacu!
Moj otac ti zeli dug, dug zivot i mnogo zdravljal«

Ona stade neSto otpetljavati na svojoj koSuljici. Bodlji-
kavi se Cikamacu, naime, zakvacéio za platno. »Opet si neva-
ljao?« prekori ga mala. »Hoce§ li da podere§ moju koSuljicu
jer se ne das da te drugi vide?« A majci rekne Sadako lju-
te¢i se djetinjski: »Cikamacu me je putem grebao i ubadao.
On se jako ljuti. Mora§s ga odmah udariti, inace ¢e i tebe
ugristi.«

Kona¢no Sadako otkvaci zmaja. Trijumfirajué¢i digne ga
uvis. Majka izusti lagan glas ¢udenja. Gospodin Sasaki stane
gledati kao ocaran u figuru. Ispruzi ruku kao da zeli uzeti
zmaja k sebi, ali je odmah i povuce natrag. »To je prastara
stvar«, proSapce ganuto. »To je majstorsko djelo. Tako nesto
vidi se jo§ samo u starim hramovima.«

Zatim se naglo uspravi i upita strogo: »A gdje ste to
nasli?«

»Nismo ga nasSli u hramue, izjavi Sigeo odluéno. »Sigurno
ne, oce. Bio je zakopan medu ruSevinama. U razorenoj kudi.
Tamo jo§ uvijek lezi jedan ljudski kostur.«

»Oh, onda bacite zmaja napoljel«, rekne Yasuko i pokrije
svoje lice, zgrazaju¢i se, objema rukama. »Da, da, bacite ga
odmah na ulicu! On donosi nesrecu! U njemu je sakriven
neki zao demon. Nije htio za$tititi svojega vlasnika. Bacite
ga napoljel«

»To sam isto i ja pomislio«, promrmlja §igeo. »Taj zmaj
nije dobar kuéni duh. Covjeka kome je pripadao ubila je
munja.«

»Kako ti zna§ kome je ta stvar pripadala?«, upita gospo-
din Sasaki.

§igeo zagrize zamiSljeno donju usnicu. »Pa sasvim blizu,
pokraj tog zmaja lezao je jedan kostur.«

»Ah, tako je stvarno bilo?«, usklikne gospodin Sasaki
olakSano. »To je dobro! Onda ¢u ja zmaja odmah zamijeniti
na crnoj burzi. Vi mi, medutim, smijete savjetovati §to da
trazim za njega. KaZem vam, od danas idemo naprijed. Im:
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dobru ideju. Zasluzit ¢u mnogo novaca. Daj mi zmaja, Sa-
dakol«

Mala se usprotivi. Stane plakati, bacakati se, ali gospodin
Sasaki joj ipak oduzme zmaja. »Ne urlaj, mala moja dje-
voj¢ice. Taj je zmaj poklon bogova za sve nas. Kad budem
opet mogao raditi i kad budem zasluzivao novaca, imat ¢emo
mnogo dobrog jela. I lijepe ¢u ti igracke kupiti osim toga.«

»A gdje ceS naci posla?«, upita ga Yasuko. No gospodin
Sasaki je u taj Cas vec bio izletio napolje.

Gospodin Ofusa bio je, nema sumnje, najsposobniji i naj-
lukaviji od svih Svercera u okolini kolodvora Koi. Kupovao
je i prodavao svaku vrstu robe koje nije bilo dovoljno. Ni-
jedna mu kolic¢ina nije bila ni premalena, ni prevelika. Pravio
je zamjembene poslove i posredovao kod transporta, preuzi-
mao je narudzbe za pokope i preseljenja. Za gotov je novac
pribavljao dugmad za hlace, sapune, tkanine za odijela, suhu
ribu, ulje za podmazivanje, alate, sjeme za cvijece ili zivezne
namirnice. ZapoS$ljavao je malu vojsku tatova, donosilaca,
dobavljaca i drugih opskurnih ljudi koji su iz nevolje Sirokih
narodnih slojeva stvarali isto tako kapital kao §to su se
brinuli za tjelesno dobro imuénih. Gospodin Ofusa je slovio
kao neokrunjeni kralj Svercera. Zbog njegove Siroke usnice,
napuhnutih obraza i izbuljenih o€iju njegovi su pomagaci tog
sposobnog c¢ovjeka nazivali »zabom«. No to se, dakako, nisu
usudili re¢i kad bi on bio u takvoj blizini da bi ih mogao
c¢uti. Gospodin Ofusa je bio izvanredno osjetljiv ¢ovjek. To-
liko se iscrpljivao poslom da je postao nervozan i zbog
toga je stalno zmirkao. Dok je govorio, izboCena mu je usnica
podrhtavala, a rukama je mahao kao da ga muci trgan je
u udovima. Svakome tko bi mu u poslu pravio poteskoce,
obicavao je govoriti: »Ugledaj se u mene — ja sam dobro-
Cinitelj ljudi. Evo, zrtvujem i svoje zdravlje da sprijec¢im
glad.«

I — u izvjesnom smislu — imao je gospodin Ofusa pravo.
Kontrolirao je cijene na crnoj burzi. Jao trgovcu koji je bez
njegova odobrenja, samovoljno podigao cijene Zziveznih na-
mirnica! Ofusa bi ga smjesta dao ukloniti s crne burze. Ci-
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jene je odredivao samo on. Kao dobrom racundziji bilo mu
je, naime, jasno da svako poviSenje cijena ¢ini novac manje
vrijednim. A u njegovu ljetnikoveu kod Ujine na moru bilo
je mnogo §krinja do vrha ispunjenih banknotama.

Do kraja rata bio je gospodin Ofusa sanitetski narednik
u jednom rezervnom lazaretu daleko iza fronte. Nakon kapi-
tulacije imao je na zalihi dovoljne kolicine medikamenata,
s kojima je zapoceo unosnu trgovinu.

Ti su lijekovi stvorili temelj njegova sadasSnjeg bogatstva.

Osim debelih sveznjeva banknota volio je gospodin Ofusa
i umjetnine. U svim prostorijama njegova ljetnikovca — na
podu, u zidnim udubinama, na stoli¢dima i na zidovima —
gledali su Ofusini gosti najskupocjenije zdjelice, vaze, statue
bogova i zivotinja, izradene od poludragulja ili bjelokosti.
Bilo je tu slikanja na svili ili na plocama od najfinijeg drva,
skupocjenog oruzja i maski demona.

Gospodin Ofusa slovio je kao veliki poznavalac antikvite-
ta, ne samo medu IJjubeznim prijateljima ve¢ su mu cak i
zavidnici i neprijatelji priznavali da je obdaren nesumnjivim
smislom za ono pravo i rijetko.

Kad je, dakle, tog Ofusa sada neki covjek Sapcuéi nago-
vorio i zamolio da u jednom tihom kuticu crne burze dade
svoje miSljenje o necem »vrlo rijetkom«, bio je uvjeren da
time uludo troSi svoje vrijeme. Tog je ¢Eovjeka poznavao
samo povrSno. Zvao se Sasaki — ili nekako slicno. Tog mu
je prijepodneva taj covjek ponudio za zamjenu kotac bicikla.
Gospodin Ofusa nije odbijao neznatne zamjembene poslove.
Ne smije dopustiti da se o njemu govori da se uzoholio.
Konacno, ta i on je neko¢ poceo s malim poslovima. PoSao
je, dakle, iako protiv svoje volje, za musterijom u iznoSenoj
vojni¢koj uniformi, odlucivsi da tom covjeku ne posveti viSe
od pola minute vremena, Sto bi to on »osobito« mogao imati?
Ta on nije bivS§i bogata$§, vec¢ prije izgleda kao neki obrtnik.
Mozda krojac¢? Ili stolar? Gospodin Ofusa to nije znao. Bilo
mu je cak i svejedno kakvim se zvanjem prije bavio taj
covjek. Sada on gladuje i vjeruje, kao i svi drugi beskucénici,
u price o dobrotvornom covjeku Ofusi. A da li je on to do-
ista? Sigurno ne. On je samo pametan Covjek koji zna vri-
jednost dobre reklame i koristi se njome.
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Prije negoli je ispod kaputa izvukao svoje blago, gospo-
din Sasaki se ogledao na sve strane. Nekoliko onih sekundi
koje su prosle do momenta kad je ugledao zmaja, gospodin
Ofusa se podrugljivo smijuljio. Tajanstvenu Sasakijevu stvar
smatrao je trikom. Sada je, medutim, tek s mukom uspio
samoga sebe prisiliti da svome licu dade izraz ravnodus$nosti.
Mahao je, kao §to je to i inaCe Cinio, rukama, hvatao se za
¢elo, klimao glavom i uvjerljivo glumio nervoznog, brigama
izmuéenog poslovnog ¢ovjeka. Napokon rekne:

»Slutio sam. Kradete mi vrijeme, Sto da radim s tom
stvari? Kome danas treba zmaj od ... od — Od cega je ta
stvar uopce izradena? Vjerojatno je to Zzeljezo oblozeno ba-
krom. A mozda i Suplje! Ah, ne trebam to. Ne, ne, nosite to
kudi. Ili, Sto se mene tice, bacite to.«

Dok je gospodin Sasaki smeteno promatrao zmaja, gos-
podin Ofusa je procjenjivao vrijednost tog jedinstveno lije-
pog umjetnickog djela. Ako se ne vara, taj zmaj potjeCe iz
kasnijeg vremena epohe Ming. Da, to djelo mora da je na-
stalo pod vladavinom nekog cara kineske dinastije Ming.
Cijenio ga je na viSe od tri stotine godina. Za sakupljaca
umjetnina je vrijednost te zmajske figure jednaka njegovoj
tezini u zlatu. Taj Sasaki nema pojma kakvo blago drzi u
ruci.

Gospodin Sasaki rekne razocarano: »To je vrlo lijep rad,
gospodine Ofusa. Gledajte kako se zivo previja taj zmajski
rep. I taj lijepi ljuskavi oklop! Ta je stvar od bronce i nije
Suplja, kako vi mislite.«

»Zar Cete mi vi govoriti Sto je zeljezo oblozeno bakrom,
a §to bronca — upravo vi, jer ste, valjda, strucnjak, a ja
nisam? Vjerujete li to ili ne? Dajte mi tu stvar. Vama za
volju ispitat ¢u je ...«

Gospodin Ofusa namjesti debelo uokvirene roznate na-
ocari, koje su mu davale takav izgled da je imponirao dru-
gima, i stane razgledavati zmaja sa svih strana. Bio je uvje-
ren da je umjetninu ispravno ocijenio.

»No, da, priznajem, zabunio sam se«, rekne. »Stvar je
od bronce. Tezi otprilike kilogram i po. Dobro, kupujem je.
Koliko trazite za nju?«

Gospodin Sasaki stane razmi$ljati: da trazim dvije brit-
ve? Ili jednu britvu i jedne §kare? Ili-------------
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Ofusa je pomno promatrao izraz Sasakijeva lica. Taj Co-
vjek predugo razmiSlja. Da nije pozalio odluku da proda
zmaja? Treba mu dod¢i u susret.

»Dakle — §to viSe Zzelite da imate«, upita Ofusa, »novac
ili zivezne namirnice? Meni je svejedno. Morate sami znati
§to vam je potrebnije.«

Ponovno je pogledao zmaja i otkrio nove osobitosti koje
su ga ocCaravale. Njegova zelja da dobije taj umjetnicki pred-
met postala je jo§ ¢vrSca.

Gospodin Sasaki je oklijevao. Zapazio je sitne kapljice
znoja na Ofusinu ¢elu. Primijetio je i lagano drhtanje ruku
koje su drzale zmaja. Cinilo se da je Ofusa uzbuden. Da mu
nije viSe stalo do te figure negoli to zeli priznati?

Gospodin Sasaki je poSten covjek. Govori §to misli, nikoga
jo§ nije prevario i ne posjeduje ni mrve sposobnosti za to
da bi se obogatio prljavim poslovima. Nije se smatrao do-
raslim ni tome prevejanom crnoburzijancu. U trgovini s Ofu-
som on ¢e u svakom slucaju izvuéi tanji kraj. Unato¢ tome
mora pokuSati ne bi li Ofusa nagovorio da mu stavi povoljnu
ponudu.

Sasaki skupi svu odvaznost i rekne bojazljivo: »Moja
mala kéerka voli tog zmaja. Nije se htjela ni rastati od njega.
Bilo mi je te§ko pri srcu kad je ona vikala i plakala.«

Crnoburzijanac gurne zmaja u Sasakijevu desnicu: »Evo
vam ga. Ako vam ga je teSko prodati, zadrzite ga. Ja ga ne
moram imati.«

Svilenim rupcic¢em obriSe Celo i pri¢ini se kao da ce otici.

Gospodin Sasaki pogleda zaprepasSteno zmaja u svojoj
ruci. To je i slutio — Ofusa se nece uzrujavati zbog toga §to
jedno dijete place. Taj covjek Zzeli samo zaraditi novac. No
zaSto nije otiSao?

Iako jo§ nije digao pogleda, gospodin Sasaki opazi da su
Ofusine noge na istom mjestu gdje su bile i prije. Nisu se
pokretale. Dobro — pomisli gospodin Sasaki. Ni ja necu
po¢i. Ja mogu ¢ekati.

Gospodin Ofusa udari tvrdoglavog posjednika zmaja u
prsa — iako bi ga radije mlatnuo po lubanji.

»No, Sto razmiSljate tako dugo? Ja sam dobrotvor svih
gladnih. Pitajte druge, ako hocete. Samo zbog toga S§to
jedna djevojcica ne da svoju igracku, necu, dakako, pokla-
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njati svoj novac. lonako zrtvujem ako za tu stvar platim
dvostruku cijenu kao za stari metal.«

Gospodin Sasaki shvati — ne smije popustiti. Inace ce
ga ovaj lako nagovoriti. Uvijek je bila njegova slabost §to
je nastojao da bude drugima usluzan i da izbjegava bilo
kakvu svadu. On bi se svjesno dao prevariti samo da mu
poslovni partner ostane prijateljski raspolozen. Samo nikoga
ne razljutiti jer to stvara neprilike — bila je dosad njegova
lozinka. Ali u ovom slucaju hoce da brani svoje dobro. Radi
se o njegovoj buducénosti i buduénosti njegove obitelji. Tre-
ba britvu, §kare i brijacki sapun.

»Cujte, gospodine Ofusa«¢, rekne on polagano, iako mu je
pri tom srce udaralo kao da boluje od groznice. »Ja sam
brija¢ po zvanju. Moja je radnja razorena, pa bih je Zzelio
iznova urediti...«

»Vi ste brijac?« zacudi se Ofusa i stane dalje govoriti
uzbudeno: »Pa zar vi nemate nimalo pameti? Brijacka radnja
— to bi bio posao dana! A Sto vi radite? Cekate dok vam
slué¢aj nanese na put nekoga tko ¢e vam dati novac za to?
Gospodine, ja bih na va§em mjestu otvorio ve¢ dvije radnje
— §to govorim! — imao bih veé pet njih. Pogledajte me! Ja
se moram sam brijati, a kosu mi §iSa jedan bivsi pekar.«

Ofusa stane korak natrag, pogleda gospodina Sasakija od
pete do glave pa mu rekne: »Dajem vam jedan prijedlog.
Uredit ¢u vam radnju i pobrinut ¢u se za sve. Razumijete li
— rekao sam: sve, a vi ¢ete mi za to dati zmaja. No to kao
poklon za moj posao, jer vlasnik radnje bit ¢u ja, a vi Cete
raditi za mene kao moj namjeStenik. Platit ¢u vas dobro.
Jeste li sporazumni?«

»Ne«, odgovori gospodin Sasaki. Stavi zmaja pod kaput
i rekne: »Oprostite mi, molim vas, §to sam vas tako dugo
zadrzao, gospodine Ofusa. Znam, to nisam smio udiniti jer
vi imate toliko drugih briga. Zelim vam dug zivot i zdravlje.«

Pokloni se uljudno i po¢ne se udaljavati, ali ga nakon tri
koraka Ofusa povuce natrag i povikne ogorceno: »Vi ste
gori od morskog psa. Drski ste i podmukli. Vi ste ...«

Trazio je daha i govorio dalje mirnijim tonom. »Vi ste
prvi prema kome osjecam veliko poStovanje. Mogli biste biti
moj prijatelj, cijenjeni gospodine-------------- Sasaki je vase ime
— zar ne? Cujte, gospodine Sasaki, mislim to posteno. Vi
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ste mi dorasli. Ne samo da ste odlican trgovac ve¢ imate i
razumijevanja za umjetnost. Vi, naime, to¢no znate da zmaj
nema za stru¢njaka posebnu vrijednost kao raritet. To nije
majstorsko djelo. Smatram da je to rad nekog krivotvoritelja
koji je kopirao neki stari komad. Vrlo dobro ga je kopirao,
to priznajem. No c¢emu vam to pricam? Vi, naravno
znate...«

Gospodin Sasaki se snazno nasmije pazec¢i da se ne sretne
s Ofusinim ispitivackim pogledom. »Ja znam da je moj zmaj
i te kako vrijedan za svakoga tko ga Zeli imati.«

Gospodin Ofusa stane nervozno zmirkati. »Ako pod tim,
netko, mislite mene, varate se.«

»Ne, ne mislim vas«, rekne Sasaki skromno.

»Ah, tako, vi zelite, dakle, re¢i da se netko drugi vec
zanima za taj predmet?«

»Da, gospodine Ofusa, netko se veoma zanima za to.«

Gospodin Sasaki digne pogled. Znao je — sad odlucuje o
njegovoj buducnosti samo dovoljna kolicna drskosti. »On mi
nudi potpunu opremu za moju brijacku radnju.« Prije negoli
se usudio dalje govoriti, proguta slinu. »I, naravno, izgradnju
radnje.«

»Toliko taj zmaj ne vrijedi«, iscijedi gospodin Ofusa. No
istodobno je shvatio da se i odao. »Htio sam reé¢i — u to te-
§ko doba on ne vrijedi toliko.«

Ljutit Sto se i po drugi put zarekao, pocne Ofusa mljac-
kati jezikom. »Da me dobro shvatite: umjetnine danas ne-
maju nikakvu trgovacku vrijednost, to hocdu da kazem.
Svatko misli samo na to kako ¢e napuniti zeludac. Za neko-
liko godina ¢e va§ zmaj vjerojatno biti muzejski predmet
prvoga ranga... ah, Stol«

Uzbudeno stane mahati rukama. Kakve li to besmislice
govoril Zar je izgubio razum? Njegova sakupljacka strast
nagnala ga je da izusti misli koje bi bilo bolje da je zadrzao
za sebe.

»Otidite! Necu da vas viSe gledam!«, povikne.

Gospodin Sasaki je vjerovao da bi se smio zakleti: bitka
je odlucena u njegovu korist. Jo§ jednom se pokloni, po-
zdravi prijazno i pode u najboljem raspolozenju dalje. Mor-
ski pas Ofusa nije mogao progutati bezazlenu ribicu Sasakija.
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Brzo c¢e taj morski pas poéi za njim i ispuniti sve njegove
zelje.

Gospodin Ofusa se zasoptao od bijesa. Taj bijedni pro-
sjak hoce da njega nacini budalom! Njega, gospodina crne
burze! No sad ¢e taj momak vidjeti tko je ovdje jaci.

Gospodin Sasaki osjeti kako ga je za lijevo rame Scepala
necija ruka. Glavu nagne malo ulijevo i zaéuje kako netko
govori za njim: »Daj ovamo tog zmaja, lopove! on je moj.
Ukrao si ga u mojoj kuéi. Moji ¢e prijatelji posvjedociti da
je to moj zmaj. Poznaje§ li moje prijatelje, ti vucibatino?«

Za tim rije¢ima zacuje se zvizduk. Odzvanjao je u uSima
gospodina Sasakija i poput udarca ga spopadne osjecaj da je
stegnut lancima. Prijatelji Ofuse! S njima nije ra¢unao u toj
svojoj trgovini. Kako 1li je mogao biti tako glup i vjerovati
da ce Sef najvece Svercerske bande u gradu dopustiti da ga
samo tako nadmudri neki gospodin Nikogovié?

Sa svih strana stanu se priblizavati prikaze odlu¢nog
izgleda — tri, Cetiri, osam, deset, trinaest njih. Vjerojatno
Ofusina tjelesna garda. Izabrani megdandzije i ubojice. Ako
ga oni napadnu, prokleto ¢e ga izmlatiti i nitko nece zbog
toga pozvati na odgovornost ni Ofusa ni njegove pomagace.
Nitko se to ne bi usudio. Bez ijedne rije¢i preda gospodin
Sasaki ¢asnog zmajskog starca. Izgubio je igru za svoju
srecu.

Ve¢ dva dana i dvije noéi pada kiSa. Nevrijeme je rastje-
ralo veéinu posjetilaca crne burze. Stranac ne bi ni slutio
da na tome prostoru gdje sada gotovo nema Covjeka inace
vlada zivahna vreva: na daskama, Satorskim Kkrilima, sandu-
cima i stolovima nude osiroma$Seni ljudi posljednje ostatke
svoje imovine. Trgovci po zvanju pokazuju bez ikakve boja-
zni najrjedu robu koja se trazi. Tu se prepire, cjenka, Sapuce.
Sveznjevi banknota mnogo puta mijenjaju brze posjednika
negoli kakav rdavi Zzeljezni lonac. Mnogi tu zasluzuju za
nekoliko minuta ¢itav mali imetak prodajom robe koja je
uskladiStena tko zna gdje u skrovi§tu. Drugi se pak zadovolj-
no smije jer mu je konac¢no uspjelo da zamijeni par djecjih
Carapica za komad suSene ribe. Jedino zemlja, kamenje i
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voda nemaju nekakve trgovacke vrijednosti. Da, ni za papir-
nate zmajeve ne zanima se nitko na toj crnoj burzi.

Sibuta, proizvoda¢ papirnatih zmajeva, éucao je toga dru-
gog kiSovitog dana u jednoj bari i zebao. Otrcani vojnicki
ogrta¢ Sto mu je sluzio kao zaStita od kiSe za njegovu robu,
bio je ve¢ promocio od vode. Ovratnik ogrtaca starac je na-
vukao preko glave i jednom rukom ¢vrsto drzao dvije strane
tkanine ispod brade tako da je njegovo maleno staracko
lice, puno bora, jo§ viSe nego inace slic¢ilo navoranom licu
patuljka.

Prije rata je Sibuta bio jedan od najboljih proizvodaca u
svojoj struci. Obdaren bogatom fantazijom, stalno je prona-
lazio nove likove zmajeva — umjetnicke likove iz Stapi¢a od
rascijepane bambusovine, presvucene poput daSka tankim
ruzinim papirom i lake poput pahuljica. Sibutine zmajeve
nosio je i najlaganiji daSak vjetra. Zbog svoje raskoSi boja
i smijeSnih oblika oni su isto tako razveseljavali djecu kao
i odrasle. Kod omiljenih natjecanja u letenju zmajeva mnogi
je Sibutin kupac njegovim zmajem pobijedio u letu u visinu
i daljinu. I on je sam nekoliko puta sudjelovao u takvim
natjecanjima, ali nikad nije imao uspjeha jer se ponasSao i
previSe viteski. Nije, naime, htio da svilenu vrpcu oblijepi
sitnim krhotinama stakla, kao S§to su to drugi obicavali
Ciniti da bi presjekli vrpcu protivnikova zmaja. Njega su,
naprotiv, njegovi takmaci uvijek na takav nepoSten nacin
liSavali pobjede. Volio je poStenu borbu i bio je ogorcen kad
bi koji uéesnik na nekom od tih takmicenja usmjerio svojega
zmaja, opremljenog S§iljcima, na druge zmajeve i rasporio im
kozu od papira. Pravila borbe su, na zalost, dopustala i tu
nepodopstinu. Da je Sibuta protestirao protiv toga, ismijali
bi ga.

U toku rata stalno je padala potraznja za zmajevima. Sta-
ri proizvoda¢ tih igracaka potroSio je zalihe sirovina i svojim
je proizvodima pokrio zidove radionice. Mislio je: mogu to
razumjeti — u ta zla vremena nitko nema volje da se bavi
dizanjem zmajeva u zrak. Tek kad prode rat, opet ¢e ljudi
kupovati moje zmajeve.

Atomska bomba je pala i pretvorila Sibutinu radionicu u
prah i pepeo. On je ostao ziv jer je na dan katastrofe sjekao
bambusovinu daleko od grada. Ostalo mu je samo njegovo
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umijece. Opet je poCeo praviti zmajeve od papira. Nisu bili
viSe onako lijepi kao nekoé¢, jer nije imao pravog papira od
rize, ni ljepila, ni boja, ni vrpci. Zmajevi Sto ih je sad pro-
izvodio bili su neugledni i obojeni crnom bojom. I tako su
bili maleni da je mogao po tri papirnata zmaja odjednom
zaStititi pod vojni¢kom kabanicom od kiSe. Znao je: toga
dana nece prodati nijednog zmaja. Ni sutra, a vjerojatno ni
prekosutra. Pa ¢emu dolazi uza sve to svakog dana ovamo?
Jer nema ducdana i jer se nada da ¢e i tom teSkom vremenu
jednom do¢i kraj. ProSle nedjelje mu je jedna seljakinja
dala pet svjezih jaja za jednog zmaja. To je bio sretan slu-
¢aj, kakav ne pamti. Danas ¢e se samo prehladiti ako jo$
duze ostane cucati. Njegove staracke kosti ne podnose vise
vlazno vrijeme.

Bodreci sebe, gundao je: »No, ustani konacno i spakuj

svoje zmajeve. Ne budi tvrdoglav. Gle — papir se vec ras-
pada. Ako odmah ne ode§, morat ce§ tri zmaja iznova na-
pinjati...«

Starac podigne pogled jer se jedan covjek zaustavio pred
njim. Poznavao je tog covjeka. I juCer i prekjucer on je vec
po nekoliko casaka promatrao zmajeve, ali ga uopce nije
upitao ni za cijenu.

Sibuta otvori sasvim ogrta¢. Pokaze zmajeve i rekne tom
mozebitnom kupcu: »Lijepi, lagani zmajevi, poStovani gos-
podine. Sam sam ih izradio. Ja se ne bavim kojekakvim
poslovima nego sam graditelj zmajeva po zvanju. Sasvim
totno izracunam tezinu bambusovih Stapic¢a i kako ih treba
ispravno savijati da na svim stranama budu jednako napeti.«

Musterija se uljudno nasmije. »Znam ja sve to. Graditelja
zmajeva Sibutu poznavao sam dok sam jo$§ bio mladié. Veé
sam onda sve svoje papirnate zmajeve kupovao samo od
vas.«

Sibuta prigne glavu. »To mi je osobita ¢ast, postovani
gospodine! Da, zaista se osje¢am veoma pocaScenim §to ste
vi jo§ kao mladi¢ kupovah moje zmajeve. Nadam se da i
danas zelite kupiti jedan komad.«

»Da, vrlo bih rado uzeo zmaja, gospodine Sibuta, za svoju
kéerku. Izgubio sam, naime, njezinu najmiliju igracku, pra-
starog i vrlo vrijednog zmaja od bronce. Imao je slicno lice
kao i ovaj ovdje zmaj od papira.«
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Prigne se i pokaze jednog zmaja kojem je Sibuta crnom
bojom dao Ijutitu grimasu. »Isto tako je taj broncani zmaj
imao i otvoreno Zzdrijelo. Stvarno — S§to ga duZe promatram,
to veéa mi se €ini slicnost.«

Starac potvrdi glavom. »Da, da, rado vam to vjerujem.
Ja sam, naime, pri bojanju imao u glavi sliku jednog malog
zmaja i tu sliku uvijek slikam. Taj je zmaj bio takoder od
bronce i veoma star i skupocjen. Pripadao je jednom trgovcu
svilom. Prije rata je bio moja najbolja musterija. Jednom
je doSao k meni, pokazao mi svoga zmaja i zahtijevao da
mu od papira na¢inim zmaja koji ¢e biti posve slican tome
bronéanom zmaju. Citav tjedan sam se muéio dok sam za-
vrsio posao.«

»Kako je bio velik taj broncani zmaj?«, upita musterija
zainteresirano.

»Pa otprilike dvaput toliko dug kao moj dlan. Bio je to
neobi¢no lijep primjerak. Gubica je bila tako vjerno izre-
zana, a rep se tako, naravno, savijao da sam ponekad povje-
rovao: evo sad c¢e se figura pomaknuti. Moj je narucilac
naslijedio zmaja od svojega oca, a ovaj ga je opet naslijedio
od svojega oca. Bit ¢e da sad nije preostalo niSta od zmaja
jer je kucu tog trgovca svilom, i njega i Citavu njegovu obi-
telj sprzio grom. Da, da, poStovani gospodine, grom, koji je
i mene liSio svega. No unato¢ tome zahvaljujem bogovima
§to sam proSao bez opekotina — to mi vrijedi viSe negoli
sve ono §to sam izgubio. Sada stanujem u jami, u zemlji —
tamo prijeko gdje je nekoé¢ bio stari dvorac. Ni od njega
nije takoder ba$ nista preostalo. Cuo sam da ga je nestalo u
jednoj sekundi. A vi? Stanujete li u pravoj kuci?«

Cini se da se musterija duboko zamislila. Tek kad je $i-
buta ponovio svoje pitanje, odgovori: »Ja? U kuéi? Ne —
ja sam sagradio daScaru na istom onom mjestu gdje mi je
prije stajala kuca. Bio sam brija¢. Zovem se Sasaki.«

»Sasaki — Sasaki«, progunda razmiSljajué¢i starac. »Da,
sad se sjecam, poznavao sam nekog brijaca Sasaki ja, koji
je imao radnju u blizini riblje trznice.«

»Pa to je bila moja radnja¢«, rekne Sasaki veselo. »Divim
se vaSem pamcenju. Kako to da se tako dobro sjecate moje
radnje?«
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Starac se najprije nasmijeSi, a zatim se stane sve veselije
smijati, dok mu napad kaslja nije oduzeo dah.

Pljujuci i iskaSljavajuéi se, razjasni on napola zaguSen:
»Vi ste bili moja musterija, a ja vaSa. Nije li to Saljivo? Ah,
vi ste me zaboravili jer sam se uvijek Zurio. Nikad nisam
imao vremena da caskam kao drugi. No, recite, gospodine
Sasaki — jeste li otvorili novu radnju? Okolica riblje trznice
je takoder razorena...«

Gospodin Sasaki uzdahne. »Zivim sliéno kao i vi, gospo-
dine Sibuta — mijenjam, prodajem. Zivi se, ali ponajvise
lose.«

»ZaSto ne radite opet kao brija¢, poStovani? Brijac¢
moze . . .«

Gospodin Sasaki presijeée pokretom ruke Sibutine rijeéi.
»Znam §to zelite reéi — brija¢ moze praviti dobar posao. I
ja bih to mogao takoder, ali nemam novaca za britvu, za
sapun, Skare ...«

»Prestanite! Prestanitel, zamoli ga Sibuta usrdno. »Za
§to trebate novac? Pozajmite Sto vam treba. Recite prvome
Sverceru tko ste i on ¢e vam sve pribavitil«

»Meni? Ne, ne, gospodine Sibuta, ja nemam prijatelja
medu Svercerima ...«

»Ali ja imaml«, klikne starac. »Znam jednoga od njih
koji nije toliko pohlepan za novcem kao drugi. Ako mu rek-
nem tko ste, moéi cCete birati medu nozevima, Skarama i
sapunima ono $§to vam se bude c¢inilo dobrim. On ée vam
posuditi alat ako mu dadete dio prihoda. Za nekoliko tjedana
moci Cete otkupiti stvari jer ¢ete dotle dosta zaraditi.«

Gospodin Sasaki se nasmije. Vidio je sebe u duhu kako
posluzuje musterije. One ¢ekaju u redu, a on ih sapuna,
brije, §iSa im kosu, brije ih, SiSa — britva i Skare ve¢ su
otupjeli, on treba dvije britve i dvoje Skare i jednog pomo¢-
nika koji ¢e brusiti alat, a pomoénik je — Sibuta! On mora
postrance ubirati novac, priredivati sapunicu, prati ostatak
sapuna s lica.

Gospodin Sasaki pogleda njezno starog graditelja zmaje-
va i prosanjari: »Hocete 1li biti moj pomocnik, gospodine
Sibuta? Imat ¢u mnogo posla za vas.«

Stari Covjek se brzo digne, pokupi tri zmaja i pruzi ih
gospodinu Sasakiju: »Evo! Uzmite, poklanjam to va$oj djeci.
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A sada podite za mnom, Sefe, odvest ¢u vas do covjeka koji
¢e nam posuditi brijacki alat.«

Zmirkajuéi pogleda kisSne oblake pa kimne zadovoljno
glavom. »Tamo gore ve¢ vidim komadi¢ plavog neba. Vjeru-
jem, sutra ujutro moci ¢emo zapoceti radom.«

6. kolovoza 1947. Druga godiSnjica eksplozije atomske
bombe.

Nova kuca obitelji Sasaki sli¢i ogromnoj S§krinji. Mnogo
je prostranija od one sitne daScare koja je podsjecala na
krov bez donjeg dijela, gradevine §to ju je gospodin Sasaki
prije nekoliko mjeseci sruSio i komad po komad poklonio
onima potrebnijima. Ali to je ucinio tek poSto je, uz pomoc
jednog tesara, bila uredena nova »kuca«. Unutradnjost dijele
dva drvena okvira, oblijepljena papirom, u tri prostorije. I
gospodin Sasaki moze s ponosom rec¢i svome susjedu: Gle-
dajte, tu lijepu malu kolibu za stanovanje mogao sam sa-
graditi jer sam doSao na misao da u svojem zvanju zaradim
novac.

Gospodin Sasaki nije se, medutim, hvalisao, ve¢ je novu
kucdicu prozvao »§ibutina zmajska kucdica¢, da bi pocastio
svojeg bivSeg pomocnika. Njemu je trebao da zahvali §to se
opet mogao baviti svojim zanatom. Godinu dana bio mu je
Sibuta marljiv suradnik, prijatelj i savjetnik. Nikad nece
gospodin Sasaki zaboraviti s kakvim su primitvnim pomoc-
nim sredstvima on i Sibuta radili prvih nekoliko nedjelja:
jedna daska zabijena na dva potpornjaka — to je bila klupa
za musterije. Istuena limena posuda sluzila je kao brijacka
zdjelica, a spuzva, poput Sake velika, nadomjestala je ru¢nik.

Danas pak stoji pokraj »Sibutine zmajske kudice« lijep
pregradak od dasaka. ZamiSljen je kao poslovna radnja i da
bi se iskljucila sumnja o tome, gospodin Sasaki je iznad
ulaza stavio natpis od ljepenke na kojem piSe: »Brijacki sa-
lon Sasaki. Brijanje! §iSanje! Niske cijenel«

Sjeti li se onog sata kad je sa Sibutom na podruéju crne
burze posluzio prvu musteriju, mora sebe smatrati neza-
hvalnim i nezadovoljnim ¢ovjekom. Tada je, naime, bio sre-
tan ako je zaradio toliko da bi platio najamninu za posudeni
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alat i pokraj toga mogao kupiti neSto jela za svoju obitel;j.
Danas mu se, naprotiv, »Sibutina zmajska kuca« ¢ini prema-
lenom i oskudnom, a radnja isto tako. Planirao je da ce
sagraditi pravu drvenu kucu, uzeti jo§ jednog pomocnika i
sadasnji privremeni poslovni uredaj zamijeniti novim i ljep-
§im. U svakom slucaju morao bi nestati taj bezvrijedni pre-
gradak Sto ga je on nefedno nazvao »salonome«. U posljednje
vrijeme posluzuje musterije koje vec¢ postavljaju i vece za-
htjeve negoli ljudi iz susjedstva ili Sverceri. S ovima po-
sljednjima ionako ne treba viSe racunati. Njihovi poslovi
viSe ne cvatu kao prosle godine. Na vecini ruSevina se gradi.
Pojavile su se poslovne zgrade. Sagradene su nove ceste i
otvoreni ducani. Ima veé¢ dovoljno Zziveznih namirnica i u
slobodnoj trgovini. Ali i konkurenata u brijackom obrtu.
Treba i¢i s vremenom i drzati korak s konkurencijom. Ah,
on ne bi smio sebi predbacivati da je nezahvalnik. Zar je
mozda §ibuta nezahvalan jer opet pravi zmajeve od papira?
On je bez ikakva oklijevanja pred tri mjeseca prihvatio na-
rudzbu jednog veletrgovca da dobavi dvije tisuée bijelih
papirnatih fenjera za danasSnju svecanost mira. Sa tri pomo¢-
nika Sibuta je od tada radio po Eetrnaest sati na dan samo
da bi na vrijeme udovoljio toj narudzbi. Znatan dio svih
fenjera Sto se prodaju u gradu potjece iz Sibutine radionice,
a pored toga mnogo lampiona za danaSnju spomen-sveca-
nost. I Sibuta ¢e doskora morati da poveca svoju radionicu.
Smiju li ga zato ljudi, jer to ¢ini, koriti da je nezadovoljan?
Hiro§ima se gradi. Novac se izdaje i zaraduje. I on c¢e, Sa-
saki, potraziti kredit da bi sagradio novu kucéu i novu rad-
nju. Mora osigurati buduénost svojoj djeci. Sigeo uéi do-
bro; inteligentan je. Treba da postane trgovac i da ima
vlastiti ducan. A Sadako ce ...

Ah, ta djevojka! Kako li opet nestasno skace naokolo!
Sad c¢e Sadako wupropastiti lijepi bijeli fenjer koji joj je
poklonio §ibuta.

»Sadakol« povikne gospodin Sasaki razljuéen. »Nisam li
ti rekao da se danas mora$ lijepo vladati? Ta danas je spo-
men-dan za mrtve od prije dvije godine. Ako jo§ jednom
tako divlje zapleSe§ s fenjerom, oduzet ¢u ti ga i morat ce§
ostati kod kuce.
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Mala namrgodi ustasSca. »Ta Sigeo mi je rekao da se da-
nas smijem veseliti jer ¢emo vidjeti lijepu svecanost.«

»Sigeo, izadil«, zapovjedi gospodin Sasaki strogo.

Sin izade iz kolibe napolje. U svom se novom svecanom
odijelu s modernim dugackim hla¢ama osjecao kao odrastao
¢ovjek i gledao u oca. Nije imao pojma ni o kakvoj krivnji.

»Sto si ti to pricao svojoj sestri?« upita ga gospodin Sa-
saki. »Da ¢e danas dozivjeti lijepu svecanost? Misli§ 1li time
reci da ¢ée se u HiroSimi odrzati neka vesela svecanost? Ako
mozda ne zna$§, reé¢i ¢u ti ja da su na danaSnji dan prije
dvije godine bezbrojni ljudi u naSem gradu bili spaljeni. Ti
si i sam bio svjedok tome. Danas je spomen-dan! U cast
mrtvih odrzat ce se svecanost kakvu jo§ nismo dozivjeli.
Svecenici ¢e se u hramovima moliti, a s njima i svi oni koji
oplakuju nekog mrtvog.«

§igeo se nagne s poStovanjem pred ocem. »Oprosti mi,
molim te, ja sam rekao sestri samo to da ce vidjeti lijepu
svecanost i vjerujem da ce biti tako. Juéer poslije podne je,
naime, u cetvrti Sintenki jedna kapela uvjezbavala plesnu
muziku. Jedan moj prijatelj mi je rekao da ¢ée danas ta
kapela svirati po ulicama i da ¢e biti priredene povorke
maski. Na Velikom trgu su trgovci prodavali kresove. Za
danaSnje vece, oCe. U izlozima pak mnogih trgovina vidio
sam da vise lampioni s natpisom: 'Prigodna kupnja povodom
svecanosti mira’.«

Gospodin Sasaki je zaprepaSteno promatrao sina. »To
nije moguce. Danas je dan uspomene na mrtve, a ne dan za
sveCanost veselja. Mora da si se prevario. Da, da, sasvim
je sigurno da si ti krivo shvatio — plesna muzika i povorke
maski. Danas! Iskljucenol«

Zatim poviée u kolebu: »Yasuko! Jesi li gotova? Vrijeme
je. Ne bih htio da propustim komemorativni govor grado-
nacelnika na velikom mostu preko rijeke.«

Osam sati i petnaest minuta.

Sa sveCane tribine odjeknulo je zvono. Bruje svecani
zvuci, oteti kovini i talasaju se iznad tisuéa koje su, sjec¢ajuci
se grozota od prije dvije godine, pobozno obrubile obalu
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rijeke, sakupile se na mostu i gledaju prema tornju odakle
odjekuje zvono.

Osam sati i petnaest minuta! U to je vrijeme pred dvije
godine pala atomska bomba. Tamo nad srediStem grada
buknula je poput sunca jaka, divovska baklja. U djelicu
sekunde bilo je sve u krugu od nekoliko kilometara uniSteno
vruc¢inom od nekoliko milijuna stupnjeva.

Ljudi sluSaju opomenu zvona: Nikada viSe! Nikada viSe!
Nikadal!

PoletjeSe golubovi. Stotine njih, pusteni iz krletki. Kruze
u ponovno stecenoj slobodi iznad sakupljenih ljudi koji gle-
daju u njih. Iznad ljudi koji ih gledaju ganuto i sa straho-
pocitanjem.

Ti vjernici mole, nijemo svoje bogove: budite milostivi
suci naSim dragim pokojnicima! Oprostite onima koji su
krivi za veliki rat. Oprostite i nama koji smo bili sukrivci.
Udijelite svima ljudima milost da Zzive u miru. Otjerajte de-
mone rata. Ne dajte im da ikad viSe razore na$ svijet...

Nikada viSe — brujalo je zvono — nikada viSe! Zvono
usuti. Glasovi dvojice Sintoisti¢kih svecenika odjeknu s ka-
tafalka pored sveCane tribine. Stoje iznad mno§tva i kako su
vidljivo poviSeni, svima se ¢ini kao da su blize bozanstvu.
Oni su njegovi posrednici, sjedinjuju u sebi molitve svih
vjernika za mir i predaju molbe nebesnicima. Bezglasna
poboznost mase svjedo¢i o zajednic¢koj unutarnjoj Zzelji:
mir.

Mir mrtvima navjeSéuju i bezbrojni bijeli fenjeri od pa-
pira i vijenci od cvije¢a §to plove na rijeci. Oni §to stoje na
obalama polozili su te fenjere i vijence na vodu. Ovi pak
klize dalje, mirno se krecuéi — to je tiha, sveCana procesija
svjetala i cvijeéa. Isto onako kao §to je onda, pred dvije
godine, rijeka nosila u more mrtve. I desetine tisuc¢a onih
Cije je tijelo bilo oprzeno nakon atomske munje. Mus§karce
koji su se kao zive baklje, mucene neizrecivim bolovima,
bacali u vodu. Zene sa zapaljenom kosom i haljinama, s dje-
com na rukama. Tko bi danas jo§ mogao rec¢i koliki su tada
sko€ili S mostova jer nisu mogli podnijeti muke od uzasnih
opekotina? S mostova ¢iji su se Zzeljezni stupovi, nosaci i
ograde crveno zazarili. Oni Sto sada stoje na obali te pokri-
vaju rukama lice ili pruzaju ruke pred sebe kao da se brane,
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ti i sada opet u mislima prozivljavaju strahovitu sliku kad
su vidjeli leSeve §to plove rijekom. Jer tada se voda viSe nije
vidjela od gustoce ljudskih tjelesa koja su plovila.

Na svecanoj tribini govori sakupljenim gradanima nacel-
nik grada. Spominje se poginulih i patnja ranjenih, izrice
ono §to su vec¢ zvona prije njega navijestila: nikad viSe se to
ne smije dogoditi! I dok on jo§ govori, zaori plesna glazba,
a svecano okiceni momci i djevojke dolaze pjevajuéi cestom
uz obalu. Za tim veselim mladim ljudima slijede nove cete
mladih ljudi. Nose ludacke maske i pleSu uz gramofonsku
muziku. U sasvim raspojasanu raspolozenju prolaze mimo
onih §to mole i zaloste se, ne brinuci se hoce li smetati po-
boznosti drugih ili nece. Ta zar danas nije blagdan? Sveca-
nost mira? A zar se mir slavi zalosnim uspomenama? Ne,
nego radosScu i klicanjem. Oni su tako sretni §to prvi put u
svome zivotu mogu plesati, smijati se, pjevati. Prosle su zle
godine rata i gladi. Dovoljno su dugo morali trpjeti osku-
dicu. Da, da, i atomska bomba je eksplodirala. Strahovita
nesreca!l No zar se moraju jo§ uvijek podsjecati na to? Vri-
jeme je da se ve¢ i zaboravi §to se dogodilo. Ne treba vise
misliti na to. Zivio Zivot — dok Zivimo! — to je njihova mo-
litva. PoS§li su u novu poslovnu cetvrt gdje su ih pozdravili
trgovci i prodavaci, osobito oni koji su tek u posljednje vri-
jeme doselili u Hiro§imu. Ovamo ih je doveo njihov podu-
zetan duh. Razoren grad u obnovi! Jedinstvena prilika za
svakog valjanog poslovnog covjeka. Svaka mudra glava na-
§la je ovdje priliku za sebe — bilo da zeli kupiti gradiliSte
ili otvoriti kinematograf, bilo da trguje gradevnim materija-
lom ili se nada da ¢e zaraditi novaca automatima za igru na
srecu. Tko tu priliku ne iskoristi, taj je glupan.

Eh, tim mladim, veselim ljudima treba zazeljeti dobro-
doslicu. Oni ozivljavaju poslovanje, prebacuju zabrinute u
dobro raspolozenje i omogucuju onima koji zale za nekim
da zaborave svoje boli. Samo onaj tko je dobro raspolozen,
izdaje rado novac.

I trgovci daju svojim namjeStenicima nalog da pred vra-
tima ducana izvikuju: »Mirovna prigodna kupnja uz snizene
cijene! Samo danas! Kupujte! Kupujtel«
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Gospodin Sasaki je odveo svoju obitelj na ono mjesto na
rijeci gdje ju je pred dvije godine naSao. On i Yasuko klek-
nuli su i dodirnuli tlo ¢elom. Svojom molitvom izrazili su
zahvalu bogovima. Sa svakom novom molitvom Sasaki je bio
sve viSe ganut. Kao ¢udom oni su se tada ponovno sjedinili.
Danas mu se taj ponovni susret ¢ini jo§ manje shvatljivim
negoli u ono vrijeme. Opojen srecom, zaboravio je tada da
se zahvali bogovima. Tek danas je izvrSio ono S§to je trebao
uciniti pred dvije godine. Prinijet ¢e i zrtvu. U novom hramu.
Veliku zrtvu, da umiri bogove.

§igeo i Sadako promatrali su za to vrijeme na obali vi-
jence od cvijeca i papirnate fenjere Sto plove po vodi.

»Gle! Gle! Kako velik fenjerl«, povikne Sadako. »Sto to
piSe na njemu? Mozes li to procitati, Sigeo?«

»Opet jedno ime. Cekaj, zove se — ah, ta se stvar opet
okreée — sada!l Kanjiro Y one kural

»Tko je to bio, Sigeo?«

»Ne znam. Mozda neki stari covjek, a mozda i mladié.
Mnogo je, mnogo mrtvih ljudi plivalo pred dvije godine ri-
jekom.«

»Zasto?«

»Zasto? Veé¢ sam ti to dvaput protumacio. Grom ih je
ubio.«

»Zasto nije mene ubio?«

»Postavlja§ glupa pitanja, Sadako! Imala si tada upravo
veliku srecu. Bila si sa mnom u parku Hijiyama. Ionako
umalo da te nisu ubile otrgnute grane. Lezala si medu samim
otkinutim komadima drva. Pritisak zraka te je odbacio.«

»] oprzilo me.«

»Ne, bila si samo izgrebena.«

»0 ne, osjetila sam nesto vruce, Sigeo. Puhnulo je u mene.

»To nije moguce. Nisi mogla niSta osjetiti jer si spavala
pod jednim drvetom. Sje¢am se tocno — ja sam bio u vodi,
a ti silezala na obali.«

Mala je ponovno gledala u fenjere na vodi. Iznenada se
dosjeti: »A zaSto na mome fenjeru nema imena?«

»Jer si ostala ziva. I — nijednog naSeg rodaka, ni dobrog
prijatelja nije ubio grom.«

»O da, ubio je jednoga. Zna$ li tko je to? Gospodin Ni-
Sioka, stari Covjek s velikim SeSirom. I vesela stara gospoda
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Kumakihi takoder. Zna§, ona, Sto je prstima igrala zmaja
¢ikamacu.«

U mislima je ocito pravila skokove, jer prije negoli je
§igeo iSta mogao odgovoriti, ona ga upita: »Da sam ja mrtva,
bi li ti dao da i za mene plovi koji fenjer?«

Sigeo pogleda sestru zaprepasteno. Njoj dolaze ponekad
na pamet ¢udnovate misli, »8§to li to govori§ o smrti? Jesi li
bolesna? Nisi. Sasvim si zdrava i zivjet ¢e§ mozda i stotinu
godina.«

Sadako je mirno njihala svoj fenjer. Njezin izraz lica
bi tek pazljivu promatrac¢u dao naslutiti da joj je sada nji-
hanje fenjera skrenulo misli. To viSe iznenadi Sigea novo
pitanje: »A kad bi sad opet do§ao grom, da li bi me ubio?«

»Hul« uzdahne Sigeo i pritisne obje ruke na sljepoogice
kao da mu tolika pitanja zadaju glavobolje. »ViSe nece biti
takvog groma. Amerikanci su sad na$i prijatelji. Oni nam
pomazu da gradimo bolnice u kojima se lijeCe svi oni koji
su pred dvije godine pretrpjeli opekotine.«

Mala je mirno promatrala svoj bijeli papirnati fenjer.
»[ ja sam se oprzila. Ali ti mi to ne vjerujeS. Meni je tada bilo
veoma vruce.«

§igeu se nadunu obrazi i on snazno ispusti dah. Da li da
se smije ili da se ljuti. To bi dijete svojom upornosé¢u moglo
zaista i1 naj strpljivijeg Covjeka baciti u ocaj. Ali smijeSan
nac¢in na koji je Sadako, praveéi se uvrijedenom, napudila
donju usnicu, zvuéio je pomirljivo. On se nagne naprijed i
podupre ruke o koljena. Glasom kao da je zeli pouciti rekne:

»Slusaj, Sadako — tebi su onda bile tek cetiri godine. I
ti si se tako strahovito prestraSila da satima nisi mogla pro-
govoriti. Ja sam najprvo pomislio da si od straha zanijemje-
la. Stalno si, dodusSe, micala usnicama, ali si tek sasvim tiho
jecala. I mada sam te mnogo puta pitao: »Boli li te §to?
Reci, gdje te bolic — ti nisi niSta odgovarala. Neprestano si
samo buljila u mene. Velikim, velikim o¢ima. Mislim da me
nisi ni prepoznala. Onda sam te ponio na ledima odande. Na
putu kuéi vidio sam mrtve zene i muskarce i djecu. Pone-
gdje su mrtvaci lezali u gomilama, Sto je jo§ preostalo od
grada, to je gorjelo. Vikao sam od straha. No ti jo§ uvijek
nisi mogla govoriti. I reci mi sada — moze§ li se sjetiti onih
silnih leSeva preko kojih sam te morao nositi?
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Ne?

Vidi§ li! Ili, sjecas li se psa koji je usred grada zaglibio
u rastopljenom asfaltu? Uzasno je cvilio jer mu je koza bila
sasvim spaljena. Ili, zna§ li jo§ da smo pro§li mimo jedne
zene koja je pougljenim ostacima ruku mahala po zraku?
Lezala je na ledima — lice joj je bila jedna jedina rana,
bez ociju, bez usta, bez nosa. Ja sam od straha pao zajedno
s tobom. Oh, kako je to bilo jezovito! Nikad to necu zabo-
raviti. Ali ti se toga ne moze§ sjetiti. Vidim ti to na licu.
Da, i one tri zene — jedna je bila stara a dvije mlade —-
htjele su jedna drugoj skinuti zapaljene haljine s tijela.
Uzasno su vikale. Zatim su protréale pored nas prema rijeci
i bacile se u nju. Potonule su. I onaj mali djecak... s noga-
ma u plamenu... ne, ne, necu viSe pricati — nemoj plakati,
Sadako. Ne pla¢i, mala moja. Bio sam glup, oprosti mi, se-
strice. Oprosti. Nisam smio govoriti o tome. Ti se nicega ne
sjeca§ i to je dobro — dodi, budi dobra — prestani plakati.
Necu te viSe nikada tako uplasiti. Cekaj — obrisat ¢u ti
suze. Uh, §to sam bio glup! Daj mi taj fenjer. Da? Zacas
¢e on s mnogima drugima ploviti prema moru — vidi§ 1i? Vec
plovi. Nema imena kao drugi ali neka razveseli nekog nepo-
znatog pokojnika. Da? Hoce§ li da bude tako, Sadako? Tvoj
fenjer pripada onome na koga nitko ne misli.«

Tresuéi se s vremena na vrijeme od jecaja, Sadako stane
gledati za fenjerom koji se sve viSe udaljavao. Njezin lijepi
bijeli fenjer plovi sve dalje. To je jo§ viSe razalosti. Jo§
malo i opet ¢e zaplakati. Ve¢ je razvukla usta, no tada joj
misao $to joj je pala na pamet pretvori tugu u radost. Mahne
rukom za fenjerom i klikne: »Gospodo Kumakihil Ja ti Sa-
ljem svoj fenjer! Ja mislim na tebel«

Proljece 1955.

Pred ulaznim vratima nove kuce, okicenim cvijeCem, otac
i sin Sasaki ocekuju dragog gosta. Sigeo je prvi opazio star-
ca. Preko ramena povikne u kucu: »Pazi, majko! Gospodin
Sibuta dolazi. Budi spremnal«

Gospoda Yasuko Sasaki pograbi brzo Samisen i prijede
za probu nekoliko puta preko zZica na instrumentu. Danima
je uvjezbavala jednu melodiju o proljecu i sad ju je htjela
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odsvirati da bi dragome gostu priredila osobito veselje. Na
zalost, tako je uzbudena da je, kako se ¢ini, izazvala samo
neskladne tonove. Kako ruzan zvuk! Dok je jo§ bila djevoj-
ka, slavili su njezinu igru na Samisenu. Kasnijih godina nije
joj nikad preostalo vremena da vjezba na tom instrumentu.
A ovaj ovdje osim toga i nije nov, niti rukom izradeni Sarni-
sen, nego jeftina tvornicka roba — masovni artikl kao svi
drugi Sto se posljednjih godina proizvode samo radi dobitka.
Pa i novi kimoni §to ih danas nose ona i Sadako nisu izra-
deni od dobre, rukom tkane svile. Ne priljubljuju se u me-
kanim naborima uz tijelo. I Sadako se upravo uzalud muci
da na svome kimonu izglaéa neke nabore Sto su nastali guz-
vanjem.

»Pusti tol«, zapovjedi gospoda Yasuko kcerki. »Postavi se

tu uz mene, s lijeve strane, pa kad gospodin Sibuta ude,
pocni pjevati.«

Brzo pogleda lice svoje kceri i vr§kom prsta obriSe malu
crnu mrlju na njezinu nosu. »Uprljala si se pri ¢iSéenju
bicikla«, pokudi je. »Nisi li to mogla uciniti poslije podne?
A jesu li td bar ruke ciste? Pokazi ih!«

Sadako pruzi ruke no prste savine. Znala je dobro — u
onoj brzini zaboravila je ocistiti nokte na prstima. Na njezinu
srec¢u, muskarci su vani veé¢ pozdravljali vrlo cijenjenog go-
sta, tako da je majka odvratila paznju i gledala prema vra-
tima.

Otac i sin Sasaki poklonili su se po starom obicaju tri
puta pred graditeljem zmajeva Sibutom.l Pri tom su objema
rukama klizili niz stegno sve do koljena.

Gospodin Sibuta je stalno zmirkao. Malena glava klima-
tala mu je od uzbudenja jo§ jace negoli obi¢no. Nije mogao
shvatiti: Sasakijevi nisu zaboravih da je on danas navrSio
sedamdesetu godinu zivota. Takvih vjernih prijatelja jedva
da je deset na stotinu hiljada. I toliko lijepog cvije¢a oko
ulaza u kucu!

»PreviSe pocasti! PreviSe pocastil¢, gundao je gospodin
§ibuta dirnut. Dodirivao je o¢i, sad lijevom, sad desnom, pa
zatim objema rukama odjednom. Konaéno mu uspije da

obriSe suze.
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»PraSina — mnogo je praSine po ulicamas, ispric¢avao se.
»To uvijek grize za o€i. PreviSe mnogo ljudi putuje automo-
bilima — kazem ja. Da, da, automobili uzvitlavaju prasinu.«

Rado bi se bio i useknuo prstima, samo nije znao kako
da opravda takvu neurednost i zato to nije ucinio. Oba
Sasakija zamole ga da ude. To su ucinili s toliko poStovanja
kao da je on kucevlasnik, a oni samo stanari. Naravno, ti su
dragi ljudi priredili i svecanu gozbu. Njegov nos je zdrav
pa je namirisao mirise mnogih poslastica. Dakako, ¢uvao se
da to rekne. Mora pokazati da je iznenaden. Da, da, odludi,
mora izgledati vrlo zadivljen. Lukav je on.

Pa ipak, umijece gospodina Sibute da se pretvara nije
bilo dovoljno veliko. Gospoda Yasuko pozdravi ga sviranjem
Samisena, a djevojCica Sadako stane pjevati uz to! Starac,
StoviSe, zaboravi i zmirkati i klimati glavom. To nije ocekivao.

»Kako lijepo, kako lijepol«, po¢ne uzdisati od srece, »Cime
sam to zasluzio? Recite mi — ¢ime?«

Muskarci ¢uénu tada na hasuru, a gospoda Yasuko i Sa-
dako stanu ih posluzivati. Stavile su pred gosta zdjelice i
druge posudice napunjene jelima, a on je sve to hvalio zva-
¢udi: »Ah — osuSena tunina u zacinjenom umaku — pre-
krasno, prekrasno — pa ta tortica od rize s nasjeckanim
svinjskim mesom! Divno, divno! I da li je to svinjetina? Ne?
Ah, teletina — ne bi covjek vjerovao kako je to drazesno.
Hm, hm... to prija! Yasuko-san, pa vi ste umjetnik u kuha-
nju. Da, da. A vaSe sviranje na Samisenu — tome se nisam
mogao nadiviti. Da, i djevojéica pjeva poput Seve. Oh, kako
je samo narasla! Dok sam jo§ bio vas pomocnik, Sasaki-san,
ta je djevojéica bila metar visoka, a sad je, eto, ve¢ gospo-
dica ... Da, da, prava gospodica. A je li zdrava gospodica
Sadako?«

Upravo je Stapicem za jelo prinosio svjezi zalogaj k usti-
ma i promatrao s uzitkom djevojku koja je na njegovo pi-
tanje odgovorila potvrdno sa dva duboka poklona.

»Sasvim je zdrava«, odgovori mjesto djevojke otac. »Tako
je zdrava da c¢e sutra sudjelovati u velikoj biciklistickoj
Stafeti od Tokija do Hiro§ime.«

Gospodin Sibuta se tako zacudi da je mjesto u zdjelicu
s valjuScima gurnuo §tapi¢ za jelo u posudu s mesnim uma-
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kom. »Sto? Vozit ¢e od Tokija do Hiro§ime? Pa za to ¢e joj
trebati tjedan dana. To nece izdrzati.«

»Ne tako daleko, Sibuta-san«, razjasni mu Sigeo. »Vozit
¢e samo jedan maleni dio te pruge, kojih deset kilometara.
Jedna S§tafeta smjenjuje drugu, a posljednja vozi do Hiro-
Sime.«

Gospodin Sibuta pritisne kaZiprst na &elo. »Ah, sada se

sjecam. Ljudi govore o toj — toj... Kako se to kaze? S§ta-
feta?«

Zatim progunda kao za sebe: »Cega sve danas nemal
Stafeta — opet strana rijec koju ja neéu nikad zapamtiti.

Za nekoliko godina mladi ¢e ljudi govoriti samo strane rijeci.
Da, da, predosjeéam to. Na primjer, nisam htio vjerovati,
kao ni svi drugi, da su mnogi od tih ljudi koji boluju od
bolesti zracenja i leze u bolnicama zaista prije deset godina
bili pogodeni zrakama. Zrakama koje nitko ne vidi. Kako
dolazi do toga? Ja to smatram nekom zlom carolijom. Mu-
nju vidim, ali zrake, koje se ne vide — kako ljudi znaju da
one postoje?«

»Ni zrak ne vidimo, S§ibuta-san«, usudi se kazati Sigeo,
»pa unato¢ tome zrak nosi papirnatog zmaja, a osjecamo i
vjetar...«

»Papirnati zmajl«, uslikne starac. »Sad sam se sjetio
necega! Imam — cCekajte, gdje mi je to...«

Prevrne dzepove te kona¢no nade ono §to je trazio i pruzi
to prema S§igeovoj sestri. Bo je to neki predmet, zamotan u
papir. »To je za tebe, moja djevojko. Poklon za tebe. Ba§ me
zanima hoces$ li ga prepoznati.«

Okrene se gospodinu Sasakiju i trljajué¢i zadovoljno ruke
rekne: »Onoga dana kad smo se sreli bilo je govora o toj
stvari, pa i kasnije mi je Sadako mnogo pricala o njoj.«

Sadako odmota papir i zacudi se raskolacenim oc¢ima
¢asnom zmajskom starcu od bronce za kojim je nekad tako
dugo zalila.

»Cikamacu«, proSapée u radosnom uzbudenju. Zatim
klikne: »Moj zmaj &kamacu! Opet te imam, Cikamacu! Ci-
kamacul«

Djevojka stane skakutati naokolo, okretati se u krugu i
zestoko pritiskivati dragu igracku svoga djetinjstva na prsa.
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dok joj ne pade na pamet da se zahvali gostu. Klekne pred
njim, pokloni se duboko, ali ne nade rije¢i.

Gospodin Sibuta pogladi zbunjenu djevojéicu po kosi.
»Dobro, dobro, moje dijete, ne mora§ mi niSta rec¢i. Znam
i sam kako je to kad netko ponovno dobije neSto Sto je sma-
trao zauvijek izgubljenim. Ja se, na primjer, nisam nikad
nadao da ¢u sa sedamdest godina moci zaposliti S§est pomoc-
nika da proizvode zmajeve od papira i lampione. Sve sam
izgubio ...«

Prekine se jer je opazio kako njegov gostoprimac, njegov
sin i supruga zacudeno bulje u bron¢anog zmaja u djevoj-
¢inim rukama. To ga je tako obradovalo da se nasmijao ne-
obuzdanim smijehom. Stane se nagibati i naprijed i natrag,
udarati se ponovno po koljenima, a kako se njihao, umalo da
nije pao na leda.

»Ne mozete sebi razjasniti kako sam doSao do zmaja?«,
rekne smijuéi se jo§ uvijek. »Sad ¢u vam to ispripovjediti.
Bio je to sluéaj ili sudbina — kako hocete. Dakle, prvo sam
vidio zmaja jer mi ga je prije rata jedan trgovac svilom po-
sudio kao model. Drugo, Sadako mi je pripovijedala kako je
jednom iskopala lijepu zmajsku figuru i kako je onda pla-
kala kad je otac odnio zmaja na crnu burzu. Trece...«

Starac zastane i po¢ne lukavo namigivati djevojci, poka-
zujucéi prstom prema kucedomacinu. »... Sjetio sam se da
ste mi vi, Sasaki-san, ve¢ u prvim minutama naSeg susreta
pricali o jednom vrlo starom bronanom zmaju koji ste
toboze izgubili. Ali vi ga niste izgubili nego ...«

»Svercer Ofusa mi je ukrao zmaja«, nadopuni ga gospo-
din Sasaki [jutito.

»Da, tako je bilol«, klikne gospodin Sibuta.

»On je postao lopovom. Veliki Ofusa! Taj polip, koji je bio
u stanju da gladnom covjeku za posljednju kosSulju dade ko-
madi¢ pljesnivog vojnickog dvopeka. Lopov, zasluzio je mili-
june, ali je sve opet izgubio, ¢im je proslo vrijeme bezakonja i
bespravlja. Optuzili su ga zbog trgovine ukradenim stvarima
i zatvorili. Dokazali su mu da je bio Sef razbojnicke bande.
Razumijete li, Sasaki-san, on nije bio u stanju da poStenim
radom zaradi novac.«

»No kako ste vi doSli do zmaja, Sibuta-san?, upita
Sadako.
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»Zmaj — da, skoro sam opet zaboravio da pri¢am o nje-
mu. Dakle, poznajem nekog sudskog ¢inovnika koji u svoje
slobodno vrijeme izraduje zmajeve od papira. Ponekad on
dolazi k meni da bi me pitao za savjet. Nedavno mi je spo-
menuo zbirku starina §to je prije nekoliko godina nadena
kod zloglasnog Svercera, imenom Ofusa, i zaplijenjena. Pred-
meti su bili predani sudu i kako se mislilo da je sve to veci-
nom ukradena roba, izlozili su to u jednoj dvorani i objavili:
svaki gradanin kome ne$§to manjka, moze kod suda razgle-
dati ukradenu robu. Neki su ljudi stvarno prepoznali svoje
ukradene stvari, ali najve¢i dio je ostao nepodignut. I kad
se viSe nitko nije javljao, bile su preostale stvari predane na
drazbu. No, ja sam samo ¢uo ime Ofusa i veé¢ sam...«

Odjednom spusti glavu i stane tako revno rukovati Sta-
pi¢ima za jelo kao da ve¢ nekoliko dana nije niSta jeo.

»A kako ste dobili zmaja, Sibuta-san?«, upita ga Sadako
ponovno.

Gospodin §ibuta je zvakao zurno, punih usta, da su mu
obrazi nabrekli.

Jedva se razumjelo Sto govori. »Hm, da — ja sam ga
— prepoznao ... da — odmah — da — tako stari, lijepi —
komad — mislio sam — Sadako . . . veoma ¢e se veseliti —

da — sada ga imas .. «

Iznova napuni usta, te zmirkajuéi i brzo pokrecuci glavu
pogleda prema gospodinu Sasakiju, prema domacici, momku
i djevojéici. I svi su shvatili — nece da kaze da je za tog
zmaja dao vrlo mnogo novaca.

Gledaoci su obrubili obje strane ceste, Sezdeset momaka
i djevojaka ¢eka pokraj svojih bicikla na dolazak pretpo-
sljednje Stafete. Tih Sezdeset treba da voze posljednji, deset
kilometara dugi dio pruge Sto vodi od Tokija preko Joko-
hame, Koita i Kobea prema Hiro§imi.

»Oslobodite cestu! — Napolje sa ceste! Smetate vozacimal
Natrag! Natragl«, vicu promuklo funkcionari sluzbe reda.
zure se na sve strane bez daha, znoje¢i se, guraju i pomicu
gledaoce sa ceste, ali im jedva uspijeva da tek nekoliko njih
koji se bezobzirno guraju naprijed potisnu na lijevu ili desnu
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stranu ceste. Neki su se radoznali izvukli iz redova i iznova
ometali ucesnike biciklisticke Stafete.

Ta dugacka voznja japanskih ucenika i ucenica drzi veé
Cetiri dana u napetosti sve koji se oduSevljavaju sportom.
Novine izvje§¢uju redovito o tome kojih deset Stafeta mo-
mentano vodi, radio obavjeSc¢uje o svim najnovijim dogada-
jima, a struénjaci, i nepitani, izrazavaju svoje miSljenje o
predvidivim mogucénostima za pobjedu ove ili one momcadi.

0 tome se diskutira u ¢ajanama, a vode se zucljive diskusije

1 na ulicama. Publika sklapa bezbrojne oklade. Poduzetljivi
trgovci nude »§tafetne limunade«, »biciklisticki led« i »zraéne
balone Tokio—HiroSima«. Posljednjeg dana policija je u Hi-
roSimi stavljena u alarmno stanje jer je priliv masa k Stafet-
nom cilju u sredistu grada poceo ve¢ u zoru.

Cetrnaestogodi$nju djevojéicu Sadako podilazi tijelom,
unato¢ proljetnoj toplini, hladna jeza. Od napetosti i uzbu-
denja sad bi zabadala zube u donju usnicu, sad bi tapkala
nogama na mjestu pokraj svojega bicikla. Katkad bi osjetila
i svrbez po kozi i to je prisiljava da trese gornjim dijelom
tijela. Da je nije stid, najradije bi otiSla glavnom funkcio-
naru i zamolila ga da njezin takmicarski broj — pedeset i
jedan — dade pric¢vrstiti kojoj drugoj djevojci na leda. Masa
radoznalih gledalaca nervira je. Metez glasova, radoznali
pogledi, u nju upereni prsti — sve je to dovodi u zabunu.

Osjeca da promatraci bulje u nju mada je ve¢ cula da se
momcad S§tafete broj pedeset jedan prema posljednjim vi-
jestima nalazi na dvadeset osmom mjestu te se, prema tome,
ni na dnu srca ne moze nadati pobjedi. NajviSe se boji do-
laska na cilj u Hiro§imi. Tamo ¢e sigurno biti sve njezine
saucesnice i ucitelji. Samo se po sebi razumije da ¢e voziti
tako da se pedale savinu. Svu svoju snagu ulozit ¢e i nece
dopustiti da je pretekne nijedan momak, nijedna djevojka.
Ni u kojem slucaju nece biti na sramotu svojoj Skoli. Nju
i jo§ pet drugih ucenika i ucenica izabrali su izmedu dvije
stotine pedeset takmicara. Otkako je Sigeo trenira, postala
je dobra vozacica. Boljeg trenera od njega ne moze ni zami-
sliti. Clan je jednog biciklistickog drustva. Na tih deset kilo-
metara Sto ih ima prije¢i lako ¢e dobiti na tempu voznje.
Sa Sigeom je na treningu vozila dvostruko dulje po satu i
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on ju je nakon toga veoma hvalio. Samo da je nije tako
grozno strah...

Sto li to odjednom wurlaju gledaoci? Ah, ceona skupina
ve¢ dolazi!

Sadako obuhvati gréevito volan. Jedan funkcionar pri-
tréi do nje i povuce je sa jo§ dva trkaa u stranu. »Dajte
mjestal Dajte mjestal«, povikne covjek gledajuéi pri tom
napeto unatrag. Sadako se uznemiri... Funkcionar ju je
maknuo s njezinog startnog mjesta, kao da ona ne pripada
ucesnicima Stafete. Sto to on sebi umisSlja? Zar se smije
tako surovo postupati s vozaCicom Stafete? Pa ako i nosi
broj 51, ipak je i ona jedna od odabranih, StoviSe, od onih
posebno odabranih. Treba da izdrzi teSku utrku na posljed-
njoj etapi. Posljednju dionicu od gotovo tisucéu kilometara!
I zar da ne bude ponosna S§to sacinjava posljednji dio lanca
tolikih biciklista koji su svladali tu divovsku prugu? Pokazat
¢e im ona da nije nula u toj Stafeti. Ne samo da nece dati
da je itko prestigne, ve¢ c¢e i druge preticati. ViSe nije ni
uzbudena. Samo joj zubi cvokocu. Ali niSta zato! Ta za voz-
nju joj ionako ne trebaju zubi nego noge, a one imaju Cvrste
misice.

Galama gledalaca se poveca, Ceoni vozaci muske Stafete
naglo su se priblizavali. Vodio je broj 18.

»Osamnaest! Osamnaestl¢, poviknu stotine odjednom. A
nekoliko sekundi za tim: »Sedam! Sedam!« Pa opet: »Cetr-
deset jedan! Cetrdeset jedan!«

Slijedio je broj 29 i u voznji uzornom brzinom predao
zastavicu slijedeéem, posljednjem vozaéu. Covjek s brojem
53 bio je toliko iscrpen da je najprije siSao s bicikla mjesto da
svome zakljunom vozacu koji ga ¢eka §to prije utisne za-
stavicu u ruku. Gledaoci su izvizdali trkaca broj 53, a on se
postideno progura sa svojim biciklom u masu. Tada
dojuri Sest momaka u zatvorenoj skupini. Kojih dvije sto-
tine metara iza njih pojavi se prva djevojka. Njen dolazak
gledaoci nagrade jednako burnim klicanjem kao i dolazak
prvih muskih vozaca.

Sadako je s najvedim nestrpljenjem ocekivala broj 51.
Cinilo joj se da je zaostala. Zar se dala presti¢i od drugih?
Gdje 1li je ostala? Dolazili su redom — jedan za drugim —
brojevi 17 — 23 — 49 — 3 — 16. I jo§ uvijek nema broja
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51? Mozda je pala? To bi bilo strasno. Prijateljice na cilju,
ucitelji i uciteljice krivit ¢e Sadako Sasaki.

Sadako nije mogla mirovati od neizdrzive napetosti. Gri-
zla je zglobove prstiju a da pri tome nije osjec¢ala boli. Opet
su dolazili vozaéi i vozaice, a odmah zatim jurili su dalje
zakljuéni vozaci Stafete. Za posljednjom djevojkom s bro-
jem 31 na ledima Sadako je nekoliko sekunda gledala obu-
zeta strahom. Zamijenila je broj 31 s 51! Kad je ponovno
okrenula glavu, netko je bo¢ne u leda i rekne joj: »Pazi!
Broj 51k

Poput daske mrSava djevojka pritiskivala je posljednjom
snagom u pedale. Toliko se zasopila da je izazivala sauceSce.
O¢i su joj bile staklene. Vozila je ravno na Sadako, tako da
je ova morala gurnuti bicikl u stranu.

»Daj mi zastavicul«, povikne Sadako bijesno.

Djevojka zahvati rukom pod svoj prsluci¢ tako polagano
da se Sadako morala uzbuditi. Istrgne joj trouglu Sarenu
maramu, stavi je medu zube i pojuri. Najprije je u mislima
psovala tromu prethodnicu: »Glupa stara tetka — Skiljava
zaba krastaca — krivonogi pauk — pospana muhal«, no zatim
zaboravi §to je dosad bilo i stane se koncentrirati. Sad mora
paziti da svoje snage prerano ne istro§i, §igeo ju je stalno
poucavao: »Na prvoj trecini staze pazi da te nitko ne pre-
stigne — u drugoj trec¢ini mora$§ traziti priklju¢ak na neku
skupinu — pusti da te ona neko vrijeme vodi pa kad opazi§
da je moze$§ lako slijediti i da jo§ ima$§ dovoljno snage, onda
udri naprijed i u posljednjoj trecini ulozi svu rezervu snage.«

Sadako odlu¢i da riskira pogled unatrag. Opazi da je na
izvjesnom razmaku slijede dva momka. Duboko nagnuti na
volan pritiskuju snazno pedale. Sadako gume zastavicu u
prsluci¢ pa se na isti nacin, kao i njezini progonioci, nagne
na volan. Ponos je goni da ¢uva prednost. Bar negdje na
stazi od Tokija dovde moraju i trkacice S§tafete broj pedeset
jedan nadmasiti muSke takmicare. Mozda je jedna od tih va-
ljanih natjecateljki bila ¢ak i mrSava djevojka Sto je njoj
predala zastavicu? 1 ako je zaista bilo tako, onda je toj
djevojci ucinila nepravdu. Zasluzila je da je pohvali, a ne
da je kudi.

Sadako okrene glavu i po drugi put. Nijedan od one
dvojice momaka nije joj se priblizZio — bar se tako njoj
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Cinilo. Pa ako su se i primakli za koji metar, moze biti po-
nosna svojim drzanjem. Ne osjeca ni najmanje umora. Na-
protiv — svjezija je i sposobnija negoli prije starta. Ta je
jurnjava naprijed wusrecuje. Kako je lijepa borba protiv
vremenal

Ponekad Sadako primijeti i glasove bodrenja, Sto dolaze
od gledalaca s obje strane ceste. ViSe nisu tako natisnuti
kao ona masa ljudi na startu. Sada vozi po slobodnoj cesti.
Ali vika tih radoznalih gledalaca s lijeve i desne strane ide
samo nju. Poticu nju, samo nju, jer vozi brzo kao pravi
voza¢ na utrci. Osjeca — u velikoj je formi. To treba da
zahvali Sigeovu oStrom treningu. Taj dragi brat! Koliko puta
se Jjutila na njega kako je s njome strogo postupao. Mnoge
je kilometre morala voziti s njime, kota¢ uz kota¢, najbrzim
tempom, i nikakve molbe, ni suze, ni prijetnje nisu joj po-
magale. Ali sada se vidi da ta oStra Skola nije bila besmi-
sleno mucenje. Srce joj tuCe snazno, ali ne pretjerano jako.
Nije se zadahtala, ne osjeéa gréeve u listovima. Mogla bi bez
potesSkoca jo§ brze okretati pedale.

Stizu 1li je ona dva progonitelja? Ah, gdje! Oni voze daleko
iza nje. Pobijedila je! Ona, djevojka, umakla je dvama mom-
cima. Divno!

Sada upravi svoj pogled prema naprijed. Broj 31 vozi tik
pred njom, a 3 i 16 nalaze se samo za pet do Sest duzina
bicikla ispred broja 31!

Sadako prijede u napad. Udaljenost od 31 smanjivala se
metar po metar. Broj 31 se okrene i odmah zatim poéne
svom snagom okretati pedale. Sadako jume brze. Veé je
rame uz rame s brojem 31. I veé¢ je uzela novi cilj: broj
3 i broj 16. Broj 31 bori se zilavo. Sadako prijede i 3 i 16.
U taj cas je ve¢ imala dva metra prednosti pred 31. Opet
razabra viku odobravanja. Sacuva tempo. Obuze je pobjed-
nicka radost. U podmukao zavoj ulijevo uleti s nagnutim bi-
ciklom tako smiono, tik uz unutarnju stranu, da je okrznula
vrh nosa jednog gledaoca koji se nagnuo naprijed. Smetena
neocCekivanim dodirom, zaokrene naglo kota¢ i umalo da se
ne srusi na tlo.

Iznenadni strah ucini je opreznijom. Primijeti da mora
Stedjeti svoje snage. Do daha je ve¢ dolazila na mahove, a
uznemirivalo ju je i brzo kucanje srca. Umomost u nogama

133



i u butovima osjecala je poput boli mi§ica. No sasvim blizu
pred njom vozila su dva momka za kojima je slijedila jedna
djevojka. Djevojka upadljivo Sirokih ramena i snaznih nogu.
A te su noge udarale u pedale brzinom koja je zadivljavala
i tako jednomjerno kao da ih tjera neki stroj. Ogledati se
s tom djevojkom vrijedno je pa makar se pojaca i lupanje
srca.

Sadako viSe nije skidala pogleda s njezinog straznjeg
kotaca. Progonjena se nije okretala.

— Moram je sti¢il Moram je sti¢il — govorila je Sadako
bez prestanka sama sebi.

No nije se priblizavala tome biciklu ni za jedan centime-
tar. Pa kako je to moguce? Zar u Stafeti ima joS jedna
djevojka, zilava kao Sadako Sasaki!?

MnosStvo uz rubove ceste postajalo je opet sve gusce, a
zbog toga je to snaznije odjekivalo i bodrenje mnogih koji
su zeljeli da djevojka s brojem 51 prestigne mladi¢a Sirokih
ramena s brojem 17.

Sadako se borila zagrizeno. Mora uspjeti! Jaca je. Mnogo
je duze i izdrzljivije trenirala negoli ijedna druga djevojka
u Stafeti. Napokon, ta djevojka pred njom ne moze imati
Celi¢ne misSice.

Ah! Ta djevojka S§irokih ramena ve¢ popusSta. Na kraju
je svojih snaga.

Razmak biva sve manji. Samo jo§ dvije duzine ruke.
Jedna duzina ruke. Polovica. Sad su kotaéi jedan pored dru-
goga. Pogled u desno. Pa to je momak, a ne djevojka! To je
pobjedal!

Posljednjih stotinu metara.

Zvuénicu urlaju. Ljudi vicu promuklo, udaraju nogama
po zemlji. Sadako sluSa samo buku koja ¢as raste, ¢as pada.
Zar je ve¢ na cilju? Da, mora koc¢iti. U njenim prsima gori
poput vatre. Zraka! Zraka! Zraka!

Ona tetura i kao kroz maglu vidi lica pred sobom. Netko
joj stisce desnicu. I jos netko, pa opet netko drugi. TapSaju
je po ramenima. A tko je to tako Zestoko grli? Ah, Sigeo!
Sto to kaze? Broj 51 je na devetnaestom mjestu! Dakle, ne
viSe na 29. Devet momaka i djevojaka je, prema tome, pre-
stigla! Ah, kako je sretna! Ali i sasvim iscrpena. Ni pola
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kilometra ne bi viSe izdrzala, Sigeo joj je stavio neku bocicu
na usne. »Pij, Sadako! Stafetna limunada. Izvrsna je.«

»... Trebao sam joj to zabraniti. Napor je bio prevelik
za nju. Ta ju je utrka sasvim iscrpila.«

Gospodin Sasaki se zamisli. Govorio je preglasno, a to
moze smetati bolesnici. Kroz uzak otvor izmedu dva pomic-
na papirnata zida zamiSljeno je promatrao Sadako. Ona lezi
zatvorenim o€ima na hasuri za spavanje u svojoj sobi. Lice
joj je sablasno blijedo. Prsti drze gr€evito rub pokrivaca
koji je navukla do podbratka kao da joj je hladno.

Tihi pla¢ supruge, koja je uza nj stajala, nije pridonosio
tome da se smanji osjecaj krivnje gospodina Sasakija. Pa
ipak on nije smio sebi jedinome pripisati svu krivnju. Sigeo,
koji éuéi na tlu pred otvorom izmedu zidova i tjeskobnim
pogledima bulji u bolesnicu, previSe je oStro trenirao sa se-
strom. Osim toga, ona je Zzrtva Castoljublja. No kakva korist
od toga da sada okrivljuje sebe i druge? Sigeo nije iz zlobe
podvrgao Sadako prevelikom naporu, a ona pak nije mogla
u svojoj dobi predvidjeti posljedice takvog pretjeranog na-
pora.

»Ne placi, Yasuko«, nalozi joj gospodin Sasaki. »Od toga
nam dijete nece ozdraviti. Ono treba mira i niSta drugo.
Ako pak sada opazi kako se mi bojimo, pomislit ¢e kako
nam je rekao lijeénik da je nasmrt bolesna. A on to nije
rekao.« '

Gospoda Yasuko pritisne sklopljene ruke na svoja usta.
Glas joj je zvucao priguSeno. »Zato se i bojim, jer nam nije
rekao §to je s naSom kceri.«

»Sto misli§ time reci?«, upita gospodin Sasaki nesigurno
i uhvati ruku svoje Zene. »Razjasni mi §to misli§ i nemoj mi
niSta preSutjeti. Ti sluti§ ne§to odredeno. Je li tako?!«

Ona prigne glavu i Sasaki vidje kako se njezina ramena
tresu u suzdrzanom jecaju. Sasvim pokraj njenog uha pro-
Sapce joj uvjerljivo: »Yasuko, na to ne smijemo uopcée mi-
sliti. To je apsolutno nemoguce. Bolest zracenja je u svim
slucajevima izbila najkasnije nakon pet ili Sest godina, ali
nikad ne nakon deset godina. Sjeti se — ta Sadako je do
pred tri dana uvijek bila zdrava. Onda, nakon eksplozije,
bila je samo malo izgrebena. Ti si mi to sama pripovijedala,

a i Sigeo mi je rekao to isto.«
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Yasuko podigne lice prema njemu. Gledala ga je zbunje-
no kao da ne vjeruje u to §to govori. »I najmanja ogrebotina
bila je onda opasna. Ti zna$§ koliki su u naSem susjedstvu
umrli od sitnih rana. Mjesecima su se patili i bili su sve sla-
biji. Njihovu krv su otrovale zrake — rekli su lijeénici. A
koliko bolesnika jo$ lezi u bolnicama? Svi su oni neizljecivi.«

Gospodin Sasaki pritisne zaprepaSteno prste na sljepo-
ocice.

»Sutil Suti! Govori§ besmislice. Rane onih koje je otro-
vala atomska eksplozija nisu zara§civale nego su postajale
sve teze. No sjeti se ljudi koji su bili oprzeni. Danas oni
kriju svoje oziljke jer izgledaju kao gubavci. Ljudi im idu
s puta jer jo§ uvijek vjeruju da ce se onaj tko se takne co-
vjeka s takvim oziljkom i sam zaraziti. Ali oni ne trpe nika-
kve boli. Osjecaju se zdravima. Na naSoj kcéeri ne moze§
uopce naci oziljka. Zato ja kazem — ona se premorila i u
tom je njezina bolest. Dok sam bio vojnik, i ja sam nakon
svakog usiljenog marsa padao i osjecao se kao isprebijan.«

Yasuko je s pravom poboznosti sluSala rije¢i svojega
muZa. Sto god je rekao, ¢inilo joj se toénim. Bila je tako
uvjerena da Sadako ne moze biti ozbiljno bolesna, da se
njen patnioki izraz lica razvedrio. Svojim pogledom obuhvati
Sigea. Ni mladi¢ nije obolio iako je sa svojom sestrom do-
zivio eksploziju atomske bombe na istom mjestu i u isto
vrijeme.

Gospodin Sasaki pritisne Yasuko k sebi. »Cuj me, upravo
mi je neSto palo na pamet: ako se Sadako ne bude do sutra
ujutro bolje osjecala, dat ¢emo je pregledati u Novoj bolnici.
Tamo ima americkih lije¢nika koji su pregledali tisuce obo-
ljelih od zraéenja. Oni ée nam sa sigurno§éu moci reéi.. .«

Yasuko sprije¢i supruga da govori dalje, staviv§i mu
svoju desnu ruku na usta. »Neéu dopustiti da americki li-
jetnik pregleda Sadako! Amerikanci su prona$li atomsku
bombu i oni su krivi za svu nesreéu.«

Gospodin Sasaki prijede rukom blago preko Zzenine kose.
»Ne smije§ tako govoriti. Tu bombu nisu pronasli samo ame-
ricki ucenjaci — to se sad ve¢ znade. I Englezi, Talijani, Ni-
jemci i Francuzi i ucenjaci drugih narodnosti takoder su
im pomagali pri tom. A nisi li ¢ula da i Rusi ve¢ dugo pro-
izvode atomske bombe? Sta misli§, zasto to &ine? Da se
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njome hvale? Ne! Ako dode do novog rata, oni ¢e takoder
baciti svoje bombe na gradove. A nemoj misliti da i na$i
generali ne bi u proSlom ratu upotrijebili tu bombu da su
samo naSi ucenjaci dosli tako daleko i izradili takvu bombu.
Pa gledaj i mene! Jesam li ja zao Covjek? Kaze§ da nisam,
no ja ti velim — da sam u ratu kakav bomba$§ pa da su mi
zapovjedili da iz aviona bacim atomsku bombu na neki grad,
bio bih morao poslusati.«

»Ne, ti ne bil« rekne Yasuko tako glasno da je Sigeo po-
skocCio i, staviv§i prst na usta, opomenuo roditelje: »Govorite,
molim vas, tiSe. Sadako spaval«

Ljutit §to mu Yasuko protuslovi, gospodin Sasaki dade
glavom znak sinu: »Dodi ovamo! Reci — 8&to bi ti ucinio:
uzmimo, rat je, a ti si vojnik, ne, ti si zrakoplovac. Zapovje-
dili su ti da iz aviona baci§ bombu na neki neprijateljski
grad.«

Sigeo ne shvati. Mori ga briga zbog sestre, a otac govori
o ratu i bacanju bombi. Sada navali majka. »Reci, §to bi ti
ucinio, Sigeo? Ti zna$ kako je strasan rat, jer si ga prezZivio.«

»Kad bih ja — bio zrakoplovac?«, stane zamuckivati Si-

geo. »Ja — ne znam S§to bih... da — mislim — morao bih
slusati. Ali ...«

»Jesi li ga ¢ula, Yasuko?«, rekne gospodin Sasaki uzbude-
no. »I on bi posluSao, jer zna da bi ga kao vojnika ustrijelili
ako ne bi izvrSio zapovijed.«

»Nisi mu dao da se izrazi do kraja«, predbaci mu Yasuko.
Zatim zatrazi od sina: »Govori dalje! Rekao si, ali. Dakle,
nisi ba§ odluéio da bi bacio bombu.«

»Ne, majko — ja — ja bih opet vidio razorenu HiroSimu
pred svojim ofima i mnogo mrtvaca, ljude u zapaljenim
odijelima... ja — ja to ne bih mogao uéiniti.«

Njegovi pogledi odlutaju. Progunda tako da su ga jo$
jedva mogli razumjeti: »Radije bih dao da me ubiju. Da, da,
radije mrtav negoli postati ubojica nevinih.«

Gospodin Sasaki se zbunjeno ugrize za usnicu, dok je
Yasuko svojim pogledom milovala sina. »Ti si junak. Mnogo
veéi junak od najhrabrijeg vojnika. Sretna sam S§to to
znam.«

Sigeo zapita strastvenim tonom: »A ti, oe? §to ti misli§?«
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Gospodin Sasaki pritisne vrS§kove prstiju na oci. Vjero-
jatno mu je bilo teSko da rije¢ima izrazi ono S§to se dogada
u njemu. NaglaSavajuci svaku rije¢, govorio je poput Covjeka
iscrpena mucnim usponom na vrh brijega: »Ja sam odrastao
u drugo vrijeme. Nama su ve¢ u S§koli neprestano govorili
da je najveca cCast za japanskog vojnika ako moze pasti u
boju za cara i naciju. A ti bi radije umro negoli ubijao.«

Tu Sasaki duboko uzdahne. »I to vrijedi pred svevisnjim
Bogom vi§e negoli svako drugo ljudsko junacko djelo.«

§igeo se pokloni dublje negoli inace. Zbog njegova su-
protnog miSljenja otac ga je mogao pozvati i na odgovornost.
Mjesto toga on je, shvativ§i stvar razumno, priznao da je
njegovo dosadasSnje shvacanje duznosti i poslusSnosti bilo ne-
ispravno. Kako teSko mora da je njemu, bivSem vojniku,
priznati da nijedan ¢ovjek nema pravo ubijati nevine ljude.
Treba mu se diviti zbog toga.

Mladi¢ se joS jednom pokloni i htjede oti¢i na mjesto
odakle je promatrao sestru, no otac mu zapovjedi da ostane.
»Sigeo, umujes kao zreo covjek. Dajem ti, dakle, pravo da
savjetuje§ mene i svoju majku. Hocu, naime, da dadem pre-
gledati Sadako u Novoj bolnici. Majka je protiv toga. Ona
ne voli americke lijeénike ...«

»Ne! Ne! Predomislila sam sel«, rekne Yasuko. »Opame-
tilo me to §to si mi malo prije rekao. I meni je pravo da oni
pregledaju Sadako. Bit ¢u im zahvalna na tom.«

Sigeo upita zacudeno: »Zasto zelite da Sadako pode na
pregled u bolnicu? Ta nije joj niSta. Njena bolest se zove:
premorenost. Iscrpena je. Pa ako joj sutra ne bude bolje,
zamolit ¢emo doktora da joj propiSe neki lijek koji bi je
ojacao. Danas joj vjerojatno nije niSta propisao jer se nada
da cée doskora ozdraviti. Vjerujte mi — mnogo sam sebi
predbacivao. Jer ja sam kriv §to se ona tako istrosila.«

Gospodin Sasaki pogleda sina ozbiljno u o¢i. »Nisi shva-
tio zasto zelim da Sadako pregledaju u Novoj bolnici.«

Osobit ocev pogled i drzanje majke, koja je kao u Zzalosti
spustila glavu, dali su Sigeu znak da nasluti neSto o ¢emu
prije nije razmi§ljao. Odjednom shvati. Bilo mu je jasno S§to
misle jer je Cesto vidio da su se ljudi neocekivano na cesti
rusili. Ali Sadako?
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Obuzet srahom, ustukne korak unazad i stane buljiti u
roditelje.

Nije mogao dalje govoriti. Usta su mu bila otvorena kao
nakon vike. Borio se za rije¢. »To nije istina! Ona je uvijek
bila zdrava. No kazu da se oni koji boluju od zracenja po-
¢inju najprije tuziti na umomost. Osjecaju¢i Sum u uSima,
padaju u nesvijest.«

Posljednja rije¢ sjeti ga na sestrino lice kako ga je cas
prije vidio. »Nesvjestical«, ponovi. Jednim trzajem se okrene
i na vrScima prstiju pojuri do otvora u zidu. Jedan je casak
promatrao kako sestra mirno spava, a zatim se nasmjehne
i dade glavom znak roditeljima da dodu blize. »Gledajte kako
spava. Ja sam tako zadovoljan. A ve¢ sam povjerovao da je
mozda ipak u nesvjestici.«

Oprezno zatvori papirne stijene i polozi ruke na svoje
prsi. »Ili sam, mozda, i ja bolestan od zracenja? Tada me je
pritisak zraka izbacio iz jezera u parku na obalu. Sadako je,
medutim, lezala pod stablom vrbe i tek tada...«

Zaustavi se, pritisne — razmiS§ljajuéi — prst na obraz i
rekne polagano, uprijevsi pogled u tlo: »Sad se sjecam neceg
osobitog. — Godine 1947, na dan svecanosti mira, pri¢ala mi
je Sadako da je prigodom eksplozije bila ranjena — ne,
druk¢ije je to bilo. Nije rekla 'ranjena’ ve¢ ’‘oprzena'. Da,
tako je bilo: oprzila sam se... meni je bilo tako vruce...
rekla je. Ja sam joj se onda smijao i razljutio sam se zbog
toga na nju jer je tako tvrdoglavo govorila uvijek isto. Ja
sam, naime, sigurno znao da se nije oprzila. Ali sada mislim...

Iznenadnim pokretom pruZi Sigeo ruku prema ocu i rekne
brzo: »Moramo je otpremiti u Novu bolnicu! Najbolje od-
mah! Samo nam tamo mogu reéi da li je Sadako oboljela od
zracenja.«

Pregled pacijentice Sadako Sasaki bio je dovrSen. Dvije
sestre bolnicarke digle su djevojku sa stola za ispitivanje i
postavile je na pokretni krevet. Jedna od sestara pogladi
blago djevoj¢ine obraze. Ona samo razvuce malo usta. Rado
bi bila smijeSkom nagradila ljubaznost debeljuSkaste sestre,
ali se osjecala tako umornom da joj je jedva joS§ uspijevalo
da o¢i drzi otvorene. A to mora C¢initi jer ¢e mozda taj strani
doktor s Cuperastom sivom kosom jo§ jednom promatrati
njene oc¢i. Malo prije je to tako dugo ¢inio da se njoj sve
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zavrtjelo. Veé¢ je odvoze? To je dobro. U bolesnickoj sobi
je ugodna tiSina. Moze se spavati — nitko te ondje ne smeta
glasnim rijeéima. Ostalih pet Zena i djevojaka u sobi spa-
vaju, isto kao i ona, gotovo ¢itav dan. Spavati — odmah
zaspati! Ne jo§! Obojici gospode doktora mora jo§ — zahva-
liti — za — pregled.

Djevojéine o¢i se zatvore. Mala iskra njezine volje da
izrekne zahvalnost, ugasila se. No¢ sna obavila ju je kao
nekim mekanim crvenim ogrtacem.

Japanski lijeénik Hiro§i Ikeda i njegov americki kolega
doktor Floyd Owens naslonili su se, ¢ekajuci, na radni stol.
Tek kad su se krilna vrata iza pacijentice Sasaki zatvorila,
doktor Owens uzme sa stola listove s povijeS¢u njezine bo-
lesti. Preleti nekoliko redaka prvog lista, procita jo§ manje
s drugog lista, pa savije oba lista a ostatak s rezultatima
pogleda, savije u svitak i udari njime nervozno po dlanu
ljevice.

Doktor Ikeda, za pola glave manji od Amerikanca, upre
ispitljiv pogled u lice svojega kolege i stane Cistiti naocari.
Dahne nekoliko puta u njih, protrlja ih i digne prema sun-
¢anom svjetlu.

»ZaSto niSta ne govorite?«, upita prilicno dobrim engle-
skim jezikom promatraju¢i ponovo stakla svojih naocari.
»Patite h jo§ uvijek od osjecaja krivnje? Treba h da vam
po stoti put kazem da smo mi lije¢nici koji se bore samo
protiv smrti?«

Owens baci svitak papira na stol. »Citava armija lijecnika
ne moze se uspjeSno boriti protiv ove smrti. Mi smo prema
njoj isto toliko nemoéni kao i pred sedam godina, kad smo
poceli pregledima ljudi oboljelih od zracenja. Koga su te
proklete gama-zrake Scepale, za njega viSe nema spasa.«

Doktor Ikeda namjesti naocari, popravi ih pa se postavi
raskoracenih nogu pred Amerikancem. »Dragi kolega Owens!
Vi cete mozda misliti da sam ja covjek bez srca, reknem li
vam sada da ne mogu osjecati zalost ako jedan od nasSih
bolesnika umre od raka kostiju ili rastvaranja krvi. StoviSe,

zelim svakome od njih brzu smrt. Jer — svaki dan donosi
iifl nove patnje. I kad pogledam njihove o¢i, koje me pitaju
— hoce§ 1li me izlijeéiti, doktore? — onda patim isto toliko

koliko i sam bolesnik.«
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Doktor Owens nagne glavu naprijed. Jednu Saku postavi
na drugu pa se udari njima nekoliko puta po ¢elu i ogoréeno
prosikta: »Da, to je ono §to me je ovaj put tako potreslo.
Gledam pred sobom o¢i te cetrnaestogodiSnje djevojke Sa-
dako. Njezin pogled me pita: hoce§ li mi pomocéi? — Zar ne,
ja ne moram umrijeti? — A ja opet vidim u tim oc¢ima one
sive mrljice koje me uvjeravaju da je to dijete obiljezila
smrt. Opasnost je za tu djevojku akutna. Nema joj pomoci.«

Owens uzdahne, otvori Sake i sklopi ruke kao da moli.
Glasom bez boje i kao da razgovara sa samim sobom, nastavi:

»To je neshvatljivo — mala obolijeva deset godina nakon
eksplozije atomske bombe. — Deset godina se osjecala zdra-
vom. Ona ne zna da joj je krv otrovana gama-zrakama. Prije
nekoliko dana sudjelovala je u biciklisti¢koj Stafeti. Njezin
brat mi je pricao: bila je tako sretna kad je prestigla druge
vozaCe! — Izgledalo je da je izdrzljivija, snaznija od drugih
djevojaka svoje dobi. I najednom izbija bolest. Nakon deset
godina mladena$tva, radosti, bezbriznog smijeha i sretne
djecje igre! Jedna munja je uniStava. Grom — kako vi Ja-
panci kazete — uzima nakon deset godina sebi novu zrtvu.
Stotinu pedeset tisu¢a mrtvih u Hiro§imi i u Nagasakiju
bilo je premalo, svi oni bezbrojni osakaéeni i upropasteni
Ljudil«

Ukocenim pogledom gledao je u prazninu i dahtao: »A
oni se i dalje naoruzavaju! Stvaraju nove atomske bombe!
Uranska bomba u Hiro§imi i plutonijeva u Nagasakiju nisu
im bile dovoljno djelotvorne. Citav grad odjednom razoriti
*— to je njima premalo. Vodikovim bombama moze se istrije-
biti ¢itava nacija. Kobaltnim bombama moze se uniStiti dio
Zemlje. Dakle, naprijed, ucenjaci i tehnicari! Radite marlji-
vo! Stvarajte zalihe bombi! Svijet treba unistitil Sav Zzivot
mora se ugasiti. Sve zivo — pomocu superbombil«

Zaustavi se, izgubiv§i dah. Stajao je zgrenih prstiju, ve-
likih i ukocenih o¢iju, dok su mu se usnice tresle, kao ¢ovjek
u oc€aju, bespomocan pred svjetskim pozarom koji se veé
moze slutiti.

Doktor Ikeda stavi njezno svoje ruke na Owensove drhta-
ve prste. »Dragi prijatelju, uzalud rasipate snagu svojih
zivaca. Optuzujete, ali optuzeni ne ¢uju vas glas. Oni su
gluhi — i to svi.«
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Amerikanac prihvati Japanca za ramena. »Ne, nisu svi
gluhi, lkeda! Naprotiv, oni gluhi su u tolikoj manjini, da
iS¢ezavaju. U svim zemljama ima na milijune ljudi koji, kao
ija, izricu presudu optuzenima.«

»Pa Sto to koristi? Glasoviti pjesnici, ucenjaci, nobelovci
u Citavom svijetu potpisali su apele protiv proizvodnje
atomskih bombi i pokusa s njima i ti su protesti uzeti na
znanje. No ipak se proizvodi novo, i to jo§ strasnije atomsko
oruzje.«

»Onda moraju ba$§ svi narodi svijeta zajednicki ustati i
izre¢i svoje 'krivi ste'! Optuzeni ¢e se morati pokoriti toj
presudi.«

»To je lijepo receno, kolega Owens, ali to je neostvariva
zelja, utopija.«

»Ne, Ikeda, ne, ne! Moguce je. Jedan kaze drugome kako
je velika opasnost. Slike, knjige, Casopisi, radio, televizija,
svi oni treba da budu glasnici. Prijatelji, ocevi, braca, sestre,
majke, svi, svi moraju govoriti: Nikad vi§e HiroSimal«

»Da, to bi bilo ispravno«, odvrati zamiSljeno doktor Ike-
da. »Svi bi morali govoriti: Nikad viSe Hiro§ima! Prije svega
bi to morali ponavljati mladi ljudi. Oni znaju premalo o
tome Sta se dogodilo. Njima se to preSucuje. OcCevi se boje
govoriti svojim sinovima i kéerima o velikoj katastrofi. Oni
misle: tko ne poznaje opasnost, zivi bez brige. No to nije
tocno. Ja kazem: tko ne poznaje opasnost, nece je se ni bo-
jatii to lakSe ¢e izgubiti Zivot.«

Vrijeme je posjeta.

Gospodin Sasaki je hodao na vrScima prstiju po koridoru
bolnice. Za njim su i8li Yasuko i §igeo. Pred vratima boles-
nicke sobe u kojoj je lezala Sadako gospodin Sasaki se za-
ustavi i okrene se supruzi: »Molim te, daj se nasmije§i! Bude
li Sadako vidjela to tvoje Zzalosno lice, povjerovat ce da je
teS§ko bolesna.«

Gospoda Yasuko stisne usnice. PokuSa hrabro ugusiti
jecaj koji ju je obuzeo. Nije joj uspjelo. Suze joj nadodu
na o€i i ona stane plakati svom snagom.
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»Majko, ne smijes to«, usrdno je zamoli Sigeo. »Moras se
svladati. Sadako c¢e se prestrasiti. Moramo se prisiliti da
izgledamo veselo. Njoj treba nade da ¢e ozdraviti.«

»Moze li se ona tome nadati?¢«, rekne gospoda Yasuko
glasom koji su priguSavale suze. »Doktor Ikeda nam je re-
kao istinu.«

»To je bila njegova duznost i ja sam mu zahvalan za tos,
progunda zalosno gospodin Sasaki. »Osusi svoje o¢i, Yasuko,
i nasmije§i se! Sadako treba da se veseli naSem posjetu.
Danas ¢emo joj savjetovati da iz zlatnog papira izradi tisucu
zdralova. Ti ¢e$§ joj, Sigeo, pokazati kako se to radi. Jesi li
uzeo sa sobom i Skare?«

»Sve imam, oCe, cak sam i njezina zmaja stavio u dzep.«

Sad se i Yasuko nasmije od srca. »Da? Ponio si njenog
zmaja? Ah, to ce je sigurno jako razveseliti.«

Mjesto bolesnog bljediila na Sadakinu se licu pojavi la-
gano crvenilo. Opet ima svojeg zmaja Cikamacu! Onako kao
§to je to radila dok je jo§ bila mala djevojCica, tako i sada
napréi od veselja nosi¢, na8kilji o¢i, napuéi usnice te, StoviSe,
s naporom uvuce i glavu medu ramena. No i taj beznacajan
pokret je umori. Srce je nekoliko puta udaralo dok je ona
nepomicno lezala.

Sigeo stavi na bolesnicki krevet debeo svitak zlatnog
papira i Skare. Opaziv§i umoran izraz u sestrinu licu, htjede
opet uzeti svitak k sebi. Pogledom se sporazumije s ocem:
Sadako je preslaba — ona ne moze izradivati zdralove od
papira. No sestrin pogled i jedva primjetljiv ocev pokret
glavom znagili su ipak: ostavi svitak na krevetu!

Sadako otvori o€¢i. Opet napucéi nos gledajuc¢i pri tom
majku. »Danas mi je mnogo bolje«, rekne tako slabim gla-
som da je to zvucilo kao lagan cvrkut pti¢ice u snu. »Ameri-
¢ki doktor mi je jutros pricao lijepu pricu o jednom divu,
koji se zvao Guliver. Mnogo sam mu se smijala jer doktor
slabo govori japanski. Sve govori naopako, a to zvuéi ko-
mic¢no. Najbolje zna reci: skoro ¢e§ ozdraviti, Sadako! Zasto
places, majko?«

Yasuko pomilova bolesni¢ino lice. »Ta veselim se §to ce§
doskora ozdraviti.«
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»Mora$§, dapaée, sasvim sigurno ozdravitic, rekne Sigeo.
»Zna§ li kako? Gledaj! Ovo je zlatni papir, a to su Skare.
Pazi sad! Pokazat ¢u ti nesto.«

Iz svitka izreze komad velik otprilike poput lista Skolske
biljeznice i prstima prelomi papir na odredeni nacin. U
manje od jedne minute nastade lik slican ptici ra$irenih
krila.

Tom papirnatom pticom Sigeo nacini krug iznad sestrine
glave. »Jesi li vidjela kako je to lako? Tisuéu takvih ptica
treba da visi iznad tvoga kreveta i tada ¢e§ ozdraviti.«

Sadako digne polako ruku za zdralom. »Lijep je. Mnogo
liep§i od onih zdralova §to ih radi Sigetomo. On ima isto
toliko godina kao i ja. Lezi u sobi pokraj moje. Bio je ucenik
u Skoli mira. Jucer je sestra bolnicarka iznijela i moj i
njegov krevet na balkon, na sunce. Sigetomo je iznad svojega
kreveta vec¢ objesio tri stotine dvadeset papirnatih zdralova.«

»A ti ce§ ih doskora objesiti tisucu«, stane je uvjeravati
gospodin Sasaki. Njegov je pak izraz lica bio toliko uvjerljiv
da je Sadako odmah htjela privuci k sebi svitak papira. Prsti
joj se oviju oko svitka, no odmah i popuste. PokuSa jo$
jednom, a kad joj to ni ovaj put ne pode za rukom, htjede
da se uspravi, ali joj glava pade bez snage na jastuk. Glasom
koji je vibrirao od nestrpljivosti i uzbudenja zamoli Sigea:
»Molim te, izrezi mi papir kako treba. Mnogo papira! Jo§
danas ¢éu poceti da previjam Zdralove. Zelim ozdraviti! Po-
kazi mi joS§ jednom kako se to radi.«

ZaplaSen tim neobifno zestokim nacinom njezina go-
vora, Sigeo pogleda brzo unatrag prema roditeljima. Zatim
sjedne pored sestre na rub kreveta, a oni pridu do nogu da bi
mogli bolje promatrati lice svoga djeteta. Njezin izraz lica
nije sad odavao nikakve uzbudenosti. Oboje kimnu glavom,
veselim izrazom lica i bodreéi je. Znali su bolje nego Sigeo
da ne odaju svoje osjecaje. On je, naime, jedva uspijevao da
prikriva svoju zabrinutost. Morao bi se smijati, stalno smi-
jati. Dok sjedi ovdje pored sestre, njegovo bi lice moralo
izrazavati pouzdanje i Sadako bi morala povjerovati — bit
¢u opet zdrava jer je Sigeo radostan.

Pred oc¢ima bolesnice on privinu jo§ jednom i mnogo
polaganije negoli prije komad papira. »Takooo — se to radi
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— vidiS 1i? — I sad desno krilo — takooo, a to — to ¢e biti
— lijevo ...«

Dok je pokazivao kako se papir previja da bi iz njega
postao zdral, nastojao je da izgleda §to bezbriznije. Pokadsto
bi stavio jezik medu usnice ili bi naherio glavu i polugotovi
predmet drzao ispruzenom rukom pred sobom. A Sadako
je tako pazljivo pratila svaki njegov zahvat rukom da je i
sama c¢as nesvjesno izvukla jezik, a onda opet okrenula glavu
udesno ili ulijevo.

»Sad vec¢ i ja znam, znam vecl«, klikne od veselja kad je
Sigeo stavio gotova zdrala na pokriva¢. »Daj mi komad zlat-
nog papiral Sad ce$ vidjeti kako sam ja spretna.«

Na oprezan, polagan nacin i poput sljepice poc¢ne Sadako
previjati papir. Pri tom je govorila isto onako kako je to
prije nje ¢inio Sigeo: »Takooo — to se previne u sredini —
dolje — a sad jedno preko drugoga — pa jo§ jednom —
onda ovaj kut — to ide dolje — treba pokriti — ah, kako
to ide dalje?!«

Sigeo joj htjede pomoci, no ona se stane braniti: »Pusti
me, pusti — sada znam i sama — vidi§ 1i? Samo jo§ — to
krilo — odmah ¢e — iz toga — biti ptica.«

Prsti joj viSe nisu drhtali, niti joj je glas zvucio tako
pospano i umorno. U o¢ima se opet pojavi sjaj. I ona digne
uvis, dapace bez muke, besprijekorno izradena zdrala. Oce-
kujuc¢i da ¢e joj se roditelji i brat diviti, upita: »Jesam 1li ga
dobro izradila? Zar nije lijep? Koliko dana moram raditi
da napravim tisuéu zdralova? Deset dana? Dvanaest? Ili Ce-
trnaest?«

Govorila je brzo, bez daha, a gledala je u tri gotove pa-
pirnate ptice kao da bi joj one morale dati odgovor.

»Ja éu ti pomoci, Sadakol«, obeéa joj Sigeo. »Svakog dana
doéi éu ovamo i s tobom praviti zdralove.«

[ ja ¢éu ti takoder pomo¢i«, rekne Yasuko. »Najdalje za
pet dana visit ¢e iznad tvog kreveta tisucu zdralova.

Gospodin Sasaki se poCne praviti, toboze, iznenadenim.
»Sto? Za pet dana? Zar ste zaboravili da i ja postojim na
tom svijetu? Ako vam ja pomognem, bit ¢e gotovo u tri
danal«

Sadako se podigne, uprijevsi se o laktove. Cvrstim glasom
se usprotivi: »Ne, ne! Ne smijete mi pomagati. Sigetomo
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kaze da bolesnik mora sam izraditi tisuéu zdralova, jer mu
inace bogovi nece usliSati molbu da ozdravi. Sama ¢u raditi
zdralove! Vi ih onda mozete objesiti na vrpcu iznad moga
kreveta. To vam dopustam, ali viSe od toga ne.«

»Sadako ima pravo«, rekne Sigeo uvjerljivom ozbiljno§cu.
»Mi joj ne smijemo pomoc¢i pri radu. Od toga ne bi ozdra-
vila. No jedno nam mora dopustiti — mi ¢emo u hramu
moliti bogove da se Sadako pri tome ne umara. Da? Je 1i ti
to pravo, Sadako?«

Ona pade na leda. Na licu joj se opet pojavi zuckasto
bljedilo kao kod svih onih koji su oboljeli od zracenja. Govor
joj je ponovno zadavao muke. »Da, molim vas, molite se za
mene. Bogovi treba da mi pomognu.«

Jutarnja vizita je proS§la. Doktor Owens i doktor Ikeda
izadu iz bolesnicke sobe. U hodniku uhvati Owens kolegu
za rukav. »Djevojka je u pros§lih osam dana gotovo nepresta-
no izradivala papirnate ptice. To je veoma zamara. Mislim
da ve¢ najmanje tri stotine tih predmeta visi iznad njezina
kreveta.«

»Ima ih tocno cCetiri stotine osamnaest«, popravi ga dok-
tor Ikeda. »Danas sam ih izbrojio. Za dest dana Sadako ce
izraditi tisuéeg zdrala. Onda ¢e ozdraviti.«

Owens pogleda pratioca ispiti jivim pogledom. »Ta ne mi-
slite to valjda ozbiljno? To je praznovjerje vaSih zemljaka,
nista vise.«

Ikeda pritisne vr§kove prstiju obaju ruku jedne na druge.
»Da, vi to nazivate praznovjerjem, a ja to nazivam vjerom
u vlastitu snagu. Djevojka je uvjerena da c¢e ozdraviti ¢im
izradi tisuceg zdrala od papira i volja ¢e je tako dugo odrzati
na zivotu. Zelite Ii joj zabraniti da zivi?«

»To, naravno, ne zelim!l«, rekne Ckvens. »Ali vi znate isto
tako kao i ja da je mala Sadako posveéena Smrti. Ona ce
prije vremena iscrpsti svoje snage. NaSa je pak duznost da
to sprijecimo.«

»Dobro, mozemo joj reéi da svakoga dana smije izraditi
samo pedeset zdralovae, odvrati Ikeda posto je krace vrijeme
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razmiSljao. »To ¢e joj produziti zivot. Ona nece umrijeti dok
ne bude gotova s tisucu zdralova.«

Owens prekine snaznim zamahom ruke neki nevidljiva
konac koji kao da je bio napet pred njim u zraku. »Ne vje-
rujem u to jer se to protivi mojem razumu. DanaSnji pregled
te djevojcice nagoni me da se bojim onog najgoreg.«

»Ona se ne boji. I to je dobro za nju«, odvrati Ikeda. »Ta
razumijete li — nas obojica znamo kako je s djetetom, ali
ona ne zna. Nada se u ¢udo tisucu zdralova. Kad joj se prije
negoli ¢e usnuti, zatvore oci, sanja o igri s djevoj¢icama na
livadi, o plivanju u moru ili o veseloj voznji ¢amcem na
rijeci Oti. O tome ce jo§S sanjati i kad joj se duSa ve¢ bude
uspinjala u nebo. Pa pustimo je onda, neka sanja.«

Proljetno sunce davalo je ljetnu toplinu. S gredica cvi-
jeca i rascvalog drveca u bolnickom vrtu jedan je daSak
vjetra donio sa sobom miris i zasi¢ivao njime zrak. Pticice
su pjevale, cvrkutale, zvizdukale, biglisale. Insekti su zujka-
juéi pravili neproracunljive crte, mnogi bacakajuéi se kao da
su pijani, drugi u cikcak letu ili jureé¢i okomito poput raketa
prema tirkizno plavome nebu koje usrecuje, ¢inilo se kao
da je sve Sto moze letjeti, skakati ili plaziti ispunjeno obi-
jesnim, zivotnim veseljem.

Samo za dvoje djece Sto su lezala na balkonu bolnice
bio je taj proljetni dan bez sjaja i veselja. To su bili jedan
djecak i jedna djevojcica. Djeéak se zvao Sigetomo, a dje-
vojéica je bila Sadako. Oboje su imali po Cetrnaest godina.
Sestre bolnicarke su postavile oba kreveta jedan do drugoga
i po§to su se djeca pozdravila, pogledala su, umorno, u istom
smjeru, prema zelenim vrhuncima §to su okruzivali njihov
vidokrug.

»Kako si, Sigetomo?«

»Dobro. Danas nemam bolova. Lije¢nici kazu da ¢u do-
skora mod¢i ustati i da ¢u smjeti proSetati. Ali ja ne vjerujem
u to. Ne mogu viSe ni pomaknuti svoje noge. A kako si ti,
Sadako?«

»I ja sam dobro. Sino¢ navee izradila sam devetstotog
zdrala.«

»Devet stotina zdralova veé imas§?«, rekne Sigetomo bes-
¢utnim glasom. »Ja sam ih izradio Cetiri stotine pet. Vec tri
dana ne mogu da nacinim viSe nijednoga novog. Nemam
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osjecaja u rukama. Doktor Ikeda kaZe da mi je to od injek-
cija. One me toliko oslabljuju.«

»Ja ne primam nikakvih injekcija jer nemam bolova.
Mozda ¢u doskora zaista moci ustati, §to ti misli§, Sigetomo?«

»Da, sigurno ¢e§ modéi. Ta ti ima§ ve¢ devet stotina zdra-
lova. Moze§ biti zadovoljna. Jo§ stotinu k tome i — zdra-
va si.«

Sadako mu po drugi put okrene svoje lice. »Mora§ se
sabrati i opet pocCeti da savija§ papir. Reci ceS§¢e sam sebi:
hoc¢u da izradim tisucu zdralova. Onda c¢e§ to i modi. Si-
gurno! Ta ti si jo§ mlad.«

Sigetomo upravi pogled polagano prema nebu. »Ja sam
mnogo tezi bolesnik od tebe. Vec¢ dvije godine lezim nepre-
stano u krevetu. U mome tijelu nalazi se otrov atomske
bombe. Mnogo puta su mi uStrcali krv zdravih ljudi u zile,
ali mi to niSta nije koristilo jer je i sréika u mojim kostima
otrovana. Lije¢nici lazu kad govore da ¢e mi doskora biti
bolje. Ve¢ dugo znam zaSto mi tako govore. Neée da se
bojim.«

Djevojcine se o¢i zamute. »Misli$§ li da i mene varaju?«

»Ne, tebe ne, Sadako. Pa ¢ak i ako te varaju, ne mora$
se bojati. Pomisli na to — treba ti jo§ samo stotinu zdra-
lova.«

Sadako se casak zamisli pa onda odvrati: »To je rekao
i doktor Ikeda. Ali doktor Ovvens se preksino¢ uvece ljutio
na mene. Oduzeo mi je Skare i papir jer nece da se napre-
Zem.«

»Ne uzrujavaj se zbog toga ako te kori. On ti zeli dobro.
Samo, on misli druk¢ije nego mi jer je Amerikanac.«

»Sto misli druk¢ije? Zar je on manje pametan?«

»Ne, ne mislim tako. Ljute ga naSi zdralovi. On vjeruje
da je to samo presavijeni zlatni papir. Mi pak znamo da
svaki zdral znaéi jednu nasu zelju.«

»Meni se unato¢ tome svida. Koji put me pogladi, a jed-
nom me je i poljubio u celo i rekao: mala gospojica Sadako
je veoma draga.« Nasmije se, sjecaju¢i se veselog razgovora
s americkim doktorom, pa rekne Sigetomu: »On govori tako
komi¢no. Mora da je Amerikancu te§ko nauciti japanski
jezik. Misli§ li da je i nama isto tako teSko da naucimo
govoriti engleski?«
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Sigetomo =zatvori o€i i proSapce: »Dok sam jo§ iSao u
Skolu, mi smo — poceli — uéiti engleski. Znam kazati na
engleskom: ja sam tvoj prijatelj. Ili: idemo li Setati?«

»Reci to, Sigetomo! Molim te, recil«, zamoli ga Sadako.

Usnice su mu se s mukom micale: »I am your friend. —
Let’s go for a walk!«

»Oh to zvuéi tako neobi¢no, kao neka tajna«, proSapce
Sadako.

»Pa i jest tajna. Rado bih — jo§ jednom — poSao u
Setnju. S tobom —e po moru.«

Sadako dugo ne odgovori nista. Cinilo se kao da jos
uvijek sluSa rije¢i koje su tiho, poput Sapta dopirale do nje.
VrScima prstiju prijede preko svoga lica koje je sada bilo
za nju lice Sigetoma i pogladi se. ZamiSljala je da dodiruje
njegove beskrvne usne, njegove obraze, njegove njezno za-
vrnute obrve i oCi. Osjecala je suze na tim ocima, ali to nisu
bile njene suze nego djecakove. Ona ih obriSe. Dragi bolesni
prijatelj ne smije plakati. On mora ozdraviti jer ona inace
neée moci s njime poc¢i u Setnju, traziti s njime Skoljke na
morskoj obali, bacati plosnato kamenje iznad vode, bosim
nogama razbijati valove §to udaraju o obalu.

»Ne budi zalostan, Sigetomo«, proSapce u zrak. »Jednom
¢emo nas dvoje sigurno zajedno Setati po moru. Veselim se
tome ... Cujes li me, Sigetomo?«

»Da, da — Cuo sam te. Veoma — veoma — se veselimg,
culo se s kreveta djecaka Sigetoma. Djecak je teSko disao.

Tog proljetnog dana umro je u jednoj bolesnickoj sobi
CetrnaestogodiSnji djecak. Na laganom povjetarcu Sto je do-
S§ao kroz otvoreni prozor njihalo se na vrpci iznad kreveta
getiri stotine pet Zdralova od papira. Cinilo se kao da bi
htjeli poletjeti napolje i kao da ih u tome prijeéi samo vrpca
o koju su pric¢vr§céeni.

Kako se teSko previja taj papir! Zar je postao nesto
deblji? Vani se zamracuje nebo. Vjerojatno ¢e doskora biti
oluje. Danas je Sadako morala prekinuti. U tom se sumraku
ne moze raditi. Koliko li je zdralova izradila od jutros? Oh,
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zar samo Cetiri? Ne, pet. Jedan joj je ispao i lezi na tlu.
Hoce li joj uspjeti da ga digne?

Sadako se htjede uspraviti. Odjednom se sve oko nje
okrene. Pri¢ini joj se dapace da vidi kako Zzdralovi iznad
njezina kreveta udaraju krilima i lete u krugu.

Sadako padne nauznak. U uSima ¢uje Sum kao od vodene
mase koja se ruSi. Dvije minute kasnije stupi debeljuSkasta
mala sestra bolniarka Hisako u sobu. Opazi kako Sadako
nepomicno lezi i prestrasi se. Tek poSto je osjetila da srce
pacijentice bije, smanji se njezin osjecaj krivnje. Imala je
nalog da svakih pola sata pogleda bolesnicu, a ve¢ je proslo
i tri Cetvrt sata otkako je sestra Hisako posljednji puta bila
ovdje u sobi. U dvorani broj osam morala je obnoviti zavoje.
PreviSe je posla, a premalo sestara. Nijedna se od njih ne
javlja dobrovoljno za sluzbu u paviljonu gdje leze oboljeli
od zraCenja. Te rane Sto nikad ne zacjeljuju zadaju kod
mnogih previSe posla. Tuzaljke bolesnika, taj sveudiljni je-
caj, uniStio bi Zivce i najzdravije i najhladnokrvnije sestre
bolni¢arke. Sve bi pacijentice trebale biti takve kao Sto je
Sadako Sasaki. To bi onda bila laka sluzba. Ta se djevojka
nikad ne tuzi. Samo zbog njenih papirnatih Zzdralova bilo
je ponekad neprilika s doktorom Owensom. ZaSto on ne
daje djevojcici da radi Sto ju je volja? Ta ova joj igra od-
vraca paznju od bolesti. Trebala bi, doduSe, da bar jednu
nedjelju lezi mirno, ali zabraniti joj da pravi nove Zzdralove,
to bi svakome bilo teSko. Tko bi mogao dati djevojci na
znanje da svaki pokret skracuje njen Zzivot? Ona tako si-
gurno vjeruje da ée doskora moéi ustati. Cini se da i njeni
roditelji, pa i njezin brat, vjeruju u to. Neobrazovani ljudi.
Ta papirnati zdralovi ne mogu onoga tko je veé¢ nasmrt
bolestan uciniti zdravim.

Sestra Hisako smatrala je za sebe da se uzdigla nad
svaku vrst praznovjerja. Ve¢ tri godine radi u americkoj
istrazivackoj stanici i govori savrSeno engleski. U dane kad
je slobodna od sluzbe, oblac¢i se kao da je Amerikanka. Do-
madi kimono nose po njezinu misljenju samo jo§ staromod-
ne Japanke koje nece da se prilagode novom vremenu. Osim
toga, ona smatra da je kimono, pa i kad je izraden od naj-
bolje svile i rukom ukraSen, izvanredno neprikladan odjevni
predmet. Neshvatljivo joj je kako svi Amerikanci §to ih je
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upoznala smatraju da je kimono prikladniji za odijevanje.
Njihove Zzene osobito rado kupuju kimono za uspomenu, a
mnoge ga i nose. Cudnovati ljudi, ti Amerikanci. Doktor
Owens, na primjer, nece viSe da ide natrag u svoju domo-
vinu, ve¢ hoce da zauvijek ostane u Japanu i da lije¢i oboljele
od zraenja. Cini li to on iz samilosti ili zbog toga §to mu se
ovdje svida? Kad bi nju netko zapitao: Sestro Hisako, biste
li htjeli otputovati u Ameriku? — ona bi, a da ba§ nimalo
ne razmi$lja, smjesta odgovorila: da, odmah! A zaSto bi to
htjela? Zato jer ondje nema ljudi koji pate od posljedica
eksplozije atomske bombe. Americka sestra bolnicarka ne
mora dan na dan gledati ta tijela i lica nagrdena ranama,
oziljcima od vatre §to pobuduju uzas. I u snu progone co-
vjeka te slike. Onoga tko — kao ona — radi u dvorani broj
osam, moraju najdalje za godinu dana muciti grozni sni.

Sestra Hisako se prigne. Pacijentica Sadako Sasaki je
otvorila o¢i.

»No, moja djevojcice, kako se osjecas?«, upita je sestra.

Bolesnica se zagleda u lice nad sobom: plosnato, gotovo
okruglo lice s malim nosom. To joj je lice poznato, ali ga ne
vidi dovoljno jasno. Cini joj se zamucenim, kao maglom
obavijeno. A iznad toga lica mirno vise zdralovi. Nisu, dakle,
odletjeli. Sada tek prepozna Sadako sestru Hisako. Ona go-
vori. No §to bi to htjela znati?

Sadako poslusa napeto. Konac¢no joj se pric¢ini da ju je
razumjela pa odgovori: »Da, da, svi su tu — osim jednoga.
On je pao.«

Sestra ne shvati. Ta ona je pitala: »Kako se osjecas§? —
Zar ti nije dobro? — Zasto niSta ne govori§?«

Zabrinuto upita: »0 ¢emu to govori§, Sadako? Jesi li
sanjala?«

Magle sasvim nestade. Sadako ugleda posve jasno lice
nad sobom. »Oprostite, molim vas«, proSapée, »Cini mi se
da sam opet bila — u nesvijesti. Moji su zdralovi htjeli da
odlete.«

Sestra Hisako pogleda zaprepaSteno u papirnate pticice
koje su, povezane na vrpci, u gustim redovima visile sa
stropa.

»Htjeli su da odlete?«, upita nesigurno i promotri casak
nizove papirnatih ptica. Zatim zakima energiéno glavom. »Ti
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to sebi samo umislja§, Sadako. One moraju ostati ovdje i
Stititi tebe. Ta ti Zeli§ da ozdravis, zar ne?«

U o¢i bolesnice ude zivot. »Vjerujete 1li vi zaista da c¢u
ozdraviti, sestro Hisako?«

Sestra ne odgovori niSta. Sakupi Cetiri zdrala Sto su le-
zala na pokrivacu, pa se zatim prigne za onim na podu i
priveze jednog za drugim na slobodnu vrpcu. Mozda je njen
glas, jer se pri tom morala ispruziti, zvuc¢io ponesto nesi-
gurno: »Kad bih mogla reé¢i samo — vjerujem, ti ¢e§ ozdra-
viti, to bi bila tek slutnja. Ali ja kazem: znam, ti ¢e§ ozdra-
viti. A Sto misli§, otkud ja to tako sigurno znam? Jer su
lijeCnici uvjereni u to. Da, upravo juCer mi je rekao doktor
Owens: 'Sestro Hisako, pripazite dobro na pacijenticu Sa-
saki. Djevoj¢ica mora jo§S nekoliko dana sasvim mirno lezati.
Ona je pros§la ono najgore i sad joj treba mira, samo mira.’
Da, tako je rekao.«

»Oh, to je lijepo. Bas$ se radujem¢, proSapée Sadako
uzbudeno i izmucena pomanjkanjem daha. »Moji mi Zzdra-

lovi — pomazu — da ozdravim. Dogotovila sam ih veé¢ —
devet stotina — osamdeset — Sest. Jo§ ih — moram —-¢
izraditi — cetrnaest — to je onda — tisuc¢u. Molim vas —
sestro Hisako — upalite svjetlo — tamno je u sobi. Trebam

viSe — svjetla — ako hoéu da — radim Zdralove.«

Sestra pogleda ganuto u bolesnicu. Vani je sjalo sunce
na plavom nebu bez oblacka.

Sadako se svom snagom volje borila protiv osjecaja vrto-
glavice §to ju je uvijek prisiljavala da ruke pusti mirovati.
Sada joj samo joS jedanaest Zzdralova nedostaje do tisuce.
Samo jedanaest! Mora ih dovrSiti. Ali taj devet stotina
osamdeset deveti Zzdral nikako da joj uspije. Taj krhki
zlatni papir stalno joj se rasklapa medu prstima. Kako to
da je tako slaba kad joj i lijenici, i sestre, i otac, i majka,
pa i Sigeo stalno govore o tome da ¢e uskoro modéi ustati?
Zar joj svi oni govore neistinu? Da, i Sigetomu su to isto
obecavali, pa ipak je umro. No Sigetomo je objesio iznad
svoga kreveta samo Cetiri stotine pet zdralova. Ona je, na-
protiv, blizu tisuéem. Tisucu zelja! Toliko Zzelja bogovi si-
gurno nece precuti. Oni ¢e joj pomodéi da izradi i posljednje
zdralove. Da, pomoci ¢e joj. Ponovno osjeca snagu u prstima.
Papir se dade lakSe savijati. Skoro c¢e devet stotina osamde-
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set deveti zdral dobiti krila. Sad! Sad! Oh, to ba$§ nisu lijepa
krila. I glava je nekako zgnjeCena. Da poéne jo§ jednom?
Ne. Tako treba da ostane. Medu tisuéu zdralova jedan ruzan
nece upasti u o€i. Zato Ce slijedeci ispasti to bolje.

Sadako dohvati svjezi komad papira. Savine prvi pregib,
kadli joj u uSima poc¢ne Sumi ti. Opet je to onaj grozan Sum
§to ga uvijek Cuje prije negoli ¢e je spopasti nesvjestica.
Pokusa da ga nadglasa brojanjem. Ali, Sum se pojaca. Po
Cetvrti put toga dana Sadako izgubi svijest.

Bilo je devet sati i trideset minuta prije podne.

Oko osam sati je doktor Owens sjeo na stolicu pokraj
bolesnickog kreveta pacijentice Sasaki. Dugo je sjedio nag-
nut nad bolesnicom i promatrao je. Promatrao je Sadakino
lice, pa zatim njezine ruke. Ona ga nije opazila. Vjerojatno
nije bila svjesna da on sjedi pokraj nje i napeto promatra
nenaravno polagane kretnje njenih prstiju. Nikad prije nije
on tako bolno osjetio kako je lijecnik nemocan prema volji
Smrti. S tom podmuklom Smrti se tjednima borio za Zzivot
te Cetrnaestogodi$nje djevojke. I kakav je uspjeh svih tih
metoda Sto ih je smislio? Samo to: mogao je odgoditi smrt
tog djeteta za nekoliko dana. Sada ona savija devet stotina
devedesetog zdrala i to radi s posljednjim iskrama svojega
zivota. A on mora mirno gledati kako ta volja malakSe. Sa-
dako treba tisucu papirnatih ptica. Nedostaje ih jo§ samo
deset. Jer toga jednoga, Sto ga njeni nemocni prsti izraduju,
jo§ ¢e dovrsiti. Pa kad bi se dogodilo i ¢udo da dovrsi i tih
deset zdralova Sto nedostaju, da li bi to znacilo ozdravljenje
za nju?

Doktor Ovvens prijede rukom preko ¢ela kao da bi htio
od sebe odbiti tu misao koja mu se ¢ini glupom i nerazum-
nom, ali ga unato¢ tome sili da zeli ne§to nemoguce: da dijete
uspije dovr§iti jo§ deset zdralova. On zna: protivi se svakom
razumu sprijeciti smrt da ne udari. Ali znade i to da postoji
sugestivna snaga koja stvara ¢udesa. Stisne zube i ne skine
pogleda s ruku djevojcice. Hoée da svojom voljom dade sna-
gu tim rukama. One se ne smiju umoriti. On to zeli. Zdrav je
jak, pun zivota. Kao §to akumulator, napunjen elektricite-
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tom, moze dati energiju tako treba da i od njega, prisiljena
njegovom voljom, prostruji snaga u te malaksale ruke.

A te ruke opet miruju, leze na pokrivacu kreveta i drze
polugotova zdrala iz papira. Sve njegovo htijenje nije ni
najmanje u stanju posti¢i da u te ruke prostruji dio njegove
snage.

Sto bi on jo§ mogao uginiti? Da joj dade novu injekciju?
Zar u to potpuno iscrpeno tijelo? To ne bi otjeralo smrt, vec
bi je samo izazvalo. A drugog sredstva nema. Pronalazacki
Covje¢ji duh tog dvadesetog stoljeca stvorio je atomsku
bombu, ali ne i lijekove za rane S§to ih je zadala ta bomba.
I on, lijecnik ovog stoljeca, sjedi ovdje i prisiljen je da mir-
no gleda kako jedno dijete umire od posljedica gama-zraka.
Jer ovog sata ¢e dogorjeti i posljednja iskrica u tijelu te
djevojcice. O¢i se zastiru koprenom ...

Doktor Owens skoCi sa stolca. Treba odmah obavijestiti
rodake toga djeteta.

Djevojka Sadako Sasaki htjela je dovrSiti devet stotina
devedesetog zdrala iz papira. Smrt je dopustila djevojci da
ostvari tu skromnu zelju. Jo§ jednom je uzmakla. Vrijeme je
nije gonilo. Ovo dijete nema straha pred njom. Tu dusSu
mora uzeti k sebi sasvim njezno, da bi je vratila stvoritelju.

Ruke bolesnice napipavaju zdrala. Zar joS nije dovrSen?
Tako bi ga rado pogledala! Na zalost, noéna sestra je opet
zaboravila upaliti svjetlo.

Zar je noc¢? Da, sasvim sigurno, jer ona ne vidi niSta.
Ipak, nije. Oko nje neSto lagano svjetluca. Mozda mjesecina?

Sadako ¢uje glasove. Jedan joj zvuéi nekako poznato. To
— je — majéin — glas. Da, da — to je — majka. ZaSto jeca?
Od veselja? Zato §to Sadako — jo§ samo — deset zdralova
— samo jo§ deset — ne, veé¢ ih je — tisuéu! Brzo ée biti
zdrava — brzo.

Lagano svjetlucanje postade jasnim svjetlom. OC¢i dje-
vojke Sadako Sirom se otvore. Ugledala je nebo u svom nje-
govom sjaju, kojim uvijek blista.
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Na spomen!

U Vrtu mira u Hiro8§imi stoji spomenik: na vrhu simbo-
licki prikazane atomske bombe uzdize se iz bronce izliven
lik djevojke Sadako Sasaki. Njene prema nebu uzdignute
ruke drze zlatnog zdrala.

Izgradnju tog nekoliko metara visokog spomenika omo-
gudili su svojim novCanim prilozima japanski ucenici i uce-
nice iz Citave zemlje.

Oni su htjeli da tom gradevinom, podignutom u znak
opomene, doviknu oc€evima i majkama u svim zemljama:
Sjetite se djevojke Sadako Sasaki! Mislite na svoju djecu!
Nemojte rec¢i: Pametnije je da svojoj djeci ne govorimo ni-
§ta o onome S§to se dogodilo. Nije to pametnije! Jer — tko
ne poznaje opasnost, pogiba od nje. I imajte na umu: Na
tisuée hidrogenskih bombi je spremno! A razorna snaga
takve bombe je tisuéu puta veca od one uranijske bombe
koja je u nekoliko sekundi unistila Hiro§imu.

U Vrtu mira u HiroSimi
stoji jedan spomenik!
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UBIBLIOTECI JELEN IZASLE SU KNJIGE

Harriet Beecher-Stowe Dod Orsbom

c¢ica Tomina koliba Opasnost je moja sudbina
R. F. Delderfield Kurt Liitgen

Pustolovine Ben-Gunna Bijeli kondor

Vladimir ¢erkez Rudolf Daumann

Sunce u dimu Propast Dakota

Eugen Kumicic Zane Grey

Zacudeni svatovi Grmljavina stada

Rudolf Daumann Danko Angjelinovié¢

Veliki poglavica Od Jadrana do Tihog oceana
Henryk Sienkiewicz Ante Kovacic

Kroz pustinju i praSumu U registraturi

Ana Jiirgen Rudyard Kipling
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Mark Twain August Senoa
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Anto Stani¢i¢ Jules Verne

Bambusov Stap Djeca kapetana Granta
Karl May Jules Verne
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Jules Verne James Fenimore Cooper
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Berislav Kosier Karl Bruckner
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Jurij Brezan Josip Kozarac
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Vjenceslav Novak August Senoa

Tito Dorcié Zlatarovo zlato

Zane Grey Ch. i M. Lamb
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Benno Volkner
Dolina Divljeg potoka

Gustav Schwab

August Senoa
Branka

Jack London
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Jules Veme
Put u srediSte Zemlje

Daniel Defoe
Robinson Crusoe

Karl Mav
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Robert Louis Stevenson
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Mark Twain
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Karl Mav
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Jules Veme
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Karl May

Sablast Llana Estacada
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Mark Twain
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Karl Bruckner

Sadako hoce zivjeti
Friedrich Gerstacker
Arkanzaskl regulatori
Rudolf Daumann

Cetiri strijele

A. Vojtjeh Fri¢

Zmijski otok

Anto Stanicié¢
Velika sultanija
Jack London
Vucko

Robert Louis Stevenson
Otok s blagom

Dinko Simunovié
Pripovijetke

Laza K. Lazarevi¢

Sve ée to narod pozlatiti
August Senoa

Cuvaj se senjske ruke
N. V. Gogolj

Taras Buljba

James Kriiss

Timm Thaler

James Fenimore Cooper
Posljednji Mohikanac
Thor Heverdahl
Kon-Tiki

Ivan Enc

Surovo nalaziste
Stefan Zweig

Magellan

Eduard Klein

Indijanac

Simone Martine-Chauffier
»Drugi« kod gusara
Paul Berna

Na kraj svijeta

N. Zeleranski — B. Larin
Miska, Serjoga i ja



Mato Lovrak

Andrija Jug

Maksim Gorki

Djetinjstvo

Branislav Nusi¢
Autobiografija

August Senoa

Prosjak Luka — Prijan Lovro
Petar Kocic

Pripovijetke

Vjenceslav Novak

U glib i druge pripovijesti
Louis Pergaud

Rat dugmadi

Charles Dickens

Oliver Twist

Victor Hugo
Cosette—Gavroche

Ivo Andri¢

Pripovetke

Vjenceslav Novak
Posljednji Stipanciéi
Reginald Ottley

Djecak s pjesScanih brezuljaka
A. Hitchcock

Tajna dvorca strave
Branislav NusSié

Gospoda ministarka
Narodni poslanik

Geoffrey Jenkins
Obala kostura
Ranko Marinkovi¢
Ruke !

Anton Ingoli¢
Gimnazijalka

Gerald Durrell
Zooloski vrt u mojoj prtljazi

Jules Verne

40 000 milja ispod mora
Novak Simic¢

Miskovici — Druga obala
Dragutin Domjani¢

Kipci i popevke

Maia Vojciechowska Rodman
Toreadorov sin
Kraljevstvo u konju

Ivan Doncevic
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Ivan Southall

Divlje nebo

Jaroslava Blazkovd

Moj sjajni brat Roblnzon
Alfred Hitchcock

Tajna lubanje koja govori
Sablasni smijeh

Alistair MacLean
Krstarica Ulysses

Anto Stanicié

Afrikanac

Maria Gripe
K¢i Tate Pellerina

Nikola Pulié
Posljednja igra
Klara Jarunkovd
Jedinica

Ivan Gunduli¢

Djela

Marin Drzi¢
Izabrana djela
Silvije Strahimir Kranjcevié
Pjesme

Antun Gustav Mato$§
Poezija i proza



Reginald Maddock
Zmaj u vrtu
Vjekoslav Kaleb
Divota praSine
Gustav Krklec
Pisci i djela

Paul Zindel
Cirkus mraka

Gustav Krklec

Pjesme

Petar Preradovic¢
Izabrane pjesme
Antun Branko Simic¢
Pjesme i kritike
Radoje Domanovi¢
Pripovetke

Simo Matavulj

Bakonja fra Brne
Slavko Kolar
Pripovijesti

Ivo Vojnovic

Geranium — Dubrovacka
trilogija

Josip Kozarac
Pripovijetke

August Senoa

Po vjeStice

Ksaver §andor Dalski
Pod starim krovovima
Milan Osmak

Sretni Posejdonov vrtlar

August Cesarec
Novele

Vladimir Nazor
Pripovijetke

Bora Stankovi¢

Izabrana djela

Dragan Bozi¢

Adamov povratak

Ivan Mazuranié

Smrt Smail-age cengica
Dragutin Tadijanovié
Poezija

Josip Barkovi¢

Tracak

Ivan Goran Kovacic
Izbor iz djela

Mark Twain

Pustolovine Huckleberryja
Fina

Oto Sole

Pjesme

Pablo Neruda

Pjesme

David Martin
Tajanstvena zmija predaka
Anton Ingoli¢

Onduo, moj crni momak
Hrvatski petrarkisti
Dnevnik Ane Frank
Mirko Bozi¢

Djevojka i hrast i druge
pripovijetke

Veljko Kovacevié¢
Kapelski kresovi

Mirko Bozi¢

Kurlani



Tehnicki urednik
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Marija Molnar
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