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Za prozorskim staklom

(Tragedija jedne djevojke)

Roditelji su joj umrli, a stric se sa svojom Zenom nastanio u njihovoj kudi i dalje tocio
vino u gostionici i prodavao robu u du¢anu. On je bio skrbnik malodobne, a ljepuskaste
sedamnaestgodisnje Marice. Otac njezin predao mu je kucu i bratski ga zamolio na smrt-
noj postelji da se brine za njezinu buduénost. Obecao je. Proslo je par mjeseci i Zena stri-
¢eva zamrzi mladu Maricu, psovala je i rugala joj se na svakom koraku. Cesto je ogorce-
na Marica oti$la na grob svoje majke i gorko plakala. Jednoga dana izmolila se za rodite-
lje u seoskoj crkvici, poljubila kriZ na maj¢inu grobu i otisla u op¢inu k biljezniku po slu-
zinsku knjigu. Nevjesta se u dusi radovala, a stric, da se ne osramoti pred svijetom, od-
govarao ju je. No, ona nije odustala; molbe, za koje je znala da nisu od srca, nije slusala.

Dosla je u velegrad Z. Upitala je strazara za "Ured za namjeStanje mladih djevojaka".
Jedna debela gospoda promjerila je od glave do pete i turnula joj neku cedulju u ruke.
Kod nje je ostavila sav novac i stvari. Imala je sre¢u. Djevojku sa sela, nepokvarenu, mar-
ljivu, vole u sluzbi. Dvije mlade, namazane gospojice ponudile su joj 250 dinara na mje-
sec, kostu i stan. Trebala je nastupiti u jednom velikom restaurantu kao konobarica, a te
dvije vrlo prijazne djevojke pricale su joj, kako su i one tu namjestene i bit e joj lijepo,
samo mora biti pametna. Uzela je stvari, platila dvadeset dinara onoj debeloj gospodi i
otisla s njima. Vodile su je ulicama punima ljudi, punima gradskog Zivota. S njima se
naskoro sprijateljila, opazila je, kako su Anka i Maca dobre, tek joj se nije svidalo njihovo
ponasanje, namigivanje mladi¢ima ili kojemu elegantnom starcu. Dapace, Anka je i nju
smijeSeci se onako od $ale boksnula i upitala je malo zac¢udno i veselo:

- Marice, zasto si tako mirna; gledaj kako te mladiéi i bogatuni promatraju, nasmij se,
namigni im! - a ona je zaplakala. Anka je pogledala Macu, a ova nju, nasmijale se i povu-
kle je veselo kroz svjetinu.

Usle su u restaurant. Jo$ nije bilo gostiju, tek ogromne svjetiljke gledale se sumorno u
svijetlom parketu i zrcalima po zidu. Za vratima sjedio je gospodin, malen, suhonjav, i
njegova gospoda, Zena pedesetih godina, debelastoga i namrstena lica, pod nosom crnilo
joj se par debelih dlaka.

- To je nova drugarica - ree Anka veselo i turne Maricu pred blagajnu.

- Otkuda ste? - upita gospoda. Marica je drhtala, pogledala je samilosno i Sutila.

- Sa sela - odgovori Maca. - Pogodili smo se za 250 dinara, a nesto ¢e znati, jer su imali
kod kuce gostionu. - Primile su je obje ispod ruke i odvele u sobu.

Mali je gospodin Sanuo nesto debeloj gospodi na uho, a ova mu odgovori stisnuvsi mas-
ne usne:

- Ima lijepo tijelo, meko i fino lice, dat ¢e se nesto zaraditi!... - Mali se ¢ovjek lukavo nas-
mijao i posao da dade sluZin¢adi naredbu.
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Ve¢ je par dana u restaurantu, nesto je blijeda i tuzna. U glavi vrzu joj se uspomene sa
sela, malena crkvica, groblje, majka, otac i onda se sve to rasplinulo u gadne slike iz si-
nocéne zabave u restaurantu. Mladici, pijani starci, napo gole Zene, razvratan no¢ni Zivot,
smijeh, nekoji starci kako joj se smiju, buka nesnosne muzike... I onda onaj slucaj od si-
no¢ - jedan gospodin Saputao je nesto s gazdaricom i pokazivao na nju, a ova mu se na-
smijala i primila od njega novce... Onda je on prisao k njoj, htio da je poljubi, a ona ga
zgrabila Sakom za nos i pobjegla u dvoriste, pa u aleju... Ujutro je usla u Salu, razbijene
¢ase, sumorne i pijane glave ljuljale se na stolicama, a Maca i Anka ljubile se u fotelju s
nekom gospodom i lijevale im S$ampanjac u usta. Sve se razislo, gazdarica je prisla k njoj i
strasno je stala psovati:

- ... Ti... ti ¢e§ moje goste rastjeravati, ili ¢e$ biti onako, kako ja hocu, ili se izgubi...
Maca i Anka je nekako umire i nasamo joj kazu, kako jo$ ona nije upoznala svoju duz-

nost, a one ¢e je ve¢ poduciti. Odvele su zaplakanu Maricu u sobu i lijepo joj savjetovale
da bude drugi put pametnija, jer tako nece Zivjeti u gradu...

Najvoljela je stajati za velikim prozorskim staklom: dosadna jesenja kisa blazila je njenu
bolesnu dusu; pred o¢ima uskrsavale joj mile uspomene sa sela. Kao da je ¢ula Sapat
majc¢inih usta u molitvi za svoju nesretnu kéerku, i suze je vidjela u njezinim o¢ima...
Trgla se... ulicom prolazili su ljudi, opazila je nekoliko mladica, kako joj se smijeSe, nesto
medu sobom Sapucu i onda je naglo potegla zavjesu na prozoru. Uvijek je to ¢inila ili
pred kakvim mladi¢ima ili razvratnim starijim ljudima. Njihov je lisi¢ji smijeh i blistav
pogled ranjavao u dno njezine duse i mile vizije prekidao, pretvarao u bol, u oc¢aj. Tako je
bilo i toga dana, zavjesa se uvijek micala i zacas pomolilo se blijedo, prekrasno lice na
prozoru, a zacas potjerao bi ga koji lukavi, pozudni smijesak ili mig oka.

Tek jednom nije maknula zavjesu... I tada je gledala, kako bolesno sipi jesenja kisa, a lije-
pi mladi¢ ispod stara kiSobrana slucajno je pogledao na okno, zastao, zacrvenio se i brzo
Smugnuo ispred prozora. Ona je znala, kada ¢e prolaziti i tada ga je ¢ekala, a on se ve¢
usudio skinuti $esir; jednom joj se tako milo, tako lijepo nasmije$io... Kako joj taj smijeh
godio! Nije to onaj smijeh, koji ju je pekao kao teski grijeh, koji ju bo kao ¢eli¢ni noz u
srce. Vec su se poznavali po mjeseca... Toga je dana padala takva kisa, kao da ¢e nebo
pasti na zemlju, a stradni je vjetar bacao na mahove mlazove vode sa Zutim i mokrim
liScem o prozore... I opet je i8ao, kiSobran je stisnuo uz slabu odje¢u. Opazila je da mu ga
vjetar preokrenuo. Stao je pred staklom, a jak mlaz vode udario mu u leda. Otvorila je
vrata i pozvala ga unutra. Usao je tiho i pozdravio. Plavi br¢i¢i micali se, pruZio joj ruku,
predstavio se tiho, srameZljivo, tek je ¢ula ime:

"Pavao..." Nikoga nije bilo, gospodari se odmarali iza objeda, a Maca i Anka otisle su u
kina. Donesla mu je ¢aj i nagovarala ga da pije. Stala ga ispitivati i kad se malo sabrao
pricao joj svoju proslost:

- ... I tako - uzdahnuo je sumorno - umro mi otac, a majka me poslala u 8kole da studiram
medicinu. Bili smo bogati, ali otac rastepao sav imetak kartanjem. Sada zivim od instruk-
cija. Moram vam re¢i, zasto sam dosao... Vi se ne srdite... je li?... - Saputao je tiho, a ona se
smijesila i vruce joj suze kapale niz lice. - Eto, dosao sam da se oprostim. Majka mi je
obolila, moram kucdi. Jednako bih vas molio, budite tako dobri i podite sa mnom u kino.
Moguce sam drzak, oprostite... - i ustane. Ona je gledala u njega, smjeskala se kao u snu i
onda nenadano potrcala u svoju sobu i izasla obucena pred njega. Uhvatila ga za ruku,
otvorila kiSobran i posla s njime.
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Vracala se kudi. Bila je no¢. Pavao je otisao vlakom k majci; jo$ joj sada zvone u usima
njegove tople, tako sjetne rijeci... Osjecala je svu teZinu Zivota, svu gorcinu rastanka...
Usla je u restaurant, sala za goste bijase puna, dim, vika, smijeh 8irili se medu zidovima.
Posla je naglo u sobu, a za njom gospoda, mrka i uzasna pogleda. Skrgutala je zubima,
rasirila debele ruke, a vrata se za njom zalupila.

- Ti, razvratnica, da, da, postena djevoj¢ura, to si ti ona nevinost, ha, tako, skita$ se po
nodi s propalicama, a bogatu gospodu odbijag, tjeras ih od sebe... Cekaj, ja ¢u tebi poka-
zati, smjesta da si se sutradan odavle izgubila! Ti, varalico, ostavljas ku¢u samu i odlazi$
na pustolovine s podrapancima. Gubi se!

Zalupila je vratima i nestala iz sobe. Marica se bacila licem na krevet i plakala, gorko, ko
da ¢e joj pluca iskociti, kao da ¢e oci isplakati... Tako je plakala do jutra. Pokupila je svoje
stvari, uzela kosaru i izasla, a gospoda joj preko Anke poslala zasluzenih 200 dinara.
Anka je plakala, otpratila je Maricu i turnula joj od svoje i Macine plac¢e 100 dinara. Po-
ljubila je u lice i usla u restaurant.

Marica je hodala ulicama i vukla za sobom kosaru... Blijeda, slaba, hodala je tako sve do
podneva. Prolazila je alejom gradskom, a jesenje liSce kapalo je na nju. Nije osjecala oko-
line, nije mogla da misli, tek je tupo gledala pred sebe i tromo, korak za korakom, vukla
se po mokroj ulici. Najednom zastane... Sastala se s nekim visokim gospodinom, udarila
je glavom u njegova prsa. Pogledala gore i uzasnula se, pred njom je stajao onaj stari i
bogati direktor bankovni, kojeg je one veceri udarila. I sada se lukavo smjeska i nagne se
nad nju:

- Kuda, gospodice? Sta ste bez mjesta?...

Marica je Sutila, blijeda i nemoc¢na.

- Zar se srdite, nemojte, molim vas, znam, bio sam bezobrazan, ta cete, vino i najpamet-
nijeg zaludi. Ja sam oZenjen ¢ovjek, otac, pa si necete valjda o meni loSe misliti. Ako ste
bez sluzbe, uzet ¢e vas moja Zena, a za uzvrat na onu nezgodu dat ¢u vam 600 dinara
mjesecno. Hocete li?

Marica je stala oc¢arana, kako li uvjerljivo govori taj stari gospodin, kako je uopée mogla o
njemu loSe misliti? Eto, nudi joj sluZbu... i uzme iz njegovih debelih ruku posjetnicu.

Jos je ¢ula, kako joj je viknuo odlazedi:

- Javite se meni u jedanaest sati ujutro... vila Mira, Vidikovac broj...

Cesto je opazala da se gospoda upusta u razne ljubavne avanture, ali je uvijek 3utila.
Danas su otisli u kazaliste, a ona je ostala sama. Uto netko pokuca na vrata. Ona ih otvori
i ude gospodin. Rece da je nesto zaboravio, ona mu je pomogla traZiti. Nije ni opazila da
je za sobom zatvorio vrata. Pogledala je njegovo stras¢u iskrivljeno lice, tek sada je opet
osjetila onaj lukav, zmijski pogled... Skidao je kaput. Ona je skocila i kriknula... Stala je
bjezati oko stola i onda ju uhvatio medu stolom i ormarom, ogrlio je debelim rukama i
rastrgao kosulju na prsima. Pograbio je i ponese na divan, bijele jedre grudi prsnuse is-
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pod poderane kosulje van, a ona ga grizla, Stipala i udarala nogama. Tek je osjetila nje-
gov oduran, hladan poljubac i pade u nesvijest...

Rano ujutro nasla se na svom krevetu... U polutami vidjela je ormar, da bila je u svojoj
sobi! "Zar je to bio samo strasni san?! Ne, ne, nije" - nesto joj Saptalo u dusi. Uto ude ku-
harica i zovne je:

- Marica, ustanite, milostiva zove!

Ustala je, bilo joj je tesko, ¢itav kaos od misli motao joj se mozgom. Slutila je strasnu nes-
recu. Jest, sada se sjetila onoga dogadaja, bilo joj je da ocaja... Lagano je stupila u sobu,
gospoda je nesto vikala, okrenula se prema vratima i izdere se:

- Slu$ajte vi, dok sam ja bila u kazali$tu, nestao je moj zlatni sat, vi za njega morate zna-
til?...

Marica se snebivala, blijedo lice jo$ jace pobijelilo, do prozirnosti. Stajala je nijemo, kroz
suzne o¢i kao kroz maglu vidjela je gospodu, kako mase rukama, i onda je uzela jednu
limenu $katulju i bacila je prema njoj. Marica je vrisnula i crvena krv potece joj niz lice...

- Van... - vikala je gospoda. - Tatica, kradljivka, van!...
Uto ude gospodin, turne Maricu van i umiri Zenu.
- Dobit ¢e$, Zenice, drugu ljepsu uru, isplati je pa neka ide...

Dozove kuharicu i dade joj 600 dinara za onu "kradljivku", da se izgubi...

Opet na ulici, propala, prezrena... Niti o¢i viSe ne suze, presusile su... Mozak ne radi,
otupila je... Kuce, auti, drvece, njihalo joj se pred oc¢ima, a noge i ruke odrvenile, svaki
¢as moze da se srusi... Jedan elegantni auto strasno je zatrubio, malo da je nije pogazio.
Ona je stajala i nepomi¢no motrila auto, kao da ga ne vidi, ne ¢uje zov nekog mladica...

- Marice, Marice... - zaori o¢ajan krik bu¢nom ulicom.

- Marice, $ta ti je, ¢uj me... - kriknuo jer mladi i bogato obuceni gospodin.

- Cuj, Marice, ja sam, ja tvoj Pavao - tepao joj je u usi... - Cuj, oZenit ¢u te, sada sam bogat,
mocan. Ujak iz Amerike namro mi golem imetak...

Ona je stajala tupa, bez osjecaja, kao bez Zivota... Drmao je i grlio, tek je lagano pomakla
ocii"sanula: "Pavao"... te pala u nesvijest.

Auto je jurio ulicama, o¢ajno trubljenje orilo se medu palacama... Naglo je stao pred jed-
nom kucom, i bogati mladi¢, uz pomo¢ jednog ¢ovjeka, iznese iz kola mladu djevojku.

... Pavao je nervozno ¢ekao pred vratima lije¢nikove kancelarije. Vrata se lagano otvorila,
tiho je izasao lijec¢nik i rekao mladicu:

- Gospodine, oprostite, sta je gospodica vama?

- Zarucnica... - Sane ovaj.

Doktor je klimao glavom i rece pogledavsi za¢udenog mladica:

- Zalim, gospodine, ali ona je... zarazena!
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- Za..ra...Ze..na.. - krikne o¢ajno mladi¢ dugim hodnikom.
Primio je lije¢nika i drmao ga kao ludak:

- Gospodine... zaraZena, recite, je li istina?

- Jest... - odvrati lije¢nik mirno.

Mladi¢ je potr¢ao na ulicu i odjurio ludackom brzinom u auto. Isti dan primio je lije¢nik
od mladica list, u kojem mu 8alje ¢ek na novce da izlijeci djevojku i da joj saop¢i da je sve
medu njima zauvijek svrseno - - -

Tumara, ulicama lijepa i blijeda djevojka.... Zvonilo joj u usima pismo Pavlovo... "sve je
medu mama zauvijek svrseno..." i bi joj da se ubije. Lutala je bez cilja, i najednom opazi
ispred sebe poznatu osobu... Brzo se okrene i htjede natrag, ali uto se ova okrene i veselo
je zovne:

- Marice, Marice... ti si to, otkako te ve¢ nisam vidjela?!
Lijepo se lice orosilo suzama, gorkim suzama...

- Ti si tako blijeda, daj mi pricaj, molim te, pricaj... Ja i Anka uvijek smo tamo. Onih gos-
podara viSe nema, jer je stara gazdarica umrla od kapi. Lijepo nam je, vlasnik je jedan
dobar gospodin, sada imamo mnogo novaca...

I Marica je ispricala o svojoj nesreci, o Pavlu, o bolesti... i kako je strasno gladna.

- Tek bih jedno Zelila: makar kada otkupiti ku¢u svojih roditelja... Eto, Anka, ovaj sat su
mi podmetnuli i sada sam ga nasla, uzmi ga kao spomen na moj dosadaniji Zivot...

- Dodi, Marice, dodi, u gradu ne moze sirota biti posStena, budi pametna i tvoja Zelja bit
¢e ostvarenal...

Primila ju je ispod ruke i uvela u restaurant.

Lijepa je djevojka stajala za velikim prozorskim staklom, i kad bi koji bogatas upiljio po-
zudni pogled u nju, zavjesa se nije maknula.
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Konak

Ostra je zimska no¢. Na nebu titraju zvijezde, a mjesec plovi kao lada medu njima. Na
seoskoj cesti micu se volovi s vozom, sanjke Skripe po tvrdom snijegu.

- Sti§, Peran, na... - vice Mato, a na dugacke brke ispod pocrvenjela od zime nosa nahva-
talo se kristalno inje.

Uz cestu seoska kucdica, sve spava. Mato stane pred kuc¢om, popne se po stepenicama do
vrata i vikne:

- Oj, Joso, otvaraj.

Sve suti. Opet ¢e Mato:

- Ej, otvaraj, Josipe, da volove spremim u staju, daleko mi je do kuce.

Ne da se Josi ustati, zima je, a krevet topal.

- Cuj, Joso, ako ne otvoris, vidjet ¢es$, Sta ¢u uciniti.

Poboja se Joso, pa pomisli:

- Znao bi mi lopov kucu zapaliti! - i ustane.

Kada su volove spremili i Mato skidao zamrznute odbojke, upita ga Joso:
- A $to bi ti, Mate, ucinio, da te nisam pustio u kuc¢u?

Mato se nasmije, pa ¢e veselo:

- Ma sto bih, po Bogu brate, u¢inio; udario bih Lisu i Perana da idem dalje konak trazi-
til...

elLektire.skole.hr
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Bor na smetistu

Minuli su boziéni blagdani. U gospodskim pala¢ama, uz veliki prozor, jo§ pada bujna
jelina grana, a u njenom zelenilu, kao barsunast leptiri¢ u Sumici, leluja se svileni ande-
lak. I tako ¢e biti, dok djeca hoce, djeca bogatasa. Uz nisko deblo na svijetlom parketu
bleji bijelo janjesce u pastirovim rukama, a u stajici djetesce mazi svilenu i zutu slamu...
Onda je skocio mali bogatasev sin¢i¢, opalio iz nove puske na andela, pojeo bombone,
polupao kristalne nakite, zaklao janjeSce i - nestalo bora.

Tako je razmisljao mali Vlado gledajuéi, snuzden, polomljeni bor na gradskom smecu.
Jos je leprsao na jednoj svinutoj grancici svileni andelak, tek mu nestalo krilasca i stoga -
mislio je - ne moze da poleti. Kako bi ga on samo ¢uvao! Zbilja, on ga moze slobodno,
sasvim slobodno uzeti... Kleknuo je na zamazani snijeg, provukao se pod borovu granu i
digao zamazani, od zime crveni nosi¢ do grancice. I vec je tetosio malenog andelka, gla-
ded¢i mu rumene i hladne obraze ruc¢icama... Kod kuée imadu jo$ bor, ne takav, ve¢ samo
granu u ¢adavom kutu malene izbice, ali je toplo u njoj, ne od peci, ve¢ od zadaha, bole-
snih zadaha...

Ali 8to je to? Malo da mu nisu suze poletjele na oci - na granji njihalo se objeseno, kao
razbojnik s uzetom oko vrata, dijete iz svete stajice pod borom... Objesila ga bogataseva
djeca! Kako mu se to pricinjalo ¢udnim i uzasnim - umjesto da ga ¢uvaju i paze, oni su ga
objesili kao zlocinca...

Njegova susicava baka leZi ve¢ mnogo godina u krevetu, a on stisnut uza zid slusa svake
veceri uz hroptanje njezinih bolesnih grudi divne i ¢arobne pric¢e u kojima je saznao za
andele, za maleno dijete u stajici - i za daleke Sume pune snijega, patuljaka, kraljevna i
groznih divljackih vladara. O tom je najvolio slusati. Dok se ugasila zagusljiva petrolej-
ska svjetiljka, a baka pipala zrnca krunice, sanjao je budan o divnoj i bijeloj Sumi. Tu je
jedno golemo drvo, kome zaledeno i ogrmno korijenje sakriva prekrasne hodnike i dvo-
rane, gdje zive patuljci, vile, zmajevi i junaci. U njima je tiSina, tek negdje u najzadnjoj i
najljepsoj sobici bleji pastirovo jagnje. A na zlatnoj slami djeteSce - samo jedno ga smeta-
lo, jedno, a to je bilo uze na njeznom vraticu...

Te veceri nije mogao da zaspi. Tek je stisnuo sjenaste vjede, vec¢ je za¢uo neskladno pr-
hanje andelka s polomljenim kriocem... Onda je suh bakin kasalj prekinuo te njegove
sanje i poplasio, prekinuo krilatanje...

Hladno mu se ¢eoce oznojio, grbio ga je i Sirio, ne bi li se ne¢emu dosjetio. Bojao se oca,
matore pijanice. Sutra bi morao oti¢i na smetiste, ali boji se - nedjelja je, do¢i ¢e otac pijan,
razjaren i onda ¢e psovati gospodu, baku, Boga, i mozda ¢e jos zlostavljati majku kad se
vrati umorna od pranja.

Da, nedjelja je za njega strasna - ali on ¢e na smece, mora! Pozvat ¢e loZaceva JoZicu, pa
¢e onamo zajedno. Na mozak sjela mu neka teZina, i ne moZe o¢i rasiriti, a u polusnu ¢uo
je neskladno klepetanje, dok nije usnuo tvrdim snom.

Ved je rano ujutro ustao. Otac se nije jos povratio. Tiho se obukao i obuo poderane cipele.
Ova lijeva dulja je, Suplja i tvrda kao kamen; natezao je debelu ¢arapu i omatao oko nje
obojak. Tiho se provukao ispod klimava stola i Smugnuo dugim hodnikom u magleno
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dvoriste. Kod ugla sreo se s Jozicom, mrsavim djec¢akom koji je uvijek ratovao. Sve pras-
kalice, Zabice i samokresi, koje je Vlado dobivao, svrsile bi u njegovim rukama. Najvise je
uzivao u pomorskom ratu. I igrao se sam. Vlado je tek slusao sto govori i motrio $to radi.
- Cuj, Jozica, idemo na smece.

- Posto?

- Zna$, nasao sam andela, dijete, i jedan bor iz grada, a jo$ zelen. Pa bismo mogli potrgati
zelene grancice.

- Pa $to bismo s njima? - podigne JoZica nemirne o¢i i obriSe rukavom nos.

- Ne pitaj me! Prodat éemo i onda novac podijeliti. Ako hoces$, podi sa mnom. - JoZica ga
za¢udeno pogledao, slegnuo koscatim, uzdignutim ramenima i zakrocio svojim tankim
nozicama za Vladom.

Vracdali se u grad. Vlado je Sutio, okruglo se liSce uozbiljilo. JoZica se ¢udio - jo$ ga nije
takova vidio. Samo $uti, griska tanke usnice i sti¢e uza se jelove grane. Zakrenuli su iza
jednog ugla u glavnu ulicu i stali pred izloZenim staklom jedne mesnice.

- Evo, Jozica, mesar treba grane u izlogu; vidis li, kako se ova pod Sunkom osusila?

I tu je do sada odlu¢ni Vlado zakolebao. Gle, sunulo mu malenom glavicom, a tko ¢e mu
ponuditi?! Hoce li htjeti da kupi? Nece li ga otjerati? Problijedio, tanka se i prozirna kozi-
ca na ¢elu nabrala, a plave, svilene obrve skupile. U donju je punu usnicu zagrizao sit-
nim zubié¢ima i pogledao JoZicu.

- Na, idi ti!

JoZica se ustrucavao, ali zamamne Vladine rijeci o Zabicama, praskavicama i samokresi-
ma na ¢epove osokolile ga. Naglo se sagnuo i pograbio grancice iz Vladinih ruku. Potr-
¢ao je u ducan. Za klupom sjedio je mesar, crven, pun, ali ne predebeo. JoZica se prepao,
drhtao je c¢itavim tijelom. Opajao ga onako ustrasena divan miris osusene mesnate robe.
Ali kad se mesar nasmijao i upitao ga namignuvsi lijevim okom:

- Kaj bus, mali, ha? - Jozica se odlucio, silom je rastavio zgréene Celjusti i izrekao u drhta-
vici:

- Pro-pro-sim, akko bi htjeli kupiti gran-¢-ice?

- Kaj bus, vusivec, iskal za to?

- Deset dinara - izlane na dusak JozZica.

- Dam ti pet dinara, i da si to zmesta hitili!...

Mali se prepao i instinktivno spustio grancice. Pred o¢ima sinulo mu pet dinara i - Zabi-
ce. Mesar se nasmijao, povukao mu crvena uha ispod vunene kape i potresao ga za njih.

- Na, vusivec, tu imas kobase i daj ih onom tvojem pajdasu.

JoZica se zacrvenio, primio novac i kobasu, pa Smugnuo presretan kroz vrata na ulicu.

Cetvrt sata kasnije odigrala se na nekoj periferijskoj ulici pomorska bitka. U malenom
kanalu punom vode pucale su morske mine i topovi. Engleske i turske lade stajale su
jedne prema drugima i rusile se, praskale, gorjele...

- Hura, napreeeed... - vikao je Jozica, a ozeble mu rucice palile zadnju zabicu u jednoj
velikoj papirnatoj ladi - engleske drzave. Dok je na turskoj ladi planula vatra.
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A Vlado? On je presretan motrio, kako djetesce ispod gospodskog bora spava u novoj
stajici uz malo janjesce.

I dok je baka kasljucala u krevetu, jeduci kobasicu, Vlado je usnuo na podu i snivao pla-
ve sne, a otac mu u krémi ¢asomice sladio svoj mucan Zivot.

eLektire.skole.hr ”
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Zvonce

(Legenda)

Iz tmurna neba leprsao je bijeli meki snijezak. Sva se polja zabijelila, slamnati se krovovi
ogrnuli snjeznim pokrivacem, a klonulo drvece s rasirenim granama pozudno hvatalo
pahuljice vunaste i meke. I drveni se tornji¢ seoske crkvice zabijelio, a maleno se zvonce
zanjihalo i streslo sa sebe zapuhani snijezak. Kolike li su pticice nasle u zvoniku topline,
a kolike smrt!... I tada se zvonce zanjihalo i razlijeglo snjeznim obroncima turobni glas.
Ljudi se ¢udili toj zvonjavi, a neko plavo dijete rece: da to zvone nebeski andeli...

Svijet nije zapamtio takove zime. Drvece se zamrzlo, tek je zaki¢eno divnim kristalnim
injem. Po putovima padale su siromasne pticice zaledenih krila, a jadne srne i zecovi
nadose strasnu smrt u dubokom Sumskom snijegu. I ono plavo dijete ostalo je bez rodite-
lja i tumaralo bijelim putovima, a strasna snjeZna vijavica zakopala ga pod malenom
jelom, koja ga sjecala na proljece, na mrtvu majku... I on je poletio s pti¢icama u rajske
dvore... Sjedio je zatrpan snijegom, sklopljenih rucica, modar od zime. Tako ga nadose
ljudi...

... Te je veceri zvonce tuzno jecalo, tuznije nego ikada. Nestalo je srebrenog mu glasa, a
metalna zlac¢ana boja pomodrila od zime. Iste veceri rasprslo se modro andeosko zvono...
Pricalo se da je puklo u Zalosti za siromasnim plavim dje¢akom. I ljudi zakopase zvonce
pod istu jelu pod kojom je umrlo dijete lezalo. Spavali su u jednom grobu. Koliko se puta
¢ulo neko rajsko zvonjenje pod mladom jelom, vrh koje je leZao bijeli snijeg. Prepoznali
su glas zvonca s drvenog tornjica. Plavi je andeo zvonio s njime...

... Osvanulo je proljece. Lastavice kruze oko zvonika i ¢ude se: nestalo im malog prijatelja
- zvonca. Novo vece zvono njiSe se na tornji¢u i bruji. Nema viSe onog njeznog srebrenog
glasica... Cvijece se Sareni i miri carobnim mirisom. Zla¢ane pcele i Sareni leptiri ljube ga.
Dijeca se igrala pod onom malenom jelom na kojoj pjevaju mali ¢etinari prekrasnih boja.
Pod njom se njisu na ovisokoj zlatnozelenoj stabljici dva prekrasna cvijeta, dva modrika-
stoljubicasta zvonca. Bumbar je pjevajuci sjeo na jedno i svojom ga tezinom prignuo
drugom - i oni se zagrlise...

Jedno je dusica djecakova, a drugo je modro zvonce s crkvice. Mnogo je prohujalo godi-
na, a plavi je cvijetak ostao "zvonce". (I danas se tako zove.) Cijelo se proljece, ljeto i je-
sen, pa sve do zime leluja na lahoru...

... Ali kada dode ljuta zima sakrije se u utrobu zemaljsku, a ljudi opet ¢uju tajanstveno
zvonjenje modrog andeoskog zvonca...
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Uskrslo proljece

Danas je kod Krupicevih sve nekuda tuzno. Kao da se i stara kuc¢a snuzdila, prem je ma-
zi po slamnatu krovu orahova grana i kao da Sapuce presretna:

- Proljece je; eto pupova, eto lis¢a, zelenila... Zivota!

A u maloj izbici podbocila se o prozor mlada Janja, majka, Zena, a vruce je ¢elo prislonila
uz hladno staklo; jer to blaZi bol, i suze teku lakse, slobodnije... Da, proljece je, i sad na ce
procvijetati jorgovan onim divnim mirisom, onim mirisom koji je natapao njegove mlade
grudi blaZenstvom, sre¢om. Sjeca se, nebo je bilo modro, prekrasno modro, a mlada se
trava zelenila i Sustila, pjevala - proljecu... Hiljade je i hiljade cvjetova sagibalo poljima i
vrhovima svoje njeZne glavice, i kao da je s lastama, s vrapcima, Sumom i ljudima pjeva-
lo u zanosu pjesmu Bogu i Uskrsnucu: Aleluja! Aleluja! A vjetri¢ je put nebesa nosio dar
cvijeca i proljeca - miris i pjesmu...

- Ivane! - Saputale su njezine usne, a mlado je sunce zlatilo njenu plavu kosu, mlado je
nebo sipalo svoju modrinu u njene duboke sanjarske o¢i.

- Janjo, nebo moje... - otrglo mu se iz Sirokih grudi, a crne su o¢i pile njenu ljepotu i nek-
tar s purpurnih usana njenih.

- Aleluja! Aleluja! - zapjevala je Seva, dok se digla od jorgovana i plovila povrh kuca.

Janja je bila sretna i presretna; osjecala je tek jedno, osjecala je svetu proljetnu ljubav.
Njeno je srce igralo, poskakivao, titralo, ko povrsina tihog jezerca za lahora.

Ona, sirota i jedinica bolezljivog starca udovca, ljubila je Ivana Krupica, sina seoskog
bogatasa. Koliko je samo prezirnih pogleda podnesla i pogrdnih rije¢i iz usta nemilosrd-
nog gavana. Otac je grdio sina Sto miluje siromasnu djevojku, jer njegov imetak nije zato
ste¢en da tudu golotinju oblaci.

Ali dosao je onaj gorki ¢as koji bi morao biti pun blaZenstva; Ivan je Janju oZenio. Stari je
Krupi¢ gorio od srdzbe i jada, a nakon par dana pronio se selom glas, da je stari mladog
Ivana razbastinio.

Janja ga molila da poslusa oca, da je ostavi, da je zaboravi. Ali Ivan je ostao kod svoje
rijeci:

- Janjo, Zivjet ¢emo u tvojoj siromasnoj kuci uz starca oca, prehranjivat ¢emo se ovom
mrvicom oskudne zemlje, ali éemo biti svoji.

I Zivjeli su. Stasiti je Ivan pograbio rucicu i lemes, te zarezao ostrim plugom prvu brazdu,
a Janja je zasadila uzdahom i molitvom.

Prolazio je mjesec za mjesecom, godina za godinom u oskudnom Zivljenju. Stari je djedo,
otac Janjin, zibao jednogodisnju Ruzu, maj¢in pupoljak, uvijek nasmijanu i tihu. A mali
Milivoj sjeo bi mu na koljena i za dosadnih zimskih veceri slusao bi price iz starih zlatnih
dana.

Bilo je to za jednog tuznog jesenjeg dana. Sve je opustjelo, vjetar je pjevao opijelo ¢itavoj
prirodi, a bjelokosi je djedo iskasljao zadnju snagu iz svojih starackih grudi.

- Djedo, djedo... - jecala su djeca, a siromasna je majka nemoc¢no lomila ruke sama, prez-
rena.
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Ivan je otiSao po drva i pobrao nesto suhih grana u zajednickoj sumi. Dosao je sav mokar
i iznemogao, a na lijepom licu odrazivala mu se bol, golema bol.

Kad je zac¢uo za smrt starcevu, poletio je u sobu i ogrlio Zenu i djecu, a na usnama lebdila
mu utjeha, nemo¢ne i lijepe rijeci:

- Moram vam pomoci!

Nekoliko dana iza starc¢eve smrti obilazili su sva okolna sela agenti, koji su trazili ljude
Gorane za Francusku. Javilo se mnogo mladi¢a i muzeva spremnih da zasluzuju u tudini
koricu hljeba za sebe i svoju obitelj. Javio se i Ivan. Potr¢ao je kudi i presretan ogrlio Ze-
nu, te joj sve na dusak ispricao.

Janja je samo problijedila i gledala u nj kao da ga ne razumije, poraZena u svojoj nutrini.

- Ivane, istina je, poljane su puste, drvece golo i crno, pa i nase ljubljene laste ostavile su
gnijezdo pod nasim krovom; ali ne ostavi ga ti. Ne, ne, Ivane, ¢uj me, svanut ¢e opet nase
proljece. Ne ostavi me!

U njenom se plavom oku caklila suza, njene su se grudi nadimale, Sirile, a srce se stislo
kao malena pticica koja drsée pred zimom.

Ivan je stajao pognut, crne mu kose pale na sumorno ¢elo, a duge se trepavice rasklopile
i pod njima zasja oko molbom, dok mu se s usana otkinule blage rijeci:

- Moram, ne trazi od mene ono $to je nemoguce, vjeruj mi, odlazim samo zbog nase sre-
de, jer tamo c¢u raditi kao crv i donesti kuéi ono $to je nama najpotrebnije - novac. Poka-
zat ¢u ocu, da me nista ne sprecava u zivotnoj borbi; a ja ¢u jednog proljec¢a doci zajedno
s nasom lastom pod krov nasega doma.

Dosao je dan odlaska Ivanova. Kada je onako mlad, vitak i lijep, stajao na vratima vago-
na, a lokomotiva kriknula u maglu, njeno se srce stislo i objesilo o suho grlo.

Ivana je progutala jesenja magla.

Minula je zima u molitvi i strahu. Granulo je proljece, a dogle su i laste. Cekala ih: a one
kao da su joj pricale o Ivanu, o njegovoj borbi, o njegovoj velikoj ljubavi...

Stizao je list za listom, pun topline, muke i utjeha, a jednoga dana je primila novce.

"To ti je za Uskrs..." - pisao je Ivan. Ona je grlila njegove retke, upijala svako slovo u svo-
ju dusu.

Svaki bi ¢as koji listi¢, kao komet, rasvijetlio tamu njenog Zivotarenja, a djeca su rasla i
prolje¢a odmicala...

"Ivane, pisala mu je, mali ¢e Milivoj ove godine u skolu."

Jedan list iza toga, jedna posiljka, i Ivan se nije vise javljao. -

Ve¢ je stigao kuéi Marin Joso, Mikicev Frane, Barini sinovi i Nevenkin zarué¢nik Pavle.

Svi se vratili sretni, nasmijani, i sa mnogo novaca. Ali njega nema. Bjezala je od jednog
do drugog Ivanovog prijatelja, ali svi su rekli samo jedno:

- Bio je s nama u Sumama i dobro zaradivao, ali eto, tomu ¢e biti naskoro tri godine, kako
je nestao. Nitko ne zna, kuda i kamo. Sigurno u koji grad, u tvornicu, gdje je moguce i
nastradao.

- Zar ti ljudi nemaju srca - jecala je - da tako nehajno nagadaju o njegovoj smrti.

- Moguce, moguce - ridala je dane i dane - da mu je srce zdrobio koji golemi stroj, da je
nestao u dubljini kojega rudnika...
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Iz Francuske su stizale vijesti o poplavama, o orkanima, o vatrama koje su zahvatile go-
leme povrsine Suma. I njeno je srce pucalo, slabilo je; briga, bolovi, Zalost i rad iscrpili su
njeno zdravlje i jedno je jutro ostala u krevetu. Bijela ko bijeli krin, iznemogla i bolesna...
- Majcice - tetosila je kéerka svojim sitnim glasi¢em - ne placi, vidis li, kako je bratac ve-
lik, eno posao je u Sumu po drva da ti bude toplo... On je tako dobar.

Jedina su bila njezina sreca i utjeha djeca, ona su hrabrila njenu polomljenu dusu i ¢asom
joj porastose krila, te bi se opet vinula u sanjarenje, u nadu. Mislila je... ne, nije umro,
dodi ¢e on velik i lijep, do¢i ¢e k meni, k djeci...

Ali je opet kruta stvarnost razorila njene nade i mastarija i bolna joj dusa Saputala: "Da,
doci ¢e, dodi ée k tebi i zagrliti kriz vrh tvoga groba..." Citavu je zimu sprovela u krevetu,
a mali joj Milivoj nosio jelo od bakice koja place dane i dane, jer je otac nemilosrdan. Pos-
lala bi joj drva, kolaca i pregrst utjehe, utjehe od njezine nesudene majke. To je blaZilo
njenu dusu ko melem, i ona je osjecala, kako nestaje leda s njena srca, kao $to i snijeg
ostavlja gore i doline, a led puca ugrijan proljetnim suncem...

Jo$ je jednom naslonjena o prozor prozivjela sav svoj zivot, i sre¢u i nesrecu.

- Nebo, nebo, oh to modro nebo - jecala je za prozorom. - Lasto - Saputala je lasti sto je
lebedila oko kuce - jesi li ponesla s prolje¢em i pozdrav na svojim krilima?

- Aleluja! Aleluja! - zapjevala je Seva...

Posla je k jorgovanu i sjela na klupu, prvi put nakon Sest mjeseci ustala. I opet je jorgo-
van mirio, i opet je leptir ljubio ljubicaste ¢aske, a njega nema sva sretna, sva nasmijana...
Kao da je pjesma prohujala preko njenih usana.

- Janjo - viknuo je netko i zagrli je svojim snaznim rukama. - Janjo, nebo moje!

A ona je osjetila zar crnih o¢iju i dugi cjelov u mirisu jorgovana... Ba$ kao i onog prolje-
ca...

- Ivane - otelo joj se iz grudiju, vie nije mogla, zanijemila je od srece i blaZenstva. Njen
lijepi Ivan vratio se kudi, sretan, jak. Njezina sreca...

Jos je jace jorgovan zamirio, jos je ljepSe zapjevala Seva, a iz tornja seoske crkvice zapje-
vala su prvi put zvona proljetnu pjesmu: Aleluja! Aleluja!

Otac je zagrlio sina koji je u tudoj domovini nasao zaradu, prem je ukrasila crnu njegovu
kosu po koja srebrna nit, a meko je i bijelo lice pocrnilo, otvrdnulo...

- Zeljo moja - plakala je od radosti majka. - Gdje si bio? Zasto se nisi javljao?
- Parobrod me ponio preko oceana u Argentinu kao mornara, gdje sam ostao, a nisam se

smio javljati. I eto me, rudnici su crpili moju mladost, ali danas moze moja kuca da pros-
lavi Uskrsnuce.

- Sinko - javi se stari Krupi¢, a glas mu zadrsce - kéeri, oprostite, ja sam to skrivio, ja i
moja pohlepnost. Vidim $to moze ljubav i sloga. - I starac suznim okom zagrli Janju, dje-
cuilvana, te ih pozove da zajedno proslave Uskrsnuce Sina BoZjega.

Ivan se odazvao. Oprostio je sve, a Janja se u ¢asu preobrazila, jer je uskrsnuo onaj koji je
posjedovao dio njezina Zivota.

Danas je kod Krupicéevih veselje i radost, a priroda klice:
- Proljece je, eto pupova, eto cvijeca, eto pjesme, zelenila... Zivota!

A zvonovi su skladno zapjevali pjesmu uskrsla proljeca...
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Mlinari

Dolje duboko iz mracne i hladne kotline ¢uje se sum slapa, katkada kao jauk bolesnika, a
kada uzareno sunce rastjera sivu i hladnu pucinu sumraka, ¢uje se Sum kao vjecan smi-
jeh bogova.

Do mlina vodi put strm, kao isklesan u kamenu, kroz sumu bukava, koje su kao grbave,
iznemogle starice nagnule svoje guste kro$nje nad puteljak i prave s njima kao neki hod-
nik u kojem stalno leZi siv, gnjecav sumrak i ugodna hladovina sparnih ljetnih dana. Tu
vlada mrtva tiina. Samo odmnijevaju izdaleka udarci slapa o kamenje i lopatice mlin-
skih kola, a daleko u $umi kljuje Zuna po deblima i kuka kukavica.

Kroz krosnje bukava ljeska se suncu Kupa kao rastaljeno srebro, a mirni zavoji crne se
medu visokim, strmim i poSumljenim koritom kao da su iz ocjeli.

Uz samu obalu poleglo se par kuéica pokrivenih slamom, a nedaleko od njih Zute se ze-
lene i crvene pacetvorine, ¢etvorine i trokuti zasijanih protegnutih njiva.

Mlin je bio star, trosan, vise sli¢an kakvoj prastaroj kuli u kojoj stanuju nocne ptice, a pet
je velikih krezubih mlinskih kola drijemalo vrh vode, i samo je trebalo drvom podi¢i za-
por da se voda napusti, kolo pokrene i mlinski kamen zavrti uz buku i stropot...

Tu Zive od starine mlinari Despoti, nekada jedna porodica, jedna kuca i jedan gospodar.
Toga se oni vec i ne sjecaju. Tek starci spominju, kako je prije bilo i kako su njihovi dje-
dovi pricali. A kada se djeca razmnozila, trazio svaki od njih svoj kamen, svoju njivu i
ognjiste. Zadruga se rastepla.

Tako je ve¢ od starine. Pet je sinova Despota razdijelio medu sobom mlin i gospodarstvo.
Ali ni ta dioba nije ih smetala da Zivu kroz stoljeca u slozi i miru. Voljeli su se i dalje kao
braca, a to bratstvo i ta sloga $irila se i nasljedivala od koljena na koljeno, od djedova na
unuke.

Danas je drugacije. Te se rodbinske veze stale prekidati, momci se stali Zeniti iz okolnih
sela oko rije¢ne kotline, a djevojke se udavale i udaljivale od otaca i matera. Snahe se
pocele svadati i mrziti medu sobom, i tako je od mirnog i sretnog kucista postalo seoce
mrznje i grijeha.

Starci su kimali s negodovanjem svojim bijelim glavama i sastali se ¢esto da makar kako
izmire zavadenu djecu i povrate staru slogu i ljubav. Djeca su stala grditi svoje roditelje i
djedove da Suruju s neprijateljima kuce. Starci su bespomoc¢no Sutjeli, i bijeli od brasna
vrzli se po mlinu, dizali zapor, sipali Zito i punili vrece.

Seoce je bilo bogato. Mjerica do mjerice brasna punila je njihove smoc¢nice. Sva su okolna
sela ve¢ od pamtivijeka donosila pSenicu, je¢am, heljdu i kukuruz u mlin. Drugih mlina-
ra nije bilo.
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- Uzoholili se! - viknuo bi starac mlinar Matija, ustremivsi pogled u pod. - Imaju kruha,
pa jos izjedaju jedni druge, jo$ nisu siti! Pa ¢emu onda kruh?! On je dar BoZji, Tijelo Nje-
govo, a oni ga oskvrnjuju. Svetogrde. Prokletstvo!... - gundao je bez prekida.

- Suti, suti, Mate, kaznit ée njih Bog! On nikom duZzan ne ostaje! - Sapne stari Petar Des-
pot iz vratnica mlina, a Matija podigne zapor, i voda bijesno potece niz Zlijeb u lopatice
mlinskog kola.

Buka i stropot mlinskih kamenova zagluse njihov razgovor.

II.

U okolnim selima zavlada ocaj. Nekoliko zadnjih godina unistiSe sav zZivez, izjedoSe sve
novce. Jedna je godina gora od druge. Ljeti susa kakove svijet ne pamti, a zimi snijeg
zatrpao kuce i putove da ne mozes iz kuce. Sve puca od studeni. Jeseni mokre, kisne, kao
da dolazi potop. Sve ¢e da sagnjije. S proljeca mraz, a kasnije kisa, kisa i opet kisa.

Ova je godina najstrasnija. Proljece je podalo nade bijednim ljudima, toplo je sunce veé¢
rano probilo svu svoju toplinu, pa ljudi stali i ono malo krumpira i Zita, §to ga nisu pojeli
i §to su za sjeme sacuvali, saditi, njive orati, gnoj navoziti.

Ali dojurilo strahovito ljeto. Ono je, ko vjetar umornom pauku, koji se namucio grad-
njom mreZe, pa da sada uZiva, pokidao sve niti koje su mrezu drzale, i sve su nade iS¢ez-
le netragom. Sve je poslo rakovim tragom!

- Sodoma i Gomora! - krstio se neki starac pred mlinom, a na ledima mu malena vrecica
brasna da je upravo smijesno pogledati.

Nebo je kao razbijeljena mjed, nisko i vrelo. Sunce se usijalo kao Zeravica, i pece, pece,
kao da ga tko pritisnuo na koZu, glavu i leda. KoSenice su puste, trava je blijeda, izgorje-
la, i runi se i puca sama od sebe. Izvori presusili, blago ¢e da skapava od Zede. Kukuruz
pobijelio i zakrZljao, pa onako slab i blijed izbacio se i stao venuti. Sve ¢e da se uzge. Ne-
bo se ovjesilo macuhinski na zemlju i pretvorilo se ¢itavo u Zarko, blijedo i susno sunce.
Vinogradi, jedina jo$ nada, stali venuti, grozde se pocelo susiti i otpadati, a bolesti ga
spopale ko muhe strvinu, i ne pomaZze mu ni galica ni sumpor.

- Grijeh, grijeh, na$ preveliki grijeh... - jecao je starci¢, prignuo lice na grudi i stao se bo-
gobojazno tuéi Sakom o prsa.

- Imas pravo! - doda Matija. - Kako nece? Svijet ne vjeruje, psuje da je strahota. Mladi
stare ne postuju. Crkva je prazna. Eto, krecu svake nedjelje procesije na njive, u $ume, pa
sve do nas, ali uzalud. Kako i nece?! Antikrist je zaveo vjernike, potari ga kriz bozji! Svi-
jet se mrzi i tuzi. Mrznja vlada umjesto ljubavi.

- Oh... Oh... Ohl... - zac¢udio se starac, zanjihao se do pojasa i u ¢udu zavrtio glavom. Pog-
ledao je zapaljeno nebo, udahnuo vrelim zrakom zapah vode, sijena, ribe i gnojnica.

- Bog... Bog... - 8apne kroz suho grlo i stane se penjati strmim, kamenim puteljkom na
brijeg.

I u mlinarskom seocu nije bolje. Od njiva nema nade. Ljudi ne idu u mlin, jer nemaju $to
donositi. Onaj koji ima blago, zakolje tele, kravu, i ovcu, i proda jedan drugom, na vjeru,
u zamjenu, ve¢ kako moze, samo da se meso ne usmrdi.
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Kud ¢e s blagom na zimu! Sijena nema, vode nema, zobi nema. Nista, nista doli suse i
sunca, i upaljenog, razbijeljenog neba.

... Golemi jadi stali jo$ viSe ljude rastavljati. Kad bi koji seljak iz okolnih sela donio koju
vredicu Zita u mlin, svi bi se strcali i stali otimati jadniku Zito s glave, pa ne zna sam kuda
¢e s njime.

- Lakomice, lakomice, prokletnicil!... - ¢ulo se s jedne strane suho i piskutljivo grlo bijesne
zene.

- Hajduci, lopovi, Antikristi!... - vikala je druga i razmahivala se s praga kuc¢e metlom po
uzduhu.

- Najedite se, Bog da prosti! - jecala je jedna trudna Zena ispred kuce, a suze joj curile od
jedai griznje na pregacu.

Starci se skupili, prignuli glave, rastrcali se po mlinu, krstili se i ustremili, o¢ajnicki blije-
di, staracke o¢i u strop mlina, u daske, u pukotine i kroz njih u nebo vrelo, suho i blijedo.
- Jao, jaol.. jeste li ¢uli, Frane, JoZe, Mate? - zaintaci Petar.

- Zlo, golemo zlo! Mjesto da se pokorimo i pokajemo, a mi ovako! Grijeh, grijeh. Eto, $to
docekasmo pod starost...

Pa se stali opet svi vrtjeti oko mlina, makar i bez potrebe. Vadili kola iz stroja, mazali ih
mascu, Stikali. Klepali kamen, mijenjali lopatice kolu, dizali i spustali zastoj, kao da se
igraju i teto$e mlin, §to je docekao...

II1.

Ogroman se mjesec digao na zeleno, pusto i mrtvo nebo. Povr§inom se rijenom S$irio
topal miris smolavih hvoja, a zvijezde se ko dje¢je o¢i smjeskale i zrcalile. Uli¢no se put
slabo svjetlucao, kao da se fino, sanjivo smjeska. Slap je Sumio ¢udnije, sablasnije i ne-
povijerljivo iz time. Vrsci su drveca grozno Sumjeli. Bijeli se kamen ogledavao u staklenoj
i crnoj povrsini, kao da bijela, prignuta Zena prebire nepomic¢no zrnje svoje krunice, zvi-
jezde u dubljini rijeke - i Sapuce sablasne, grozne molitve sa Sumom slapa i ledenim $ap-
tom hvoja.

Na mirnoj metalnoj povrsini zastoja pljusne voda, strugne veslo o dasku, i ¢amac izleti iz
tame, a ogroman ga mjesec zalije mlijekom. Tiho udari o kamenje slapa, jedna se mala
sjena nagne, izvadi vrée i oprezno ih spusti u vodu. Camac se tiho okrene, bljesne na
mjesecini, i crni ga mrak vrh zastoja pokrije.

... Svjetlo je jutarnjeg sunca plivalo na povrsini rijeke. Kod zastoja zazveci lanac i padne
na dno ¢amca, veslo strugne i pljusne vrh vode. Cun je plovio do slapa. Mali Zarko i
Bogdan zastali su nepomi¢no i oprezno se priblizili vrsama. Jedan podigne mreze, drugi
turne ruku... i par velikih riba stade se koprcati po dnu ¢amca.

- Vidi, vidil... Petrovi kopilani, hajducine, kriomice hvataju ribe. Ej! Ljudi, ovamol!... -
zazove Zena mladog Frana. Brzo ¢u¢ne, uhvati Sakom kamen i baci se do ¢amca. Dijete
vrisne, padne na dno, a drugo se stane prestraseno derati i zvati roditelje.
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Petrov sin Ivan, visok i jak muz, pojuri niz kamene stepenice do obale. O¢i mu se zaZare
ko zeravice, Saka mu se skvr¢i od gréa, i jednim zamahom ¢ake obori Danu. Zena krikne,
i krv je oblije po licu. Ivan sko¢i u rijeku, zapliva do ¢amca i podigne Bogdana, koji je
lezao bez svijesti. Polije ga vodom, otare rukom i posjedne ga kraj sebe na sjedalo.

Na obali nastane graja; skupili se mlinari i stali dozivati Zenu k svijesti. MuZ njezin An-
tun i sin JoZin stajali su nepomicno i ¢ekali.

Camac lupi o obalu, Ivan iznese djecu i zgrabi ih za ruke. Joza i Mirko stajali su ko uko-
pani, kao da su htjeli neto izreci, a nisu smogli glasa.

- Oni se Ivana boje, budale i kukavice! - re¢e mati Dani u uho. Ova se naglo osovi, rasiri
ruke, raskrene usta i kao ludakinja vikne krestavo:

- Sudu, sudu... vidjet ¢emo, tko ima pravo!

Joza se i Mirko pokunje i lagano krenu kudi. Slap je Sumio kao da se podrugljivo smije, a
iz kuce ¢ule se pogrde Danine nad muzem.

Stari su Petar i Matija jadovali i klimali nevoljko glavama:
- Zlo je, zlo, Mate! - krv nije voda...

- Zalost! - odgovori Matija i zaguti.

IV.

Grozne su vijesti ustrasile ljude. Novine javljaju: U Engleskoj i Americi vlada strahovita
vrudina. Svijet umire po poljima i na putu. Hiljade ljudi stradavaju od suncanice; blago
skapava od Zede i gladi... U Americi gore silne povrsine prerija i savana, a strasni eleme-
nat ne prijeti samo farmama, ve¢ i gradovima.

Seljaci se stali plasiti vatre, a narocito novih vijesti nasih novina, koje javljaju o groznom
gradu, koji je potukao zetvu, i o vihoru u Hrvatskom Zagorju.

Pandur je ¢itao u nedjelju poslije mise, na zidu kraj crkve, nalog opcinara da seljaci paze
na djecu, kad idu na pasu da ne bi nosila sa sobom Zigice. Jer, ¢itao je dalje pandur, ras-
tavljajudi rijec¢i na slogove, u najnovije vrijeme gore koSenice i stelnici u nasoj op¢ini, a i
sela, koja ponajcesce nisu ni osigurana! - To je u vasem vlastitom interesu! zavrsi pandur
obavijest i sko¢i sa zida. Ljudi su medusobno mrmljali, i na svacijem licu mogao si ¢itati
brigu i strah.

- Treba paziti! Da nam izgori mlin, kuda éemo? - zapita s uzasom Joze drugare, pa se
lagano nagne, oprezno ogleda i tiSe kroz stisnute zube nastavi:

- Danas je, Mate, tvoj Antun zac¢udo doSao k nama i razgovarao se s mojim Mirkom i
Danom u komori pokraj moje sobe o Vrani¢evima iz Gornjih Sela, koji su, kako zna ¢ita-
vo selo, sami zapalili svoje kuce i dobili osigurninu. On im je nesto predlagao, a oni su
pristali, samo su dodali da je Ivan Petrov ¢vrsta karaktera kao i otac mu, i s njim ¢e biti
tesko. Jos je naglasio da je selo po strani, a sa starcima je lako...

- Palikucel!... - rikne bijesno Petar, a Zile mu po ¢elu iskoce i nabreknu.

- Sudnji dan. Sudnji dan... Grijeh! Antikrist!... - jaukne tiho Matija i poboZno se prekrsti.
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... Tiho se prisuljala no¢. Vladao je dubok muk neba, kao da je i priroda drhtala u straho-
vitoj slutnji i mramorkom Sutjela. Slap tise Sumi kao da se suzdrzava, kao da ga neka
ruka, meka i barSunasta, do¢ekuje na dlanu Sake.

Mladici, snahe i djeca otisli su, kao da su se dogovorili, iz sela, jedni roditeljima, drugi
svekru, tre¢i djedu. Samo su starci ostali u kuéama i u strahu slusali tiSinu. Ona im se
pric¢injala groznom.

Stari Petar zamisljeno i staracki usetao se po sobi. Svijetiljka je Zmirkala, prolijevala Zuto,
mrtvacko svjetlo i noéni su leptirici, "vjestice", glupo udarali o staklo. Njegova se velika
sjena micala po bijelim stijenama, sad je bivala kraca, sad dulja, sad je dopirala do svoda
i sablasno se prelamala. Netko je blijedim o¢ima zavirivao u prozore. Petar dopre u tisini
svojih koraka do veZe. Nebo je zeleno, zeleno, a vrh crnih vrsaka drveca lebdi obrnut lik
mladaka. TiSina kao u sobi. Iz daljine ¢ulo se suho pucketanje i Sum, kao da dolazi kako-
va strasna zvijer. Petar se zgrozi i strese. Tiho se vrati u sobu, prigasi svjetlo i prisloni
vrude staracko ¢elo na jastuk.

Pri¢inilo mu se da ¢uje iz daljine doziv, krik, pla¢, sto li...?
Brzo sko¢i, zalupi vratima i jurne kroz tamu.

- Mate! Petre! Joze!... - vikao je placljiv glas iz tmine.

- Vatra! Umol goril...

Petra nesto stegne u grlu, pogled mu se uko¢i, on usi napnu, i udovi odrvene. Hoce da
potrci, a ne moze. Hoce da krikne, a glas mu zataji... Kroz crnu mrenu no¢i vidio je, dale-
ko gore u strmcu Umola, visok plamen, i bijel se oblak dima digao u zelenu kuplu neba.
Plamen se spustao sve niZe i niZe po lis¢u. Culo se pucketanje i sum vatre. Negdje na
vrhu Umola srusila se visoka goruca bukva, a stup ognja i iskara lizne u nebo. Meke su i
sitne pahuljice pepela letjele kroz tminu i padale po selu. Petar nije mogao da misli. Brzo
pojuri do dozivaca. Bio je njegov sin Ivan.

- Oce! - vikne iznemoglo. - Blago iz staja! Vatra dolazi iz stelnika Kravljace. Nedjelja je,
ljudi nema. Niko nije slutio...

Petar se okrene i potr¢i kuéi uz viku i dozivanje. Sanjivo je blago tuzno mukalo i glupo
stajalo po njivama. Dotrce Joza i Matija. Franina je kuca bila Sumi najbliZe. 1z nje lizne
plamen, a Frane ocajno vikne za pomo¢. Oni pojure do kuce, istjeraju blago, izvuku nesto
pokuctva - i u ¢asu je zgrada planula. Pod krovom se upalilo spremljeno sijeno, i gust se
dim motao po zraku, od vruéine pucale su i padale daske, a upaljene su slamke lebdjele
vrh sela. Odmah se uhvati stagalj, pa do njega Matina kuca, a s druge strane do$la je vat-
ra do Petrova sjenika i kuce. U ¢asu je selo planulo. Gust dim i velika vruéina nisu im
dali disati, a znoj je curkom tekao po tijelu. Goveda su uplaseno bjezala po strnistu.
Negdje su zaboravili pustiti svinje, pa su krulile i udarale bjesomucno i jezovito u kocu.

- Do mlina! - vikne Petar i pojuri sa starcima kroz dim. Krpe su njihova odijela leprsale u
bijegu kao Zalobne zastavice. Ivan je otiSao u susret muzevima i Zenama da im javi nes-
recu.

Plamen je lizao stijene mlina. Suhe, prastare, stoljetne daske hvatala se kao slama i gorje-
le. Jadni su starci pojurili u mlin, stali rusiti goruce stijene, micati Skrinje, dizati mlinsko
kamenje i lijevke uvis.

Krov im je gorio nad glavom, oni to nisu opazili: jedno im je lebdjelo pred oc¢ima, vrzlo
se u glavi, da spasu mlin, " na$ krusac", kako su ga od milja zvali. Petar se popeo na gre-
du, ali mu se noga omakne, i on padne kao vreca iz visine na tvrdu i nabijenu zemlju.
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Drugovi se slete. Matija ga iznesao iz mlina, a Joza i Fran stajali su na gredama i vukli
tesko kamenje pod roznike.
Matija je bio ¢as kod Petra, ali opazi, kako se krov razgorio i da prijeti opasnost. Bilo je

prekasno. Upravo je viknuo iz vratnica u zadimljeni prostor, kadli prsnu grede, i ¢itav se
goruci krov strovali u unutradnjost...

Cula se kratka vika i jauk, pa opet sve utihne. Tek su sablasno pucale daske, vatra umje-
la, i Sirio se zapah.

Matija je slijepo jurnuo u vatru, i stao dizati goruce grede i daske. Dim je stao u grlu, a
suze mu iskociSe na oc¢i. Topio se od vruéine. Htio je van, a nije znao kuda. Htio je da
uhvati zraka, ali mu gust dim ude u pluca i stao ga daviti. Pipao je po zidu, spotakao se o
gorudi kup drvlja i pao bez svijesti uz vatru.

... Petar je lagano otvorio o¢i. Rijeka se bijelila poput mlijeka od dima, sive su mu pahu-
ljice padale po licu. Nad njega se nagnuo Ivan. Muskarci, Zene i djeca gledali su u vatru,
mirni ko kipovi, bes¢utni i tihi.

- Matija se zadusio! - dahne Ivan, i suze smoce starceve obraze. On pogleda sina, otvori
usta i digne ruku, kao da ¢e mu nesto redi, ali se tek blago nasmije i padne nauznak o tle.

V.

Selo je bilo dobro osigurano. Na gariste, koje se crnilo kao otvorena raka i gdje se Sirio
zapah ugljena i paljevine, dode komisija. Sve je izgorjelo. Ustanove uzrok i stetu od vat-
re, te poZrtvovnost, kojom su jadnici oganj sprecavali. Cetvorica su Zivotom postradala.
Pastiri, igrajudi se, upalili su stelnik na vrhu Umola, a od njega primila se Suma, pa selo.

O podne navukli se na nebo teski Zeljezni oblaci, a jugo je tulilo Zalosno garistem kao na
sprovodu.

Blijedo je svjetlo plaho probilo iza oblaka kao posmijeh bolesnika na umoru...

VI

Pogorelci su pravili nove kuce. Mlina nisu viSe gradili. Gore u jednom od okolnih sela
soptao je stroj mlina i pilane.

Negdasnje se mlinarsko seoce stalo baviti ratarstvom. S mlinarima je i slap zasutio. Zida-
ri su kamenje upotrebili za gradnju kuca.

- Bilo je dobro osigurano! - Sapne povijerljivo jedan seljak iz okolice. - Isplatilo se.
A Cetiri se groba na Zupnom groblju crnila kao kletve...
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Iza ugla

Tamo, gdje su tra¢nice pjevale o daljinama i suncale se o podnevu kao dvije srebrne zmi-
je, tamo iza ugla, za plotom tvornice, na zavoju ceste, smjestio se on. Tko? On, prosjak,
BoZe mili, ta tko bi to mogao drugi i da bude? Tko bi mogao is¢ekivati proljece u blatnim
jesenjim danima periferije, dok su se jadne potleusice $¢ucurile ko stare bolesne Zene,
dok su s veceri pokisli radnici nosili kuéi srca puna bolova i o¢i mutne od jesenjih kisa.

Tko bi izdrzao u zimi tako zavodljivo bijeloj, a tako nemilosrdnoj prema jadnome perife-
rijskom svijetu? Zimi, kada je vjetar kao za sprdnju zavijao njegov otrcani Sesir zvjezdas-
tim srebrnjacima i peckao ga kao za uzvrat, dok bi odlozio Se$ir sa golcate glave.

Tko bi izdrZao na sumornoj ljetnoj zegi, kada se mozgovi upale i Zeluci zivlje zaistu od
svojih vlasnika goriva materijala, kada on svira na svom jednoli¢cnom instrumentu i tjesi
raspjevala crijeva srodnom svirkom kao djedo tepanjem zaplakano dijete.

Zar je itko, za bolesnih sutona, kada se klone i umire, mogao bolje ublaziti nepoznate
rane i duboke bolove monotonom vrtnjom Zeljezne rucice? Sve je to ¢inio on, prosjak,
tjesitelj i spasitel;.

Sve je to on trpio. Ali bio je i nagradivan. Kad bi koji prolaznik, spustene glave, teskih
olovnih vjeda i troma koraka, iSao uz njega, zastao bi, prisluhnuo, okrenuo se i nadario
ga kojim dinarom ili bi mu dobacio pogled u kom je plivao mir staloZene, olakSane nut-
rine Pa koliki su tuda prolazili i koliki su od njih zastali da olaksaju preteSko breme ra-
njava srca! A on je svirao neumorno, s ¢uvstvom kao da im sugerira dusevno ozdravlje-
nje.

Zar je on trazio placu? Nije, ta on je uzivao, kad bi mu tko dobacio zahvalni pogled; time
se zadovoljio. Njegov je stari instrumenat pio do besvijesti tude bolove i nosio ih u onoj
gruboj skrinjici kao nesto $kodljivo, opasno i neprijateljsko. On ih je unistavao.

Tako je bilo kroz godine. Uvijek u predgradu. Zasto je tu, ¢emu, da li mu se isplati, da li
moZe zivotariti, to su pitanja bez odgovora.

Jer bi se mogao naci ¢ovjek da ga upita, zasto ne zasvira gospodi, zasto ne zavergla pod
njihovim oknom; ta oni su bogatiji, imu¢niji, i mogu ga stoga bolje nagraditi.

Ali blistave ulice nisu ga privlacile, gospoda su nervozna, profinjena drugom, ljepsom,
uzvisenijom glazbom, koju on nije shvacao. Njegovo bi glazbalo deralo njihove Zivce,
palilo bijesnom komplicirane mozgove. Oni ne razumiju njegovu pjesmu, njegovu bol,
kao protulijek one duboke, beznadne periferijske boli.

Eto, to je razlog, $to neprestano navija i stoji za plotom, na zavoju, blag, miran i tih, svjes-
tan svoje snage i duznosti.

Pali ljeto gole ulice, boluju jesenji dani ko trudne Zene, zebu podmukle zime ko zmije
hladne, zlobne, duge i otrovne.

A onda dolazi mlada djevojka, mirisava, divna; prozirna ko ledac, njezna ko macuhica,
meka ko svila, tiha ko radost, blaga ko maglica, mirisna ko cvijet - proljetna dob.
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Ona cjeliva rane, ona, blaga Samaritanka, tjesi, ublazuje, lije¢i i miri. Ona puni prazno
srce nadom, utjehom, sre¢om, da mu bude kao pri¢uvna hrana za dane borbe, za godista
nesklona siromasnim, potistenim, popljuvanim ljudima.

Ona daje cvijet bez ploda, jer tamo, gdje oni Zive i pate, plodova nema, oni se tek iS¢eku-
ju, vje¢no is¢ekuju.

Tada on ne svira, ne dosaduje, jer se priroda pobrinula za utjehu, jer mirisne veceri ne
pobuduju samrtni sumor, jer proljetne kise ne vuku dusu ¢ovjecju do kaljavih ulica; one
su tako meke, njezne, blage i tihe kao balzam spustan na rane koje zacjeljuju.

I drva u zagradenim dvoristima ne slie vise bolesnim kuljavim Zenama, jer klicu od
mladosti, kade nebesa i slice radostima mladog, sretnog proljeca.

A njega vuku srebrne zmije, §to poju daljine, vuku ga tamo negdje u drugi kraj svijeta,
gdje ima jos tuge, gdje treba utjehe, jer tamo nema proljeca.

Tako je sanjario za blagih proljetnih no¢i, pod otvorenim krovom osamljene kucice, uz
kreketanje Zaba u okolici.

- Nasao se besposlen. Zar je mogao kvariti sretne osjecaje izlije¢enih ljudi i sjecati ih bole-
snih dana? Zar je mogao svirati tako dugo, dok im ne dosadi, dok ih ne razjari i ne sjeti
da je potreban Zivota, zahvalnosti, kruha; da, kruha!

Ne, on to nije htio. Trpio je, gutao i ¢ekao svoje proljec¢e kad drugima Zivot dosadivao.
Ali ovoga se proljeca on drugacije osje¢ao. Cudno - ¢udno, ali istinito; sasvim drugacije.
On je zelio rada, istinskog rada. A zasto? Cemu? Sto ga je potaklo, &to razuvijerilo da je
ovakav nacin Zivota parazitski, necovjecan, nedostojan i vrijedan prijekora? Zar moguce
stoga, §to je radije gladovao, nego se drzao one, za njega glupe recenice: Pokucaj i otvorit
ce ti se!

Ne, ne, bilo je nesto sasma drugo, nesto sto je ponistilo njegovo dosadanje vjerovanje,
misljenje i postivanje samoga sebe, kad je smatrao da je prijeko potreban ljudskom drus-
tvu.

On je mrzio svoje prvosnje naziranje, on ga je osudivao, proklinjao, mrzio duboko i is-
kreno.

Svi su ga u predgradu postivali kao dobri¢inu, spasitelja, a on je, siromah, sasma zabora-
vio da je obi¢ni prosjak, prosti parazitski prosjak. Da pije krv, zasluzbu, novac blijedih,
izmucenih radnika, a sve na rac¢un svoje neke umisljene i utjelovljene potrebe da Zivi za
njih, za njihove bolove.

Tek je sada uvidio da Zivi na ra¢un svoje nestale desne noge u bogzna kojem rovu. On je,
jadnik, mislio da se ljudi tjeSe njegovim glazbalom, da mu zahvaljuju pogledima i nov-
cem, $to je otjerao duboke patnje, a on se njima, on, prosjak, razalio - on, invalid! Moguce
su pomisljali: pa ipak jo$ nismo tako duboko pali, jo§ imamo zdrave udove, zdravlje,
zivot, pa su postali vedriji. To ga je boljelo. On je Zivio na ra¢un propalih udova!

- Sjetio se zdravlja, mladosti. Buknuo je rat. Vagoni natrpani, pjesme, vino, suze, pozdra-
vi. Tudi krajevi. Rovovi. Borbe. Jurisi, bombe, topovi, granate i njegova nesreca. Lazaret.
Krika, vika, uzdasi, mrmljanje i Zivotinjski krikovi poludjelih. Krv. Prvi puta na Stakama.
Drvena noga. Prazan rukav. Novi verglec. Lutanja. Stradanja. Predgrade. Prosjak.

... I jednoga dana u proljec¢e pokusao je da nesto zaradi. Prosto zaradi, jer u proljece nije
osjecao onog svetog cuvsta.

Vidio ga iz daljine. Pa sve blize i bliZze. Vedar, veseo, a sav rastrgan, osakacen, polomljen.
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Onda se upiljile u nj zelene o¢i i ubo ga tih, trpak, miran i otrovni glas:

- Druze, kako poslovi, a...?

A on je Sutio, gledao je njegovu Staku, izrezano lice i svo ispremijano, polomljeno i zgr-
¢eno tijelo. Ali on je osjecao da iz tog tijela struji Zivot, prijekor, molba.

- Rat, je 1i? Da, da, znao sam, ono Zivotinjsko klanje, ona stoglava zvijer ljudske pohlepe,
zlobe i zavisti. He, he, pravo se kaze: Tukli se ¢obani preko magarecih leda... I ja sam od
onih jadnika, $to bih trebao gacati dalekim svijetom, bez kuce i ku¢ista. I ja sam od onih
koji su dosli olaksani za polovinu tijela, koji su nasli gariste, smrt, tugu i pusto$ u rode-
noj kolibici... Ja sam od onih, $to putuju s danima u nepovrat, sto udisu tezak tvornicki
zrak, $to se znoje izmuceni; tek ja, bijednik, sluZim se polovicom tijela, udova, zivota...

Malo je zastao, a glas mu postao niZi. Kao da je vjetar zaurlao negdje preko garista pus-
tog mu doma. Kao da je duga cijev topa pljunula metak u gungulu i onda tuzno prsla u
komadice.

- Ja sam ti, brate, Mili¢ev Puro iz Lovnika - izbaci s uzdahom.

- Buro, Duro... - razmahao se prosjak - to si ti, Mili¢ev Puro, Marin muz. Ivi¢in otac. Je li
istina? Bog te o¢uvao, pomilovao, posvetio. Ti si to, ti, Puro, Puro Milicev!

Htio je dalje, htio je da se za¢udi, kuda je nestala njegova mladost, snaga, kakove se na-
daleko ne nalazi - ali je razumio njegov pogled.

- Ja sam Milan, zar me ne znas$? Milan Boki¢, tamo iz Lisine. Zar se ne sjecas kad smo
ganjali plasljivog Talijana, leZali u rovovima i onda se rastali. Ti si, ¢ini mi se, otiSao s
dvadesetitre¢com na rusku frontu.

- Sve, sve je tako, i ja sam te odmah prepoznao. Ta kako i ne bih druga iz djetinjstva, kad
smo goli golcati ¢eprkali u seoskoj bari, a ja sam te jednom iS¢upao iz blata, dok si se
utapao. Ta mi smo vrsnjaci!

Milan je 8utio i postiden motrio svoj instrumenat i bojao se, nece li Puro izre¢i onu kob-
nu, mrsku mu rije¢: - A ti prosjak, a...?

No, Puro je Sutio, nesto mu zveknulo u ruci i kapnulo Milanu u $es$ir kao u dol pun bola
i praznine. Kao da ga onako hladnog i zveketljivog stavio u njegovo srce, prazno i rascvi-
ljeno.

Zatim se bez rijeci, tek nesto, moZzda, vise tuzan, prignutiji i ocajniji, udaljio.

... Mjesec je krvario i cerio se ko ranjenik sred bojista. Bezdana je tiSina Sutila u tamnim
ulicama, samo je katkada prekidalo zavijanje, reZanje i Stektanje pasa iz ogradenih dvori-
Sta. Za uglom c¢ulo se nejednako udaranje drva i Skripa proteze. Sjena se produlji i pobje-
gne duz puta, te se opet stane vracati natrag, a Milan odhramlje zamisljen i pogrbljen u
crno zjalo uske uli¢ice. Vracao se kao obi¢no na svoje leZiste pod krov osamljene kucice,
gdje se ¢uje kreketanje zaba i sanjivo zrikanje livada.

Jos nije nikada progao tako polako, tako poguren, o¢ajan i Zalostan. Sto li se zbivalo u
njegovoj ranjenoj dusi. Sve se srozalo ko kula od karata, i on nije nalazio vise svrhe svoga
zivota. Boljela ga ona beskrajna laz, ona samozataja za koju je moguce i prije znao, ali je
blazio, prikrivao, sakrivao kao zmija noge. Njegovo je srce udaralo u praznim, bes¢ut-
nim, ojadenim i ranjenim grudima. Dosuljao se do leZaja, svalio nemoc¢no na ostar miris
stara sijena i nastojao misliti. Glava mu gorjela, a tijelom mu strujala ugodna umornost.

... Puro, sakat, polomljen. Zveket novca, koji ga ranio duboko u srce, u srce...
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Milan je jauknuo tiho, bezglasno; krik je prohujao njegovim bi¢em i on je ustao bijesan,
razjaren. Proteza je Skripala kruto, resko, a nagli su udarci drva muklo odzvanjali uli-
com. Milan je jurio zaparen, uznojen i razjaren ko zvijer, ranjena smrtno i beznadno. O
leda mu udarala skrinja, instumenat i kao kosti Skripala i jecala beskrajno. Milan je stigao
do ugla, napetih zivaca do klonuca, a srce mu udaralo i gorjelo u glavi. Skinuo je naglo
Skrinju, digao je do mjeseca, koji se cerio i krvario, pa je bacio snazno o plot. Mukli uda-
rac, i utroba se Skrinje zveketljivo prospe po travi i putu. Neko je vrijeme stajao nepomi-
¢no, Sutljiv i nijem kao kamen, a onda se maknuo, prislonio ledima o plot, zagledao se u
velik, krvav mjesec i zaplakao kao dijete...

Milan je sve razumio.

Nitko ga nije vidao sve od onog dana, kad se sa "Sepavim Purom" sastao. I opet su kri-
kovi sirena za jesenjih dana sli¢ili glasnicima smrti, opet su srca boljela, kuce bile sli¢ne
kuljavim periferijskim Zenama i stisle se na jesenjoj kisi. Opet su sumorni radnici gacali
blatnjavom cestom.

Ali prosjaka nije bilo. Uz plot, u blatu i u krzljavoj travi, virili su komadiéi razbijena ver-
gla i polupane skrinjice.

- Marko - rece drug drugu, prolazeci - znas i, sta je s Purom i nasim verglasem?

- A §to? - upita radnik sa zanimanjem.

- Vidio sam ih, gdje koracaju, jedan na drugog naslonjeni, na protivnoj strani grada, a
¢ine ti se, boze mili, ko da su srasteni.

- Pa, sto rade?

- Nose u tvornici sapuna robu na stovarite. Zive zajedno, stanuju, jedu i tuguju nad Zi-
votom. Ali sretniji su, mnogo sretniji...

- Gle, gle - izlane drugi i produlji iza ugla. A ulica je opet tiha, Zalosna, no prosjaka nema
i ¢itavo vec predgrade znade, $to je s njim. A to ih i najvise sokoli da ne obole.

- Tamo, gdje tra¢nice pjevaju o daljinama, a nebo visi ko dojka puna mutnih kisa, jedno je
prazno mjesto...
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Farizej

Mati je cijepala staru stolicu da njome naloZi vatru, cijepala ju ravnodusno, kao sto je
ravnodusno prodavala komad po komad rublja, odjece, posteljine i pribora. Sin je znao
da to mati radi zbog njega, znao je da ga ona ne mozZe vidjeti gdje drsc¢e u sobi dosavsi iz
skole i previja se od gladi na starom divanu. Ali njega je sve to boljelo, sva njihova bije-
da, i u njemu se zametnu strasan bijes, a nije znao na kome bi ga iskalio, pa vidjevsi ma-
ter, kako Sutljivo cijepa, on osjeti mrznju spram nje i prosikta:

- Sve si ti kriva, ti i nitko drugi! Ti si kriva da mene zovu u $koli lopovom i prevarantom
i svinjom. Posudim knjigu da ucim, a ti je odnese$ prodati. Dovedem prijatelja i upoz-
nam te s njegovom majkom, a ti posudi$ od nje novce, koje nikada ne vratis! Da, tako ti
radis. A gadom ne ostaje$ ti nego ja, ja, razumijes! Svi me isprijeka gledaju, svi me mrze i
preziru, kao sugava psa! Zasto si me rodila...

I sin je, zelen od bijesa, nasrnuo na mater s mrznjom, s golemom mrZnjom. On je znao da
je mati prodala tudu knjigu da on ne bude gladan. On je znao da je mati bila svjesna te
njegove vike i napadaja kolega, ali ona je drzala manje bolnim ovu viku nego onu, kada
bi on dosao kudi iz 8kole, umoran i gladan, a ne bi imao $to da zaloZi. Jer mati je mislila i
na njegovo zdravlje, koje se od briga stalo brzo naruavati, a pogotovo bi stradao, kada
bar jednom na dan ne bi jeo.

- Meni je svega dosta! Ja ¢u se ustrijeliti, ustrijelit ¢u se pred tobom, gle, ovak pred to-
bom, da znas kako te mrzim...

Odjednom zaori sobom glasni jecaj, gréeviti plac.
Tiha, mirna majka bacila se licem na divan i grcala.

Sin se ukoci i zagleda u sijedi maj¢inu kosu, koja podrhtavase i blistase, kao suzama oro-
Sena...

- Mama, mamica, oprosti mi. Ne ljuti se... Pa je na nju i zajedno s njome bolno, bolno za-
ridao.

No, ¢ujte, kako to skandirate! - slusao je sutradan profesora iz latinskog, gdje opominje
ispitanika - i razmisljao o tom, kako bi trebalo napisati jedno veliko djelo o njemu i o
majci, jednu veliku optuzbu. Nestao je razred u njegovoj svijesti, i on gledase svoje lice u
najborbenijim scenama, slusao je njegove plamene govore...

- No, neka izide nas3 literat! - trpko se oglasi profesor zastavsi na njegovu imenu. On ga
zvao literatom, jer je naslutio pred godinu dana u novelici svoga daka, koja bijase Stam-
pana u srednjoskolskom listu, sebe i svoje postupke.

- No, zar vam je pegaz oglusio?!
Netko ga gurne pod rebra i on se trgne iz sanjarija.

IziSao je van.
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- Dakle, ¢itajte!

- Oho, a gdje vam knjiga?!

Dak obori glavu i stisne vilice.

- No, uzmite ovu i po¢nite novu strofu.

"Literat" zapne, osjeti da se prevario - i umukne.

- Hm, dobro. Kada ne znate prakticki, znate sigurno teoretski. Jer bit ¢e da nemate sluha,
i to se dogada... - primijeti profesor zlobno, pa ga stane ispitivati o stopama, o heksamet-
rima, o strofama.

- Slusajte, recite mi glavne karakteristike alkejske strofe. - Nooo?! - Onda, na primjer,
kada vam to ne ide, okarakterizirajte mi Saphinu strofu.

Dak se smrknu, uporno $utljiv, i zacuje svoga junaka, gdje govori, govori. Grmi! Onda
mu padnu na um njegovi stihovi, te mu bude toplo u srcu od njihove bolne ljepote.

- No, to prevrsuje sve! - prekinu ga u snatrenju profesorov uzvik. - Dragi moj, vi Zelite
pjevati, vi Zelite pisati stihove, koje li drskosti - a ne znate i nemate smisla za temelje, za
osnove poezije! Nemate pojma o gradenju stiha, o stopi, o strofi. Ne shvacate krasote
Virgila i Horaca. Vi niste pjesnik, vi necete biti knjizevnik nikada - vi ste farizej! Farizej!

elLektire.skole.hr
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Mrak na svijetlim stazama

Jacica Safran ¢obanovao selu do starosti, bez drenovade u 3aci, bez roga u ustima, bez
rije¢i pogrdne:

- Sto ¢e batinica, §to ¢e Sipcica voliéu boZjem, $to ée kravici krotkoj? A rog plasi pti¢ice u
Sumici i uSutkava ih. I magarcié¢ stidno obara uske pred gnusnom rijeci.

Iz njegovih su ruku, pitomo kao golubi, lizali s6 najpakosniji bodaci volovi; na njegov
poziv pristupale bi mu najupornije junice, i najjogunastiji teoci turali bi glavu u njegovu
pastirsku prtenjacu. Na polasku iz sela i za lu¢enja obredalo bi se kod njega citavo stado
na solilo.

Malena tijela, kudrave duge kose i okrugle mahovinaste brade, sli¢io je grmicku koji se
podigao iz ¢ucnja i gegavo poposao. Ali grmicku koji je gdjegdje bjelkasto procvjetao.
Citavo ljeto plandovao bi visoko u kosenicama, vje¢ito opruzena dlana - koji su nepreki-
dno izmjeni¢no ljubili volovi, krave, telad. U suton silazio bi s blagom na pojilo i ¢ekao
da bik-predvodnik Jakan, napivsi se, snazno othukne kroz nozdrve, podigne vrat i, dok
mu kaplje voda s otvorene gubice, prodorno rikne spram sela.- LjepSe duva u roZi¢ Jakan
od Jacice! - smijao bi se bikovljemu muku, zabacivsi jo§ dublje na rame obramnicu pastir-
skog roga.

U selo je rijetko dolazio. TraZio je da mu rucak Salju po goncinu dnevnicaru - kako je
redom koju kucu patrilo. A na veceru nije ni iSao, samo da se ni s kim ne susretne, i da
ga ne draze kosci, Zetelice ili drvosjece, ispitkujuci napasno o Sumskim dusima i pastir-
skim vilama. - Ima$ 1i i ti Jacica, svoju vilu? - upitala ga jednom u momastvu, za vecere,
neka vragoljanka, zagrcnuvsi se nad zdjelom od smijeha. Prosuo se zveketljiv prasak
tanjura i zdjela po stolu. Tuckale su grohotljivo Zlice u lon¢i¢ima. - Odonda je ljeti i s je-
seni vecerao rosom ohladnjele jagode po kréevinama, zobao tresnje divljake na poljima i
trazio slatke trnjinice uzduz ograda. Zimi je sa sjenika gledao zvijezde - tako sli¢ne Zu-
tim, rasprosutim mrvicama Zganaca.

Docuo za nj i velecasni, pa se duhovnik snebio $to jedan od stada njegova ne dolazi u
crkvu, ne ide, kao ostali pricesnici, da spere grijehe sa sebe i umilostivi Boga slusajuci
rije¢ njegovu s prodikaonice! Vabio Zupnik Jacicu nekoliko puta k sebi, ali se ovaj uvijek
oglusivao njegovih poziva. Napokon se velecasni odluci i uz pomo¢ crkvarovu popne se
do plandovista. Jacica je sjedio pod borovima, na kojima su visjeli ¢eSeri kao nakiti na
crkvenim lusterima, i gledao plave o¢i Jakana, koji je pokorno lizao pruzeni dlan. Coban
se nije osvrtao na dolaznike.

- Gre$na dusa - pomisli velecasni; - grub kao gorska trava i nijem kao zvijer - prosapta
crkvaru u uho, a ovaj zaklima glavom.

Sjeli su mucke kraj njega.

- No, Jacica - otpoce velecasni - da se malo porazgovorimo o dragom Bogu. Zna$ i ti, na
primjer, koliko ima bogova?

- Koliko borova, toliko bogova! - odvrati mrgodno Jacica, podigne rog, zabaci kaput i
izgubi se u grmlju.

Odsada je jos rjede dolazio u selo.
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Svake godine o Martinju ubirali su govedari svih okolnih sela pastirinu. Obilazili bi ku¢u
po kucu, broj po broj, veselo bi praskali dugim konopljastim bicevima vitlajuci ih oko
sebe i puhali u svinute rogove.

Ali Jacica nije ve¢ trideset godina dolazio u selo o Martinju - jer su njegovu ¢uvarinu po-
lizali kroz godinu volovi s dlanova, pozobale ptice u Sumama i raznijeli sijaci vjetrovi sto
je ovima preteklo.

Kada je onemocao, i obezubio, zaglavinjao na starackim, spotakljivim nogama, i izdao ga
glas - dogovori se selo da mu nade zamjenika koji ¢e mo¢i, kao i u ostalim selima, bu¢no
bickarati korbac¢em, glasno hajkati blago i duvati u rog jace od Jakanova muka. - Na$
govedar tuli najljepse i najjace! - hvalisat ¢e se odsada seoska djecica pred djecom iz
okolnih sela.

Otisli su do Jacice, razlozili mu svoje stajaliste i ponudili za dugotrajnu sluzbu staru kra-
vicu Golubu (koja bijase bezuba, bez doma i bez gospodara, kao i on) - pruzili mu neko-
liko polovnika kukuruze i uputili ga da se nastani u rusevnoj samotnoj kudici s vrtom,
daleko od sela, povrh opéinske ceste.

Te je veceri Jacica Safran izljubio na lu¢enju redom sva goveda, pomilovao teoce i napo-
kon objesio se o vrat Jakanu zagusujuci na dlaci gréevite jecaje. Jakan je nakrivio visoko
podignutu glavu i naculivsi usi za¢udeno ga gledao.

Napokon se Jacica pomirio sa sudbinom.

Iz pocetka je ustajao u predjutarje (dok su zvijezde, poput cvjetova, blijede¢i venule na
nebu) i bjezao je kao ureknut u goru, da gleda kako se dolovi i obronci osipaju stadima.
Potajice bi odlazio u ko$evine i dugo promatrao iza grma kako Jakan sagiblje snazni vrat
i &vrsto raskre¢enih nogu s uZivanjem prisrkuje jutarnju rosu na travi. (Cinilo mu se kao
da srce suze s njegovih ociju.) Pomisljao je: kako bi bilo dobro da postoje vilenjaci i pas-
tirski dusi koji bi odnijeli novoga govedara unepovrat, pa da on i dalje miluje Jakana pod
borovima i ljubi male kovrcaste teoce u ¢elo, u slinastu im njuskicu.

Kasno uvece vratio bi se slomljen ku¢i, dok je Goluba iznemoglo mukala za praznim
jaslama. - Tako se jednom zagledao u njene turobne, pacenicke o¢i, i poniknu pred njom
skruseno kao pokajnik. - Golubo, Golubice, Golubicice moja, Zalosnice stara - tepao joj
ganuto - ne treba Jakan Jacice, ne Zudi on za mojom krhkom starosti; podaju se meke
travcice njegovu jeziku. Jako je stado, prejako, Golubice! - dragao je njene uske koje se
podatno povijale pod njegovim dlanovima, milovao joj tupe, okrsene rogove koji kao da
su postajali meki od dragosti. Tako je glasno, tako je veselo Zvatala dobra, bezuba kravi-
ca tvrdu gorsku travu - kao da su joj poceli upravo sada nicati mlije¢njaci.

Tada zaljubi Golubu.

Isplijevio je korov u zarasStenom vrti¢u, prekopao ga i zasijao kukuruzom, zasadio
krumpirom i grahom ¢ucavcem. Nedaleko od kolibice iskr¢io Sikaru i pretvorio je u us-
jev. Prevrne zemlju i posije pSenicu. Poljubilo toplo sunce so¢ne klice i izvuklo za vrat iz
zemlje zelene klasove i zlatnim Sibama istjeralo kukuruzne stabljike iz tame, da ne ljen-
¢are. Raspjevale se ptic¢ice po Sumama, doleprsali oblacici bijeli kao andeli i porosili pse-
nicu, osvjeZili livadu u boku nad kuc¢om. Nju ¢e Jacica da pokosi dva, tri puta za krmu
Golubi.
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Cim bi se rasvanulo, odvezao bi Golubu i odveo je kraj puta da pase. Pogladio bi je, po-
milovao, i onda otr¢ao u vrt da radi.

Isvilali se kukuruzi, ubradali kao Jacica. - Rastite bradonjice, plodite se, mili. Pomo¢i ¢e
vam kiSica da ozrnate da se pozlatite - Saptao je gladeci im duge, svilene brade.

A kukuruzi stali na noge kao vitezovi, zaSumjele im perjanice na glavama, te stadose
mahati zelenim sabljama oko sebe.-Odgrnuo jedno jutro lis¢e na klipu, a ovaj se nasmijao
prposno Jacici u brk bijelim, mlije¢nim zubic¢ima.

Otrcao Jacica radosno do krave i zagrlio je: - Golubice, Golubicice moja, raste pSenicica,
podize se krusac kukuruzni, milena!

A uz vrtnu ogradu zacrvenjele se jagode od suncanih poljubaca, i ciklame raskalaseno
zapus$ile na svoje lulice da je mirisalo, da je mirisalo uokolo...

Ali jedno jutro polegla grdna oblacina iznad suncane kolibice; zamuti o¢i Jaci¢ine, smrk-
nu mu vedro ¢elo i otre smijeSak s usana.

Bio to Franina Brdar, ugljenar i drvosjeca, ¢ovjek koji se u mladosti zavlacio pod kirijaska
kola, nakrcana drvom, i dizao ih na orijaskim ple¢ima. Hodao je uvijek razgaljen golog-
lav i zavrnutih hla¢nica, s velikom sjekirom pod golom nabreklom miskom. I dok su
drugi drvosjece cvokotali zubima i tiskali se oko vatrista u Sumskoj drvenjari, on je ma-
hao ogromnom sjekirom oko sebe i obarao hrastove, rusio visoke bukve - a inje mu se
hvatalo rutavih prsa i kratke cetinaste kose. Prozvali ga Oblacina, jer bijase uvijek namrs-
tena lica i neprestano s kletvom, kao s gromom, na ustima. Poboznici, sklonuti za oluje
pod drvetom, krstili bi se plasljivo u njegovu prisucu, da ih strijela s neba ne unisti. Ali
bas onda psovao bi Brdar najvise i grmio svojim dubokim, teskim glasom.

Pric¢aju starci da je jo$ kao dijete volio krupne rijeci. Dok su se kao pastircici igrali s nji-
me, a ve¢ onda bijase u njega neobi¢na snaga, zvali su ga u igru: - Frane, Franica... idemo
se igrati "vjeverice". - On bi mrko odvratio: - Nisam ja Franica, ja sam Franina!... Franina!
- ponovio bi bijesno i otiS8ao u Sumu, gdje se popeo na najvisu bukvu i do noé¢i promatrao
s visoka daljine za brdima. - Ostala djeca strahovala su da se ne izgubi ili ne ode u kvar
koje njegovo govedo, jer bi ih inace sve ispremlatio, pometao na kup i rastrkao njihovo
blago.

Franina Brdar nije poznavao rano umrle matere, a oca nije imao. Prva rije¢ koju je razu-
mio bijase: kopile, a druga: slugo!

Kao momak nije zavolio nijednu djevojku. A i djevojke bi se rasprsile pred njime kao
golubice: - Zenetine! - mumljao je s mrznjom za njima, sjecajuci se kako su mu te vrsnja-
kinje dobacivale par godina unazad: kopile, Franina, kopile! A njihove matere zgrazale
se Sapcuci gnusno o njegovoj majci koja je lezala u grobnom mraku i u tami njegova dje-
tinjstva.

Lugari su strahovali pred njim i nikada nisu nadzirali Sumski predio u kojem je ozvanja-
la njegova sjekira. Seljaci znajudi za to, odlazili bi s kolima na takova mjesta i nesmetano
rusili najravnije jele i najdeblje hrastove.

Pred starost, kada mu se ukrutiSe kosti i utromi tijelo zadesi ga nesreca. Oborena jela
oklizla se naglo o susjedno drvo i odbivsi se panu na nj. Prebila mu nogu.
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- Ne moze$ bez noZurine! - rekne sebi jednoga dana dohvati bradvu i sjekiru, te se uputi
ravnicici i bo¢ini pod sumom.

Dovuce nekoliko tankih jela, okljastri ih i obradvi, pa podigne brvnaru kraj Jaci¢ine koli-
bice.

Prve dane nije se Ja¢ica ni osvrtao na susjeda. Redio je vrti¢, dragao Golubu i tepao joj
mile rijeci - ali sada tise, mnogo tise. Metnuo joj povodac oko rogova ($to dosad nije ¢ini-
0), samo da moze biti razloZzno u njenoj blizini.

Ipak, on je snazno osjecao neprijatno susjedstvo i kao groznic¢avac drhtao na svaku sus-
jedovu rije¢, na svaku njegovu kretnju. Radeéi u svom zabranu, sagnut nad zasadene
gredice, doprle bi do njega psovke razlju¢ena Brdara, i on bi se svaki put trgnuo kao
udaren knutom, zamrmoljivsi glasnije bujnoj ljetini drage, sitne rijeci.

Iz pocetka niti se novi susjedi pozdravljali objutro, opodne ili navecer, niti se rije¢ zame-
tnu izmedu njih. Stovise, oni se nisu ni pogledali, ili, bolje, Jacica bi uporno promatrao
kako zrnaju klipovi, kako se glavi¢a kupusna lijeha, i kako puni klasovi, poput mudraca,
zamisljeno obaraju teske glave. - Ipak, on je ¢utio neugodne susjedove o¢i na svome po-
tiliku i prezir njihova pogleda.

Ali desetog dana u svitanje nasloni se Franina Brdar na ogradu branjevine (da je zaskri-
pala mucno) i grmnu spram Jacice, koji je upravo izvodio Golubu na pasu:

- Kuda ¢e$ s tom kravetinom?

Jacica se skupi i ne odgovori.

- Kuda vodis$ tu kravetinu?-podviknu Franina jarosno, a Ja¢ica mucke zakrili kravicu...
kao... da je zastiti od udarca.

Brdar je grohotao za bjeguncima.

Jacica bijase sretan kada je susjed odlazio u Sumu na obdanicu i vracao se tek kasno u
noc.

Ali ponovnom ruganju nije mogao izbjec¢i:

- Hej, Jace, ljudino ¢obanska... $to rujes po tom blatu. Udari lopovske gazde po tikvi i

pokolji im stado kao vuk, pa se nazderi mesine. Ti natravio bikove u kosevinama, ti si,
junacino, utovio krda njihova! - A to je posao za Zenetine!

Jacica je osje¢ao da padaju Brdarove rijeci na gredice kao tuca.

- Zori, psenicice, zrnajte, bradonjice, zlatite se, mili! - sipio je njegov $apat na ljetinu kao
kisica koja ublazava nanesenu bol.

To se ¢esto ponavljalo.

- O Jace, Jacino - tom starom strvinom ti zacepi$e gubicu, tom kravetinom mrhavom,
umjesto da im kao ljudina rece$: ne¢emo tako, vojsko, stani, svjetino bucoglava, ja sam
bio vas sluga dosad, a sada, kad mi bradurina posivjela, i zubi poispadali, i nogetine me
izdale, i o¢urine obnevidjele - sad biste vi ovakovu mrhu, ovakovu strvinu bacili preda
me! Neces, vojsko, neces, narode; kada toliko izgubih za te nenaplaceno, neka ode k da-
volu i ovo $to ostade - pa da ti glavurdu odsije¢em i tu sréetinu smrdljivu izvadim iz
prsiju!
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A Jacica bi nehotice surovo povukao Golubu, samo da poskoci i utece ispred nemilosrd-
nih udaraca.

- Vidis, jade, gledaj, sirotinjo kratkoruka, izbulji o¢i, bijedo tupoglava, evo, nozurinu sam
prebio, ali ne za drugoga, ne za drugoga! Nije kriv nitko tome nego jela, jeletina koja se
isklizla. A ja, da se osvetim, rusim hrastove, obaram bukve, sije¢em Sumi nozurde za
svoju jednu! - A da sam drugom sluZzio i u njegovoj sluzbi nogu izgubio, pa da mi je ne
naplati - ja bih mu tako noge podsjekao - kao deblo jeli! - Nisi valjda djetetina da buncas
toj milodarnoj mrcini prosjackoj rije¢i nedostojne covjeka!

- Golubo, Golubice moja! - tepao je Zalostivo uvrijedeni Jacica kravici, glade¢i joj rukom
sjajnu zla¢anu dlaku na nabreklom steonom trbuhu koji se tesko ljuljao u hodu. - Milos-
nice moja stara, i opet ¢e Jacica ljubiti teoce u ¢elo kovréavo, u vlaznu gubicicu! - grlio ju
radosno dok je muéno stenjala u brzanju.

- Patuljak, a ne ljudina! - promrsi Brdar za Ja¢icom i svali s ramena trupac za ogrjev, koji
popracen kletvom bu¢no udari o ledinu.

Pred jesen zakola selima vijest da ¢e ubirati vojnicu od onih koji nisu odsluzili svoju du-
znost.

Ve¢ su ¢oravi Nikola Lugar i Stopar Mata primili poziv.

Medu popisanima bijage i Ja¢ica Safran.

Usao jedno vece pandur u njegovu kolibicu i bacio preda nj cedulju, ljutit sto je zbog toga
morao tako daleko pjesaciti.

Jacica je uzdrhtao pogledavsi papir isprijeka, i velika tjeskoba ude u nj. Bijelio se papir
pred njim u mraku slican komadu leda koji je ohladio sobu kao kosturnicu i ledenio mu

srce. Cuje se izvana kako Franina Brdar cijepa na mjesecini, i udarci sjekire odjekuju u
sobici kao u mrtva¢kom sanduku kada grobar ¢eki¢em zakiva ¢avle na pokrovu.

Pomisli: Franina je bio sposoban i pjevao je u kolima okiéen trobojkama:

- Hej, Zenetine!

Jacica je koc¢io kola u nizbrdicama i sjedio na rubu lotre blizu ko¢nice.

Kada su dosli natrag u selo, Franina je digao harmonika$a uvis i unio ga u gostionicu: -
Sviraj, banda! Rastegni joj gubicu! - Hej, Zenetine!

Jacica je stajao vani kod konja, jer nije bio uzet, i sluSsao kako harmonika pijano grohoce i
tresti u tamu.

- Ha, ha, ha! - hohotao je za stolom na pregledbi zakopcani gospodin s dugom na hla¢ni-
cama kada je goli Jac¢ica Safran na poziv istupio preda nj. - Ha, ha, ha! - gus$io se pocrve-
njevsi od smijeha i otkapcao si oko vrata stegnutu bluzu na kojoj su sitno zveckale kolaj-
ne.

Grohotali su Jaci¢ini vr$njaci oko njega, podrhtavali im goli trbusi, napinjale se vratne
zile.

- Hi, hi, hi! - pistio je slinavo grbavi pisarc¢i¢ u kutu zapisujuci njegovo ime.

Zaspao je s glavom na stolu i nemirno sanjao ¢itavu noé. Pred jutro iskrsnu pred njim
onaj zakopcani gospodin i zablistale mu kolajne na prsima da je morao prekriti oci. -
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Jacdica Safran! - grmnuo je mrko s visokog trona, a on se srusi nic¢ice i gréevito zaplace.
Uokolo stajali su mraé¢ni vojnici s isukanim mac¢evima, a ispred svih Franina Brdar, drze-
¢i ogromnu bradvu u ruci. - Milost! Milost! - jecao je Jacica i previjao se na podu.

Kroz visoka vrata ude tiho Goluba i promrsi mu vlaznim jezikom dugac¢ku kosu.
- Kravetina! - vikne Franina Brdar i nabrekli kravi¢in trbuh strasno posijece sjekirom.

- Muu-u! - zamukala je bolno kravica srusivsi se do njega, a krv potece potokom iz nje, te
poplavi sobu, potopi vojnike i stade se dizati do visokog lezista na kojemu se svijao od
smijeha gospodin s duginim hlacama, obuhvativ$i rukama trbusinu.

Jacica se probudi uplakanih o¢iju i skoci:
- Muu-u! - mukala je tuzno gladna kravica u stali.

Potr¢i k njoj i snazno je zagrli.

Za tri tjedna pokazivao je seoski starjesina gospodi kuc¢e duznika.
Toga je dana Franina Brdar otiSao rano u Sumu i nije se vratio do no¢i.

Jacica je dopodne kosio travu na livadi, a na njivici oponasali ga vjetrom zanjihani kuku-
ruzi, koji su u ritmu s njime, poredani poput kosaca, mahali zelenim kosama, i o boko-
vima ljuljali im se klipovi kao golemi vodiri.

- Ja-¢i-¢i-¢i-cal

- Ja-¢i-¢i-¢i-ca! - zvala ga ptic¢ica s ograde. Ali on je bio Zalostan.

Strasna slutnja uvukla se u njegovo srce. UZzasna strepnja prozimala ga ¢itava. Svaki bi

¢as tr¢karao u Stalu i uvjeravao se da li je zasun dobro prebacen, da li Goluba u polutmi-
ni zvekece lanci¢em na koritu.

Danas nije, StoviSe, razmisljao niti o tome kako ¢e se na Purdevo Goluba oteliti; nije ra-
zmisljao s rados¢u kakovo ¢e ime nadjenuti tel¢icu - a te su mu misli inace dane ispunja-
vale.

O podne je dovukao teski potporanj i navalio ga na stajska vrata.
Citavo je popodne odlazio malo podalje na put i onda se Zurno vracao do kravice.

Predvece stavi uho na cestu, i zamre mu srce: cesta je tutnjila, i tutanj se naglo pribliza-
vao kao prijetnja.

Jacica otr¢i u Stalu, dovuce unutra potporanj i ¢vrsto podupre vrata.

Glasno mu tuklo srce u polutami, a Goluba je poloZila glavu na njegovo rame i mazila se.
Pred kucom su stala kola.

Gore nad njim u sobi grmio je pod od nogu.

- Hej, Jacica! - viknu ga starjesina.

Jacica ¢vrsce privine kravi¢inu glavu i ukodi se.

- Jacica, hej! - vikao je starjesina oko kude, a gospoda su nesto mrmljala i smijuci se sjeda-
la na krhke, iscrvotocene predmete.

Netko je snazno prodrmao stajskim vratima.

- Jacica, otvori!
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Jacica se pritaji i uzasnuto pogleda na vrata.

Doletio pandur i pomogao starjesini. Uprli snaZzno ramenima - i vrata se bu¢no stropos-
taju. Goluba sko¢i preplaseno i stane Jacici na bosu nogu. Toplo mu tekla krv iz ogrebo-
tine - ali boli nije osjecao.

- Jacica! - viknu starjesina. - Gospoda te traze za dug, a ti ljencari$ zatvoren.

Jacica je tiho ustao i zakrilio Golubu.

- Plati vojnicu! Vojnicu plati!

Opéinski pisar protumaci:

- Nisi vr$io duznost domovinsku - nego si zaradivao govedarenjem punih trideset godi-
na, dok su drugi padali mrtvi i osakaceni. Ostale su udovice i nejacad.

- Od svoje ustedevine ¢e$ lako otrgnuti. - Hajde hajde, Zuri - gospoda ¢e okasniti, no¢ je! -
podviknu starjesina.

Jacica je stajao bez rijeci.

- Ako ne platite, morat ¢emo vam nesto zaplijeniti - rece strogo jedan od gospode, a Jaci-
ca zarida i baci mu se pred noge.

Starje$ina pokaZze prstom na ¢elo i Sane gospodinu kraj sebe: - S oprostenjem receno, ma-
lo mu se vrti ve¢ od djetinjstva!

- Dakle, neces da platis?! - Dobro! - Vodite kravu! - zapovjedi gospodin panduru.

Jacica je skocio do Golube i objesio joj se o vrat. Pandur mu otkine ruke i surovo ga stro-
vali na kup stelje, onda odveze povodac i odvuce kravu kroz vrata.

- Hajde, mrcino! - izdere se i udari je nogom.

Kad su dosli na cestu, priveZe je starjesina za lotru, i svi posjedaju u kola.
- Dodi po nju s parama! - viknu gospodin Jacici.

Kola krenu.

Tiho je dosla no¢, tamna, crna no¢.

Jacica je sjedio u staji na hrpi stelje; beS¢utan, nepokretan.

Najednom mu zamiri$e mlijeko, i bol mu probije srce.

IZleti van.

Ludacki je tréao cestom.

Franina Brdar vracao se iz $ume sa sjekirom o ramenu.

Vidio je iz drvnika gdje prolaze kola s gospodom. Prepoznao je Golubu.
Sjede mrko na prag i poc¢eka Jacicu.

Sepao je cestom kudi, ranjen, slomljen. Ubijen.

Kad je stigao pred kucu, pride mu Franina blizu i stavi ruku na plece:

- Odveli su ti, Jace, kravu... Odveli su ti kravicu...

Onda se naglo okrene od njega i, mahnuvsi visoko u nebo, zabije sjekiru do uske u cjepa-
lo.
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Smrt u ¢izmama

Banu proljetos glas u op¢inu da je gospodin Klar, veleposjednik i veleindustrijalac, kupio
dvorac nad Kupom. Stari zamak Frankopana i Vraniczanyja.

Volari i konjari stado$e rediti ormu i mazati tockove na kolima. Besposleni nadrizanatni-
ci i obrtnici Zeljno ga izgledahu. Naculi svasta o dolazniku. Sirile se price o njegovu pos-
tupku s radnicima u gradu. Kako je ovaj i onaj siromah imao s njime gorko iskustvo.

Ali seoski trgovac upucivase seljake u duc¢anu:

- Dobro je to da dolazi takova zvjerka. Zaradit ¢emo svi! Samo treba s njime ravnati! Ne
trpi on, dabome, kojekakve gradske bunistare i prkosice da se jace s njime! - Gdje ¢e se
Sutonja s rogatim bodacem! - Rekoh, treba se poniziti! Nase novoosnovano vatrogasno
drustvo, kome sam ja predsjednik, nema pokrovitelja. Skupit ¢emo ¢etu, iznajmiti vrbov-
sku muziku i docekati ga svecano. Treba nam Strcaljka, sprema. Ha, bogami, i lija se lavu
umilila! Trebat ¢e i vama! Bit ¢e bolje nadnice, uposlit ¢e nase ljude kad vidi tko smo.
Ulickat ce staru podrtinu! Nece se on samo tako nastaniti gdje su se bavile sove i misevi.
Nacuo sam nesto i o telefonu, o elektri¢noj centrali u Riblju, pa o nekim kupnjama. - Za-
to, drzite se! Dodite i vi, Sto vise da vas dode! Pala vam sjekira u med! Samo, rekoh, ne
drazi pcele! Ode med kroz prste, i jos si izboden! Nego ponizno, doc¢ekljivo, s njime!

- Nema meda, Mato, ako nisi izboden! Ostavi ti svoju poniznost! Nismo mi trgovci, koji
masu repom na zveket dZzepova a inace zube kese! - odvrati Ivan Tuca trgovcu i preko-
rakne prag.

Utihnuo duéanski mrmor.

Seljaci poZzudno srkahu miris pecene kave, sapuna, koZe i duhana. Promatrahu bojazljivo
smrknuta trgovca za bankom. Zamjeriti se njemu znaci: ne doruckovati palentu, biti bez
brusa, ognjila i kose, pusiti bukov list ili borovi¢ino liko.

- Veli tako i pekar - obrati se Miha Rabar trgovcu - ide nam vraski traljavo! Kirije nema,
drva ni s6 ne napla¢uju. A kamoli da tebe nema! Da je takih i vie! Dobro nam do$ao
novi imatnik! A ostavi Tu¢u, mrmlja on uvijek u narodu, kao val u moru. Ali i talas se
razbije o stijenu!

- Ne vjerujem ja njemu - rec¢e nasamo ljudima JoZa Kasun, koliba$ i otac Sestero djece; -
ima Tuca pravo! Ali znadu Mato i pekar da, ako nas uposle, kapat ¢e zarada u njihove
kese. Pa $to i da kaZes na to?! Kimni glavom i uti! Cuo si Mihu kako se oblizuje! Maslo
mu na jeziku - ako izlanes, ostat ¢e$ u zapecku. Dousivaca ima napretek!

I jednoga dana bi rec¢eno da dolazi g. Klar glavom.

Iskupio se narod; poredali trgovac, pekar i fotograf vatrogasce u novim uniformama.
Stav mirno!

G. nacelnik Glavan privezao zagladene brkove mrezastim povezacern i prospavao tako
no¢. Ujutro obukao debele hlace od ¢ohe koja se u njegovoj op¢ini ve¢ izobicajila.

- Ja, sin ove op¢ine, seljacki sin, treba da narodu dajem primjer valjanoga gospodarenja,
da se narod ugleda u me! Mani gospodske krpe i Sarenilo! Nasi su preci bili vrsni tkaci.
Nosili opanke, ¢ohu i konoplju. Matere nase znale prebijati lan sjeckalicom, umjele gre-
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benati, imale stan i brdila u ku¢i. A danas!? Zato je tako seljaku. Sami potpomazete gos-
podu. Da vidis$, kad bi seljaci prestali kupovati ducanska odijela, rupce, pregace i obucu;
da vidi$ $to bi bilo za sto godina! Da vidis! - govorio uvijek g. nacelnik narodu, upiruci
prstom na svoje ¢ohane hlace i lanenu rubacu:

- Opipni, majcin sine, nategni! Kao koza! Ha, seljacke to ruke otkase! Ne zapinje to o trn,
ne grize kroz to zima!

Otkada mu dobacio Ivan Tuca kako milijuni seljaka u svijetu i kod nas nose lan i konop-
lju, nazuvaju opanke i pletene ¢arape, pa su uvijek gladni i bijedni, bas kao svi oni koji
nose gradske tralje - odonda Suti Glavan pred narodom o takvu boljitku. Ali hlace od
¢ohe i lanenu rubacu nije nikako skidao.

- Ogrknuo mi vec¢ taj narod! Svada se, prepire se medusobno, parbi se, a fiskali trbusaju.
Jedu zemlju kao gujavice. Promece se jadan seljak kojekako - a ne dolazi k pameti! A sto
¢injahu nasi stari!? Do$ao gazda sa svojim parbenikom u op¢inu - k svojim ljudima. Veli,
tako i tako; reci, nacelnice, pravdu! A nacelnik gleda jednoga, gleda drugoga, pa misli,
promislja! Ha, znade ¢ovjek sto je krivo, a §to pravo! Poznao bi i po o¢ima! - I odmjeri on
posteno, po pravici! Izmirise se suprotnici - i odonda najbolji prijatelji! Eto, i bez suda i
bez advokata. Zato, draga braco, ne idite kaisarima, gulikozama! Podite k meni, u opé¢inu
- k svom ¢ovjeku ¢ija vaga pravo vaze, u kog nisu krivi utezi! Pa da vidi$ kako ce se cr-
njeti tvoja zemljica u proljece, a zlatjeti s jeseni!

Poslusao, kazu, pokoji parbenik i posao u op¢inu, da ne bude troska.

Ali jednoga dana osvanu na zidu op¢inske zgrade velika, nevjesta slova:

Stoj!

Tu se pravda kroji.
Pitas pravdi kroj?
Joj!

Odonda je i nacelnik spremio svoju vagu.
Danas dolazi g. Klar.

- Gospodine veleindustrijalce!...

- Ne, bolje je: Gospodine...

- Ma, kuda ja to stalno s gospodinom? Treba ovako: Dragi na$ susjede, Zupljane, Zitelju
op¢inski. Ja kao nacelnik...

Izisao pred opcinu, gdje se iskupio narod. Salutirali mu vatrogasci. Rastupilo se mnos-
tvo.

- Zdravo, Joza! Bog, Pavle! Zivio, Miha! Kako je, braco?! Ako je Klar mudar, nismo ni mi
bene! Je 1i? He, he, he!

PriSao mu predsjednik vatrogasnog drustva i priSapnuo mu da u govoru spomene vat-
rogasce i njihovu molbu.

- Samo onako, znas, izdaleka. Da se ne uplasi... A ja ¢u onda raportirati!
- Ne boj se! Do¢i ¢e on jos sa mnom do tebe na koju ¢asicu!

Redovi uz cestu ustalasali se kao klasje: - Auto! Auto!

- Dolazi!
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G. nacelnik se nakasljao.
G. predsjednik ufitiljio drhtavo brkove.

A fotograf stao za aparat i bacio preko glave crnu krpu da fotografira - ili da sakrije upla-
Seno srce?

G. nacelnik stajase na ¢elu docekivaca i smjeskao se, okretao slobodno, neusiljeno.

Auto se zaustavi na zakréenoj Luizijani.

Sofer se stao uzrujavati.

Ali uto zatrubiSe trube, zagrmi buban;.

G. nacelnik se smjeskao i jedva vidljivo klanjao.

U zatvorenom automobilu sjedio krupan covjek, debele glave i kratkih ruku. Utonula
pod njim sjedalica.

Jedno je vrijeme mirno promatrao, a onda naglo polozi ruku na vratasca automobila i
otkotrlja se van.

G. nacelnik zalamatao rukama spram glazbenika.

Buka utihne.

G. nacelnik, nasmijesen, neusiljen, obrati se niskom debeljaku u krznu, koji je zabezeknu-
to stao preda nj.

- Dragi nas susjede, Zupljane, Zitelju op¢inski. Ja, kao nacelnik...

Debeljko se jo$ vise odebelio, zaoblio. Navrla mu krv u kesicasta lica, zalila uSesa. Male
se o¢i svinjski usitnile, vrat potpuno nestao.

- Was fiir ein Zirkus ist das?! Was soll das heissen!?? Vi, kreten jedan! Maaars!
Mnozina se skamenila kao u prici.

Brkati nacelnik, prekinut u govoru, zinuo kao morz.

Gospodinu predsjedniku spustio se jedan brk - i nije to ni opazio.

Fotograf je zazmirio pod crnim zastorom.

Izvolite, gospodine direktore! - usluzno pozove Sofer uzrujana gospodina.
Covijek se zavrti, i kao lopta padne na sjediste.

- So etwas, so ein Zirkus!?2

Tu! Tu! narugala se truba.

Zagrohotao bu¢no vjetar na cesti i stade se valjati od smijeha podizuci oblake prasine.

Osam dana nakon direktorova dolaska doselio se i sam veleindustrijalac. Stao je poprav-
ljati dvorac i obnavljati zZi¢anu ogradu Rastika, nekada bogatog zvjerinjaka. Vodenicu na
Kupi, koja nalikovase na pticu polomljenih krila, prerusio je. Zrvnjevi, lijevci, mucnice,
sita i brbljava ¢eketala lezala su na vodenic¢istu kao prosuta utroba. A ustave i gazove

1 Was fiir ein Zirkus ist das?! Was soll das heissen!? (njem.) - Kakav je to cirkus?! Sto bi to trebalo
znacitil?

2 So etwas, so ein Zirkus! (njem.) - Tako nesto, takav cirkus!
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ucvrstio je. Golemo novo kolo vrtjelo se na teskoj osovini. Jos$ je uvijek sve mirisalo mlje-
venom psenicom i kukuruzom, ali mlivo nije vi$e nitko donosio, niti su Zrvnjevi Zrvnjali.

Bjelje bijase sada mlinsko brasno - ono je rasvjetljavalo crni dom bogatasev. Mlinari, ko-
jima je prodana vodenica na draZbi, proklinjali su kupca i nemo¢ni gledahu izdaleka bol
koja im se nanosi.

- Proklet njegov dolazak! Tko bi drugi kupio ovaj mi$injak, tko bi drugi izbrojio banci
kao bratu?! O, da nije nikada taj zloduh upao u ovu jarugu - ubirali bi mi jo$ uvijek mli-
narinu, i kuée bi nam hljebom mirisale. A sada pred nas bacise mlinsko kamenje da ga o
vrat objesimo... Proklet da je dan kada se na noge osovio - jadikovahu starci sjedec¢i na
teskim Zrvnjevima, misle¢i o danima svog mlinarenja, kad su bijeli iz mlina izlazili - dok
su im sada samo glave brasnom osute...

A Kupa je i dalje tekla mirno, sli¢na teskoj zelenoj kosi u koju je slap kao biserni c¢esalj
zadjenut.

Volari su strmenom iz Kupe dovozili mulj, a krecari rusili drvnike i kr¢ili kamen, trpajudi
ga u vapnenice. Drvari iskrcavahu uz Luizijanu pazljivo okresane i obijeljene telefonske
stupove, gdje ih mazahu katranom.

Najednom planu rije¢ o kupnji g. Klara nekojih opéinskih dobara uz dvorac. Nacelnik je
Sutio, a nitko nije izvlacio iz njega priznanje. Vidjeli ga ljudi u drustvu veleindustrijalce-
vu, ali nisu mnogo razmisljali o tom druZzenju. On je samo porastao u narodnim oc¢ima.
Osam dana nakon tih glasina bilo je javljeno da je veleposjednik g. Klar kupio dva metra
opcinskog zemljista uz rukav Luizijane koji krece dvorcu.

Petnaest dana nakon toga veleindustrijalac ogradivase ¢itavo opéinsko dobro, stara vrtis-
ta uokolo zamka.

Ljudi se oborili na odbornike i predbacivali im svotu pogodbe i objavu. Odbornici uzdi-
zahu ramena, sukahu brkove i upud¢ivahu na Glavana. Ali nacelniku nije nitko ni rijeci
dobacio.

Doskora bijase dvorac potpuno preureden. Velikim dvoranama hodala je po teskim sa-
govima gospoda Klar i pjevala uz pratnju. Veleindustrijalac je sjedio za telefonom i up-
ravljao svojim tvornicama. Sobari su tr¢karali loznicama a dvorjanici zveckahu ¢itav dan
srebrnim posluzavnicima i priborom. U kuhinji se kuhar ljutio na sluskinju, a u garazi je
Sofer psovao glupavog kocijasa, koji se, pun stajskog dubra, zavalio u automobil.

A vani ispred dvorackih ulaznih vrata - ¢ekali su otpusteni teZaci, volari, konjari, nepla-
¢eni vapnari i drvari. G. Klar je poslao slugu da kroz vrata javi vika¢ima neka se izgube,
jer jos nece isplacivati. Ljudi su neko vrijeme ¢ekali a onda se Sutke razidose.

Drugi dan je palo par povika kroz resetke, ali i opet odose bez dnevnica. Tri puta se to
ponovilo, a Cetvrti put ih veleposjednik prozivase redom i isplacivase u kancelariji. G.
Klar je nemilosrdno snizivao pogodene nadnice. Odbijao je toboZznje zabus$ivanje vreme-
na i manjkavost izradbe. Poslenici su smrknuti, jedan po jedan, tiho izlazili, a onda se svi
uzvikase pred vratima:

- Dajte nam nasu zaradu! Ugrabili ste nasu muku! Otimaci! Ljudi, svi smo izvarani!

G. Klar je izletio iz kancelarije s dvocijevkom u ruci. Treperila mu cetinjasta kefica na
lovackom Sesiricu.

- Gubite se, nistarije! Htjeli biste da vam pisSivo drvo zlatom platim! Razbojnici! U Zagre-
bu ima na tisuée besposlenih, gladnih, koji bi to za mrvu kruha uradili! Otale!

38



Ivan Goran Kovaci¢: Odabrane pripovijetke

- Mi smo se pogodili s direktorom drugacije!
-Tko je Klar, boga vam, ja ili direktor!? TuZite me!

Za veleindustrijal¢evim ledima iskupilo se kuéno osoblje: Sofer je drzao revolver, sobari i
dvorjanici stajahu u raskoraku.

Miha Rabar se nezapazeno udaljio od uzrujana mnostva i otr¢ao u op¢inu nacelniku.
Cestom su dolazili oruznici.

Ljudi se uz mrmor razilazili. Padale psovke kao kamenje iz ogromnih $aka.
Razocarao se i trgovac:

- Osilio se, razgoropadio se nas imatnik! Rekoh li vam: kuda ovaki produ, ne nice trava!
Evo, ve¢ dva mjeseca bavi se u nas, a nije kod mene kupio ni zlicu brasna, ni kolut Zice.
A narod izvarao!... I njemu htjedosmo ponuditi pokroviteljsku ¢ast!?

Pekar jednom ispekao dvije pe¢i kruha i pripremio mlije¢ne rosc¢ice i rumene Zemicke, a
g. Klar nije uzeo ni jedan komad. Njegov hljebar pece u krusnici i pecivo, i kruh, i kolace.
Fotografu je odbio snimanje dvorca, jer ¢e ga umjetnik izraditi u ulju, a aparat imade i
sam.

Razjarilo se vodstvo vatrogasnog drustva: samo da bi mu dvorac planuo - ne bi ni prs-
tom makli!

I gospodin zZupnik je promijenio svoje misljenje. Govorio on jednom ljudima kako je to
"hvalevrijedno nastojanje sacuvati nase narodne spomenike", a otkada je veleindustrija-
lac pozvao na posvetu dvorca i dvorske kapele samoga biskupa, te kasnije uz biskupsku
dozvolu dao sluziti u njoj misu nekom zagrebac¢kom kanoniku (protiv ¢ega nisu koristila
ni sva Zupnicka prava), ¢esce je s prodikaonice naglasavao kako ¢e prije deva kroz usicu
igle nego bogatas u kraljevstvo nebesko.

Ratari su trojacili po pristrancima.
Ivan Tuca gurne nogom vrata svoje kolibe i, pognuvsi se pred dovratnikom, izide van.

Vjetar mu nenadano uleti u razgaljenu kosulju i stade u njoj prhati kao ulovljena ptica.
Zapleo se o runjava prsa i, oslobodivsi se, otprhne.

Uvrh krova klanjao se golub golubici. Njihali se cvijet i leptir u sladostrasnom poljupcu.
Tuca, uzradosten mirisima ucvalih tre$anja, slatko protegne svoje divovsko tijelo.

Na 8kripanje kué¢nih vrata doleti iz staje golema kuja nabreklih sisa i baci se Sapetinama
na Tucina prsa.

- Bura! - veselo uzvikne Tuca i ¢vrsto prigrli zivotinju.

Dug, mokar jezik zacrveni se radosno.

Kuja se kusala istrgnuti, ali je gospodar ¢vrsto drzase.

- Ajde, Bura, iskaZi se! Navali! Ha, ha, navali, Bura!... Obori!

Nakostrijesila se sjajna dlaka pod napetom igrom lednih misi¢a. Oprezno je kesila zube u
gvozdenim rukama najgoropadnija ¢uvarica i najbrzi lovski gonic.

- Pazi, Bura - ¢uvaj da ne izvrgnes! Ne mori mlade Bura!

I Tuca snaznim pokretom oprezno povali silno tijelo.
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- Oho! Oho! A kuda trbuh, Bura?! Oho, Bura!

Kliknuvsi iznenadeno, naglo ispusti kuju, koja golemim skokovima upravi stali, te lu-
dacki pojuri za njom.

Blekne Sareno teoce i poskoci na lancic¢u.

Ali Tuca krene ravno na hrpu stelje, gdje se polegla kuja, samosvjesno podigavsi glavu i
bljesnuvsi zarkim o¢ima.

Gospodar klekne na bujad i lagano se nadnese: na mekanu logu puzalo petero Stenadi.
Upinjali se o dno lezaja i malim, vlaznim njuskicama slijepo brljahu za mirisom mlijeka.
Peli se jedan na drugoga i sitno stenjali.

- Hop! - klikne Tuca i nasmije se grohotljivo jednome malom slijepcu koji se popeo na
svoga brata i onda frknuo poledaske natrag udno loga.

- Ho, ho, ho! DiZi se, mali! Potr¢i! Ne daj se! - djetinjom radosc¢u tepao Tuca postradalom
psetancu.

- Blee! - ljubomorno zableji tele i, kao uvrijedeno, okrene se od Tuce podigavsi repic.

A Bura podatno prepustase nabrekle bradavice vlaznoj strasti bezubih ¢eljusti. Svojim
ogromnim jezikom milovala je maliSe i velike gazdine nadlanice.

Tuna Coban, seoski bogalj, opruzio vrat s praga i viknu Tuéu:

- O Ivane! Zakreni vrat slijepcima dok svijet ne ugledaju. O, jadan kamen, o, jadni ljudi...
ohromila opéina, kao i ja, eto! Prebio joj Klar nogu Glavanovom drenovacom. O, o, Iva-
ne!

- Evo, Tuna, zapali! - pruzio Tuna hromcu duhan, znajuéi zasto Coban tuguje.

- Ho¢u, hocu, Ivane; o, tuzan li sam ti! Znas, krenuo ja u opéinu zarad onoga komada na
Ravni koji mi agrarnom reformom dodijeliSe... pa onda oteSe. Krenuh Glavanu da ga
upitam za pravicu, a on meni kratko odreZe: Sto ¢e, Tuna, tebi zemlja kad pluga nemas
da izores, ni volova da popases!? Zato smo zemlju Klaru prodali, neka je njome bar sto
zivi§ placeno... O, jadan li se tamo isplakah! Jo§ mi ni ovom nogom ne daju da zemlju
doticem...

- A zasto veli$ da stenadi vratom zakrenem!?

- Ne rekoh uvjetar, Ivane! Dosli u opéinu na poziv Topol, Kadan i Matus. Kazano im je
da nisu jo$ ni dinara u ime lovozakupstva uplatili - i stoga da je lov Klaru dopao. Stali
oni da se kavze s Glavanom $to je bez njihova znanja prodao lov i dao im puske u srez
odnijeti. Ne znam kako je dalje bilo, tek pomislih na te, kada ti je puska - i ralo i volovi.
Digao se Tuca s loga i natmuren izasao pokraj ¢obana. Zaputio se Petru Kadanu.

- O, o, jadni puzavci! - mrmljao Tuna Stenadi povalivsi se teSko na hrpu stelje. Do njega
se pruzila kuja i zarila mu zube u drvenu nogu.

- Nece, Bura, oni za drvo... U meso ujedaju, za srce. O, o, Bura, za srce...

Uskoro je g. Klar stao traziti lovopazitelje. Nitko od gladnih potrebnjaka nije se odazvao
pozivu. Ali veleindustrijalac je htio da uposli domace ljude. Stranac ne bi poznavao zvje-
rokradice i njihova skrovista. Stranac nema dousljive rodbine.

I vec se g. Klar uzestio $to ne dolaze na vabac naletice.
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Dometnuo je mjese¢nom prihodu godisnju odjecu.
Tako bijahu skrseni upornici.
Jedno jutro uvede Glavan u veliku blagovaonicu dvorca na kliski parket prvu pristalicu.

- G. Klar, na$ Miha Rabar - prvi pazitelj! Vjeran kao pseto, Zustar kao macka, mudar kao
lija - stara zvjerokradica!... On garantira jo$ za dvojicu!

Sesti dan je Miha Rabar obiSao sva sela s dvocijevkom na miski, u zelenom odjijelu, s iz-
vezenim hrastovim lisS¢éem na ovratniku i kostanim pucetima. Dokoljenice zaturio u ulas-
tene sare.

Podjarilo to neke Zene.
Sastale se pokarljice na perilu i zametnuse kavgu.

- Laju babe, mile moje, evo - kao ove pralice! A gle Mihu! Zeleni se kao bor, nove ¢izme
navukao, prebacio pugku preko ramena. Sto mu fali? Neka sirotinja sirotuje neka prkosi-
ce budale - a on pusku o rame, zeca u torbak i svakoga mjeseca pare u dzep! - Muska
glava, tvrda kao kamen, udara o zid. Pokazi mu vrata - slijep je! - izbroji karacica Dana
Secdan, raskrecivsi se nad vodom.

Zastale vodarice s ¢abrima na glavi, penjuci se uzgoricom u selo. Pljustila im voda preko
rubova i kvasila obraze zalijevala grudi.

Bjelasale se u vodi debele noge pralja pod uzgrnutim suknjama.

OkruZzile ih Zabe i radoznalo izbuljile o¢i.

- Dobro Dana kres$e! - odobri jedna vodarica.

Zaklimase ostale glavama:

- Krese! Krese!

- Kreke! Kreke! - zaredase vazno Zabe, zaronivsi naglo u mlaku.

Klopot pratljaca, uz bu¢no jezicanje i glasni kikot Zena, razlijegase se perilom.

Jos isti mjesec javila se u paziteljsku sluzbu dvojica seljaka, Joza Se¢an i Mika BreZan.

G. Klar je stao nanovo ogradeni zvjerinjak ozivljavati Jelenima, srnama i koSutama. Pazi-
telji su ih naizredice ¢uvali i hranili.

U Kupu je bacio par stotina ribica za rasplod.

U loviste je pustio nekoliko stotina zeceva da se razmnoze.

U isto je vrijeme procitao pandur sa crkvenog zida naredbu opéinskog poglavarstva "Na
znanje i ravnanje opcinstva':

- Svi seoski psi imadu se drzati na strogom vezu. Zatekne li se koji od pasa izvan sela, na
zakupstini g. Klara, veleindustrijalca i veleposjednika, moze ga lovopazitelj smjesta ustri-
jeliti. Isto tako bit ¢e i s mackama izvan kucista. Upozoravaju se napose Zitelji da ce se sa

zvjerokradicama i ribolovcima, prestupnicima lovozakupnic¢kih prava, najstroze, bez
ikakvih obzira, postupati.

Pazitelji lova slusali su o$tru naredbu.

Veleposjednik je u¢vrstio njihovu revnost posebnom nagradom: svaki od njih trojice mo-
rao je ubijenu psu - ili macki odrezati njusku, navesti je na Zicu i donijeti je kao dokaz
pred njega. Nagrada je iznosila pet dinara po psecem i tri po macjem nosu.

Time su izazvali bijes naroda.
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Ljudi se u proljece nalazili na poljima, a s njima i psi prateci kola i volove. Lovopazitelji
su ih strijeljali ljudima naoc¢i. Dogadalo se da su ubili psa ¢ovjeku koji ga u polju drzao za
ovratnik. Cesto su gadali macke pred kucom.

Za mjesec dana bijaSe pas u selu rijetkost.
Utihnulo je sasvim macje mijaukanje.

Nakotilo se mnostvo miseva i Stakora po smoc¢nicama i ambarima. U jatima trckarali
nocu po izboc¢inama kuca, vrpoljili se u zljebovima, cviljeli po rupama. MiSomor nije ko-
ristio.

Po livadama uhiljadili se poljski misevi. MiSinjaci se crnjeli po travnicima. Seljaci gazili
stopalima sitne potrkusce koji cvrkutahu po rupama. Drugi put sijali su kukuruz, jer prvi
put baceno zrnevlje, jo§ neizniklo, izjedoSe mnoZzine glodavaca. I druga sjetva bi uniste-
na. PSenica i jeam nestadose na pomolu. Presadni kupus popasose zecevi. Lisice i tvorci
pljackali su kokosinjce.

Cuvali ih lovopazitelji, $titila ih naredba opéinskog poglavarstva.

Ljetno sunce izgarase kao mucenik na lomaci. Pred veli¢inom njegove boli ognjene vjet-
rovi i krosnje ustavise dah. Utihnule ptice.

Zelene planine, lijeno izvaljene, suncale se sli¢ne divovskim pragusterima, nazubljenih
hrbata, $to spavaju svoj vjekovni san.

Drhtase usijani uzduh nad Zarkim poljima. Vreli, Zuti usjevi pusili se poput ogromnih,
upravo dopecenih hljebova. Dolina, kao krusnica, po njima toplo zamirisala.

Stazom se vukla Tu¢ina Bura isplazivsi dug, crven jezik, kao uzaren vruéinom. Isticala je
rumene, od mlijeka nabubrele bradavice - sli¢ne velikim ruzinim pupoljcima.

Naglo skrene u Zito i stade se probijati gustinom. Sustali su klasovi, krunile se latice ma-
ka. Najednom joj postase kretnje Zustre, nagle. Topla zemlja ranoga ljeta zavonjala tra-
gom. Svinuvsi snazan vrat pojuri vijugavo usjevom.

Pred njom iskoci zec. Frkne iz gustine i nagne ugarom. Kuja se odbaci za njim.

Prasne puska.

Bura se prevali u skoku i teSko bubne o oranicu.

ObliZnja suma muklo zatutnjila. Nad jednim grmom zabijelio se prstenast oblaci¢ dima.
U busenu na bocini kucalo uplaseno zecje srce.

Miha Rabar izide iz skrovista. Zakroci preoricom i zaustavi se kod lesine. Na Sirokim
prsima Zivotinje poprskala je bijelu dlaku sitna, crvena rosa. Iz nabreklih bradavica ka-
palo je mlijeko i krv. Miha udari kundakom o golemo truplo. Prebaci pusku o rame i
potegne noz iz korica. Poklekne pred kuju, stisne joj Sakom gubicu, a nozem u drugoj
ruci vjesto zaokruZi oko njuske. Na gubici zasrebrenila se pjena, koju stadoSe rumenjeti
dva tanka traka krvi, potekla iz nosnica.

Silno tijelo zadrsée gréevito. Miha Rabar otrgne krvavu njusku i kroz nozdrvu provede
Zicu.

- Evo ti za gazdu... ruzu u gubici! - promrmlja.

Pod strasnom krvavom ranom jezivo se iskesi$e zubi.

Miha se obazre, obrise krvav noZ o mekanu dlaku i onda brzo otkoraca njivom. Nestade
ga u grmlju.

Pognulo je glavu mnostvo klasova, i kao rane zakrvarise makovi.
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Nebo: saneno oko, umoreno vrelinom dana zastiralo se trepavicama sumraka. BliZio se
selu sve glasniji smijeh i govor vracalaca: kosaca, gonica i Zetelica.

Od kuce u kojoj stanovase Ivan Tuca prodiralo je bijesno reZanje.
Kao noz paralo je seosku tiSinu strasno, paklensko rezanje.

Kako ne bijase gospodara kod kuce, otr¢ase nekoji do stana mu, te ne opazivsi nikoga
pred ku¢om pohitjeSe za zalede. Golema sjena bacala se bijesno na zakracunana stajska
vrata i, uz potmulo rezanje, strugali su resko kruti nokti po krilima.

Bura pobjesnjela! - vrisne netko, razaznavsi kuju u sumraku, i bezglavo zagrabi putem.
Rastrkali se za njim svjedoci s povicima:

- Bura pobjesnjela!

- Bura pobjesnjela!

Prepanute matere gréevito pograbise djecu i zamandaliSe vrata. Razrakolile se ustraseno
prenute kokosi po kokosinjcima, i razdrecase se djeca po sobama.

Petar Lenac iS¢upa iz hrpe na drvljaniku kol¢inu i pojuri izmedu kuca.

- Pero, stoj, Pero... evo Tuce! - razvikali se za njim ljudi, i zaista, kraj njega se nade zapre-
pasten Ivan Tuca s dvocijevkom u ruci.

Poskorise za njim.
Zaustavili se pred ku¢om.

Grozni, bezobli¢ni lavez izlazio je iz Zivotinje u sve mlitavijem obaranju na vrata - a iz-
nutra odzivala se gladna stenad sitnim, nemo¢nim cviljenjem.

- Bura! - vikne Tuca mahnito, a Zivotinja zamukne, odbije se od vrata i baci se nemo¢no
pred njega.

Tiho, tuzno rezanje pratilo je umorno mahanje repom.

Tuca zanijemi.

Seljani, s kosama i sjekirama u ruci, odrvenjese:

Pod strasnom, krvavom ranom na njusci jezivo se iskesise zubi. Golemim jezikom liznu-
la bi kuja kadikad nakupljenu krv.

U groznoj $utnji ¢uo se samo sve tisi i tisi lavez gladne Stenadi.

Tuca nijemo uperi pusku preda se i odapne.

Kao strasna prijetnja zagrmi tutanj - i jo$ se dugo razlijegase planinama.
- Zivina! - izbaci drhtavo Petar Lenac - da barem nije s patronama stedio!
- Ne bi se digla da joj nije njusku skinuo - nadoda netko.

Negdje u mraku glasno zaridala Zena.

Tuca naglo odbaci pusku, trgne sjekiru iz necije ruke i otr¢i nizbrdicom.
- Isuse! - zavapiSe Zene, a nekoliko muskaraca se otisne za njim.

TuZnim, dalekim mukanjem javljahu se goveda s pojila.
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Osilio se g. Klar, uzobijestili se pazitelji. Srditost obuze narod.

Uzaman su gorstaci procjenjivali Stetu po njivama uzalud sazivahu odbornike procjenite-
lje da podupru njihovu traZzbinu; zaludu bijahu sve tuZbe, sve molbe, sve prijetnje. Na-
¢elnik je primao prituzbe opéinskih podrucnika i, dvoli¢e¢i, odobravao seljacima, a zatim
bi odlazio veleindustrijalcu i nosio mu "glasove vapilaca u lovistu".

A gdje su sredstva narodu da se parnici s njime?! Ima Klar novaca da bi njima, nanizavsi
ih, ¢itavu opéinu opasao.

Komu da kazu: evo, okasnila pSenica i ostala sitnoklasa zbog miseva. Stao se kupus gla-
vicati, a zecevi ga prije reda pobrstise. Izjalovio se krumpir ranik, i podbacio grah na
kolcima? Tko ¢e povjerovati: Klar je kriv da je slab Zitorod da je utajila berba, da su praz-
ni kokosinjci i kace u podrumima? Tko ¢e priznati da to nije potvora?

Tko ¢e suditi po pravici?

Jednoga dana odlucise ljudi, po uputi pijanice Mate Gorseta, da sami sastave molbu i da
je uprave izravno, bez posrednika. Gorse je bio mnogo godina opcinski pisar, a Stovise,
postao bi biljeznikom znajuéi sastaviti napamet molbu na madarskom i hrvatskom jezi-
ku, da ga zbog nedopustenog rukovanja pasosima ne otpustiSe. Sastavio on u krémi
molbu, iskitio je krasopisom i pozivase redom stradalnike od najuglednijih do onih $to
stavljahu kriz.

Prilazili ljudi oprezno k stolu, nalakéivali se, uzgrtali rukave, umakali polako pero u tin-
tarnicu (ogledajuci ga pazljivo sa svih strana) i, malo isplazivsi jezik, stavljali bi redom
svoja imena, da je pero Skripalo prijeteci veleindustrijalcu.

Ali ruka gospodina Klara je dalekosezna, svedohvatljiva. Njemu ne mozZe nista ni Zup-
nik, ni u¢itelj, ni Glavan, ni odbornici. On ne treba Gorsu ispi¢asu da mu sastavi i napise
molbu, da ga uputi kuda ¢e s njome i kako ¢e izmoliti oprost od biljegovine. On se ne
brine da li je trava na livadi dopojasna ili krZljava, da li su voc¢ke rodne ili bezlisne, da li
su ¢okoti teski ili potrveni. On vodi strijelu zZicom u zemlju (kao kravu u Stalu) - ne boji
se da ¢e mu dvorac sazedi.

Kako ¢e onda molba mimo njegovo znanje, kako ¢e pasti odluka bez njegova odobrenja,
kako ¢e dobiti seljaci?! Jer, ne samo da rjeSenje nije stiglo ve¢ su nakon osmog dana zan-
dari obisli sela da saznadu tko je poticalac molbi, buduéi "nije po zakonu zatraZzeno u
srezu dopustenje u svrhu kupljenja potpisa". Mata Gorse odsjedio je cetrnaest dana u
kotarskom zatvoru.

Dotescao seljacima pritisak, uZestile ih nepravde.

- Kad nece nitko da procijeni i da kaznjava, ostaje to na nama! - predlozi Jakov Tisina.
Jucer je Miha u Bregu odnio mlinarima vrse s ribama. Istréali pred njega mladi Petar i
stari Mata, a on na njih cijev uperio da se ne primic¢u. I odnio mreZe u grad - isprica Luka
Kocan, livadar seoske zajednice.

Upleo se, pocrvenjevsi, i jedan od mladica iz prikrajka:

- I Tu¢u odveli Zandari na Klarovu tuzbu, jer da prijeti Mihi sjekirom. KaZu, silili ga da
oda gdje mu je puska, ali nijesu saznali. Pa i u selu nema odajnika!

- Jadan Miha u svojoj kozi!
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- Te8ko njemu kraj Tuce! - zaredase.

Sva sela Zivjela u omrazi s lovopaziteljima. Hladno zaziranje od njih prometnu se u zlu-
radu mrzost, osvetljivost. Ako je jucer ostala necija macka u polju, ili pseto na livadi na-
$ao bi Miha ili BreZan u vrtu vo¢ku okresanu ili u kolnici kola sasjecena, ili bi natrapao
na kokos ras¢ehanu u komadice, s nazna¢enom cijenom 3 ili 5 dinara.

Jedno jutro opazi Glavan na svome prozoru kutiju. A kad ju je otvorio, bili u njoj srneci
papci, zedje usi i perje jarebicino sa ceduljicom: Evo ti nogu, da me hvatas, evo usi, da me
¢ujes, i krila, da poleti§ za mnom! Pozdravi Klara a ti omasti brke, pa ih zavilasi - da lak-
Se bodes!

Zandari hodali po selima prateé¢i lovopazitelje koji obilazahu kuce i $tagljeve. Vracali bi
se ili prazni ili s dvocijevkama i ostragusama jednocijevkama o ramenima koje bijahu
zardale i manjkave.

Lovopazitelji se u tami prikradahu Kupi. Gadali bi no¢ne lovce iz busije. JoZa Se¢an nas-
trijelio dvojicu Kranjaca koji su na kranjskoj strani ribali (a ona ne pripada veleposjedni-
kovoj zakupstini). Par sumje$tana Brezanovih Zvatalo je jezik u boli, vadedi ispaljenim
nozem sa¢mu ispod koze.

Nedugo nakon toga nasli su ¢uvari Klarova gaja prerezanu Zzicu i kozu kosutinu pribitu
o deblo. Na ¢avao bijase naboden papiri¢: Poklon Klaru za ¢ilim, da si nogu ne natisne!
Lovopaziteljima je zaustavljena dvomjese¢na placa u ime nadoknade, a zbog nepaznje.

Zaludu su cedulje s rukopisima sumnjivaca, uzetih iz opéinskih arhiva, slali u Zagreb
grafolozima - osvjetljivac nije pronaden.

I zupnik, i trgovac, i pekar radostili se iz potaje prkosu upornika. Doduse, nikada nisu
povladivali, ali Sutjeli su. Usudili se nekoji te ponudiSe trgovcu divlja¢inu, krzna i ribe.
Neki su, stovise, dobivali od njega prah i upaljivace, pa dinamit s vrpcom. Umilostivili i

.....

donosili ribu, a blagdanom divlja¢inu.

Ali jednoga dana dovezao se Klar u Zupu. Pogledao crkvu, uspeo se do oltara i promot-
rio okolicu sa crkvenog zida. Onda se uputio do Zupnika. Kazu, nadario je crkvu i poz-
vao velec¢asnog da, kao u stara vremena, odsluZzi misu u dvorskoj kapelici.

Nikola Sabljak, crkvenjak, ispric¢ao ljudima kako su gospoda bila dobre volje, i kako je
velecasni fino Klaru odgovorio.

Upita ga on:

- A kako je, velecasni, s onim vasim zavrsetkom u propovijedima: I prije ce...

- I prije ¢e deva kroz usicu igle nego g. Klar! - usko¢i mu brzo gospodin zZupnik u rijec i,
nasmijavsi se, poloZi ruku na Klarovu trbusinu.

Dugo su se gospoda smijala Zupnikovoj sali. G. Klar se jo$ u automobilu tresao grohocu-
¢i.

Javio je nacelnik po odbornicima trgovcu da pripremi za g. Klara nekoliko vreca posija
za krave i kukuruze za kokos$i. Od pekara je svaki dan uzimao pecivo. Jedino fotograf se
srdio Sto je njega mimoiSao. Ali tjeSio se u nadi pekarovim ili trgovéevim zauzimanjem -
i strpljivo je Sutio.

Odsada su djeca c¢esce dolazila iz skole uplakana, jer velecasni kaze da su laZzljivci, a laz
je smrtni grijeh. Od trgovaca bi donosila pune pregrsti ljepljivih bonbona - a roditelji bi
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ih silili da to odbace kao kuZno. Unaprijed su spremali djeci odgovore na zZupnikova i
trgovceva pitanja.

Medutim, i Tuca se povratio. Mrgodan i natusten. Izbivajudi tjedan dana, mislio je da mu
pSenicom zasijana njivica, ostavsi nepoznjevena, prezorila i otrusila se. Pobojao se da su
mu ono par brajda bez pudara pozobale ptice i obrali brentonose. Ipak nije se obradovao
kad je naSao Zito ovrseno i u vrece nabijeno, a prazne snopove zdjenute u krstine. Nije se
uzradostio ni soénim jagodama u grozdovima, koje se Secerile zoreci na suncu, netaknu-
te. Nije pitao tko mu ucini dobro, nije davao znaka od sebe. Tek su ga jos manje vidali
danju kod kuce, a kad bi se vracao s danika, jedini susretnici u selu bijahu mu tvorci koji
su se Suljali oko kokosinjaka; a i oni ga izbjegavahu.

Uto je porezao netko ¢etiri reda trsova u Mihinu vinogradu i otrovao mu svinje utovljene
kukuruzom.

Slijedec¢i dan u zoru izvrsena je u Tucinoj kuéi premetacina. Trazili su skare kojima se
obrezuje loza, isprevrtali mu ladice i ispraznili niSe, da nadu otrov. Nasli su jedne skare,
zardale, bez pera.

Kad su zaiskali da pode s njima, Tucin je glas zvucao oporo, i na obnaZenim mi$icama
nabreknule su Zzile:

- Ja nisam besposlac da dangubim! - okomio se i gledao ispitivaca netremice u o¢i.

Odostraga sakupljali se uzbudeni seljaci, i mnoZina se crnjela za njima kao oblak. Tucine
su rijeci tutnjile muklo kao grmljavina, o¢i sjekle poput munje.

Vodi¢ se izdere na gomilu i zazveketa oruzjem - ali ga uporna Sutnja i podmukao njezin
mir smete.

Uzme 8kare, othukne bu¢no kroz bréine i koraknuvsi udalji se s pratnjom.

Zajesenilo iznenada.

Nebo nasumorise oblaci, kao da ga se uhvatili golemi lisajevi. Dugacko zrcalo Kupe pre-
svuklo se maglicom od hladna daha jeseni koja se naglo nada nj nadazrela. Po krosnjama
drveda, nalik na operusane ptice, visio je, zalosno kao suza, po koji oroseni list. Raskisilo
se i zastudjelo. Po raskvasenim i ukaljanim putovima zuborili mutni potoci i vukla se
pokisla goveda, polegnute dlake, uz tuzno mukanje. Pastir¢i¢i tapkahu za njima bosim
nogama vesele¢i se mukloj ornjavi nabujale vodurine i vatri na slobodnim, razmedenim
livadama i poljima, bez poljara i zabrana, bez kvara i procjena, bez obada i placa, danih
na ispust volovima i ovcama - jer su obrana i pusta. Raskrilit ¢e nad vatrom promocen
kaput na kolcima, a onda ¢e na dimljivoj Zeravici peci ispaljetkovane klipove kukuruza i
popabiréene krumpire s izrovanih krumpirista, dok ¢e goveda hrapavim jezicima sabira-
ti krzljavu travu i drpati je iz korijena. Ne oglasuju se klepke niti zvoncad, jer su zvecke i
klatna ili uklonjena ili travom zadus$ena - tek se otuzno rasteze graktanje vrana i bleka
ovogodisnje jagnjadi, koja se privijaju uz majc¢ino runo, drs¢uci na studeni. Pusile se pu-
$nice po selima i $irile miris susenih $ljiva i krusaka. Iz pecara izbijao dah rakije i vonjali
po njoj seoski prolazi. Tuc¢ina krovinjara divno je mirisala topljenim pusjim salom, a na
tavanu, umjesto zutih klipova, zlatila se objesena krznasca. Citavu jesen obilazio je ume
i vadio iz nastrtih, zirom nakrcanih dupalja gojazne puhove ili bi ih hvatao zamkama
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natopljenim uljem i omirisanima kriskom jabuke. Krznari, nauc¢eni da se k njemu svake
godine svrate, i ljetos bi odlazili zadovoljni.

Miha Rabar bi se svako jutro prije zore Suljao oko Tucine slamnjare, a kada bi zarudjelo,
on se skupi uza zid i nagnuvsi pazljivo glavu napinjao bi o¢i gledaju¢i u sobnu polutmi-
nu. Nije opaZao nista; niti da zvjerokradica izvlac¢i pusku negdje ispod greda, niti da je
prelama i vjeSa o vrat pod kaputom. Iza prozorskih stakala prkosno se rumenjele krup-
ne, okrugle jabuke branice, kao obrazi tek probudenih djevojcica koje su radoznalo prik-
lonile glavice uz okna.

Miha bi ljutit odlazio.

Isprva zadazdjela susnjezica. Mokre, velike pahulje rusile se okomito s neba, kao bijele
mrtve ptice. Uskoro se zemlja skrutila, a pahuljice usitnile, zagustile i, zaleprsavsi ukoso
pokrile crninu. Kaciga crkvenog zvonika pretvorila se u bijelu Subaru i becarski se nahe-
rila od nanosa.

Tih je hod po putovima, ne¢ujno lete sanice i bezglavo promicu konji uzagrapce. Mekan
je put srni i zecu, gluho se primi¢u kradljive lisice i provalnici tvorci. Zadus$en je prasak
puske u prodolici i kroza Sume, snijegom obloZene ne odjekuje. Nec¢ujnost i mekoca pri-
tajuju vuka, ne odaju zvjerokradice.

I jedini izdajica je trag. On vodi vuka do zedjeg skrovista. Po njemu otkriva lovac srnu i
saznaje kada je na pasu krenula. Njega slijedi ¢uvar, da prepadne zvjerokradicu ili da
ukrijepi svoje sumnje veli¢inom otisaka i smjerom bijega. Miha Rabar je ¢eznuo da zasni-
jezi. I kada se pojavio prvi snijeg, on je kradom obisao kuce nekih sumnjivaca i zabiljeZio
girinu i duljinu njihovih otisaka. Tako ¢e zandari lako provjeriti njegove sumnje, i nestat
¢e njihove kolebljivosti. Odredio je hod i korak. Jedan hoda rastavljeno, nasiroko, i korak
mu je velik. Drugi stavlja ravno nogu do noge, i korak mu je sitan kao u lasice. A treci
Sevrlja poput zeca i koraca sad sigurno i nadugo, sad labavo i nakratko. Na primjer, Ivan
Tuca sastavlja pete, vrhove neznatno rastavlja. Otisak svake noge poloZen mu je malo u
stranu i gazi prilicno duboko. Hod mu je siguran i kao nepregibljiv u koljenima. Jace
staje na prste nego na pete. Duljina otiska desne noge iznosi 35 centimetara, a Sirina sto-
pala 14. Korak ogroman. Katkada ostavlja za otiskom u snijegu ogrebotinu pete.

Sjajile se Mihine ¢izme veselo dok je prtinao snijeg slijedeci tragove. Ukraj nezgrapnih
seljackih stopala ocrtavale se uske, kicoski zaSiljene slike njegovih donova i zenskasto
zaokruZene pete. U njih se ne trusi snijeg, jer su sare visoke i ne navire voda kroza ¢vrsto
sasivene i isklincane Savove na potplatima. Mihine ¢izme! Koliki su, gledajuci ih, ukrutili
i nakrenuli opruZenu nogu zamisljajuci ih na sebi.

Ali nakon prvog neuspjelog prepada na temelju otisaka, Mihina lukavstina bijase otkri-
vena. Odsada je bio Zrtva vlastite stupice.

Pratio jednom neke svjeZe stope u snijegu, upravljene k lovistu. Po mjeri bijase trag Petra
Lenca, susjeda Tucinog i poznatog zvjerokradice. KruZzio je trag neprestano oko svih
draga, peo se na najvise pecine, spustao se u najdublje vrtace i gubio se duboko u Sumi,
vijugajué¢i medu deblima. Satovi su prolazili. Miha se zaduhao, zasopio - a nema tragu
kraja. Napokon nestade za stijenom punom pukotina koju je Miha znao kao leglo lisi¢je -
i nije mu bilo vidjeti odlaska. Suljao se tiho oko pecine, zaobisao ju oprezno s naperenom
dvocijevkom. Sigurno ¢e ga zaskociti! Zaletio se naglo spram ulaza spilje.

Miha je pozelenio i ostao kao ukopan: pred samom jamom netko se opoganio.
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Kada je malo paZljivije pogledao, opazi da se drznik udaljio na krpljama i tako ga dove-
davsi u zabunu - nasamario.

Dugo su sela grohotala za Mihom, a Petar Lenac mu se jednom u lice unesao prsnuvsi u
smijeh.

U mrkoj tami Zmirkaju uzezene lampe po kucama. Puse se utuljene petrolejke Stedeci
petroleum, i $kaklja u podgrlcu zuka, gusta ¢ada udahnuta sa zrakom. Dremljivo svjetlo
titra sjenama, i sklapaju se njima uljuljane trepavice. Vani pada snijeg, snijeg i snijeg -
neprestano, neprekidno. Cini se, padaju oblaci, ruse se nebesa. Krckaju grane pod tere-
tom, i lome se vrsci vocaka. Gaze muskarci u 8ljivike ili jabu¢njake i tresu prenatrpane
vocke - kao u jesen plodom prebogate. Penju se na kuéna sljemena i grnalom ruse s kro-
vova snijeg koji se bu¢no uhrpava pod kapovima. Od kuce do kuce vode kao tuneli du-
boki prosjeci u snijegu, a sela vezu uske prtine, visokih, nagnutih stijena. Muski no¢u
odlaze medu goveda i konje u Stale da se utople i priStede drva; a Zene i djeca lijegaju
oko peci. Muzevi su veé petnaest dana prikovani uz dom i $talu, slusajuci mrgodno kuk-
njavu i zapomaganje Zena, koje se vrzu po kudi, tr¢karaju u susjedstvo i uzimaju so ili
zamjenjuju vunu za Secer. Kad pritijesni, izvlace iz skrinja, bez muZeva znanja, pricuvan
po koji americki dolar, i odlaze trgovcu. Djeca izlaze pred kuc¢ni prag i sahranjuju mrtve
vrapce i sjenice, a kada ozebu, povlace se u kuc¢u i kradom otvaraju prozorsko krilo da se
skloni izgladnjela i prozebla ptica.

Velecasni ne napusta Zupni dvor.
G. uditelj praznuje zatvoren u toploj sobici.

Seoski trgovac podigao cijene namirnicama. Pekar stavio na duc¢anska vrata prijevornicu
s lokotom.

G. Klar psuje u dvorcu sluge i pazitelje sto mu uginuo u gaju najljepsi jelen, kune seljake
jer su od snijega i studeni popucale Zice na telefonskim stupovima. A lovopazitelji navu-
kli krplje i tesko se kre¢u po dubokom snijegu.

Gladni zecevi dolaze u seoske zabrane i vrtove. Hvataju ih seljaci no¢u na zamke ili iz-
morene okruzuju danju u dubokom, prhkom snijegu, oboruzani batinama.

Cekaci izmecu puske sa sjenika na izgladnjele srne koje je Zelja za sijenom privukla.
U selo Osojnik nagrnuli vuci.

Ljudi ih s mukom odbili od torova. Toljagama i vilama potisnuli ih u $umu. Kojima su
rdale dvocijevke i karabinke na gredama Stagljeva, bojali se da ih izvade.

Ivan Tuca navilj¢io vuka i podigao ga na drzalici rogalja. Bijesno, paklensko urlikanje
ranjene zvijeri rastolegnu selom.

Copor uplageno nagne u bijeg krosred Osojnika, pracen vikom, lelekom i udarcima tolja-

ga.
Tuca, koji je neprestano u ¢vrstom raskoraku drzao navilj¢ena vuka, naglo baci nabode-
nu zivotinju na put i duboko u led zabije rogove.

Tako priklijeStena zvijer nemoc¢no reZase. Tucine ¢eli¢ne rucetine, rasirenih prsta, ogrezle
u krvi, ocrtavale se na bijeloj, snjeznoj pozadini kao dvije grozne, crvene ruze.

Od Lemesove kuce prodirase prodorno Zensko naricanje i jezovit lelek.

Provalili mu vuci u tor. Tri su ovce priklali, jednu raskinuli. Citava livada iza kude bijase
kao golemo pismo osuto crvenim pecatima.
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U Lencevu staju uletio nezapazeno kroz pritvorena vrata vuk i napao privezanu kravu.
U divljoj trci za ¢oporom nije nitko primijetio bolno mukanje.

Kada je Petar Lenac zloslutno usao kroz otvorena vrata - u polutmini blistala su dva
plamena Ziska povrh bijelog, nadutog trbuha oborene krave.

Petar se baci na krvnika.

Pred kucom je vriStala Zena. Strcali se gonici i navalili u Stalu. Vuk je prednjim nogama
stajao na truplu krave i krvolo¢no rezao.

Jedan puscani hitac prevali ga.

Iznijeli su Lenca na svjetlo. Duboka, tamna rana zjala mu na vratu. Cijedila se Zuta krv
kroza sitne zube. Rezala mu otkinuta misica desne ruke.

Zena je ludacki izvalila o¢i i kriknuvi srusila se.

Petar Lenac je lezao mirno kao u lijesu, bijelom lijesu - opkoljen ruzama koje se rumenje-
le, rasprosute.

Tiho, tiho je Sustao snijeg - tako se valjda ¢uju krila duse kad zaleprsaju.

Nocu se vukovi javljaju urlikom s vijalista.
Nocu ne isluskuju pazitelji g. Klara.
Nocu ne vide Zandari.

Zato ¢ekaci uzimlju u mraku s greda i ispod roznika pohranjene sa¢menjace i karabinke.
Is¢ekuju mrke sjene krvolo¢nih dolaznika.

Zato i vukovi ne navaljuju nocu.

Danju strepe seljani. Stotiné se vukovi, pritajuju se u bliskoj $umi, spremni da nagrnu - a
oni su oboruzani kolcima i sjekirama.

Stigao glas iz okolnih sela da je g. Klar zahohotao ¢uvsi o nesre¢i u Osojniku. Ujedno je
obavijesteno Ziteljstvo da su po Sumama postavljene otrovne meke za kurjake.

Kazu, poslao je lovozakupnik svoje pazitelje da se nadu na domaku sela kada vuci nava-
le - i zapraskaju puske.

Miha Rabar se jednom zavukao na vrh osojni¢kog sjenika i probdio no¢. Sutradan odveli
su oruznici Tomu Levara s lovackom puskom o ramenu.

Smrtimice omrznuse Mihu.
- Da mu sudimo! - predloZi Jakov Tisina.

- Govorili smo mu lijepo: nemoj, Miha, budi mekanijeg srca, ne obaraj se na nas kao na
kurjake! Seljak si kao i mi, gladovao si i oskudijevao s nama, i8ao si u sumsku Stetu kada
te prazan Zzeludac natjerao. Miha, brate, kako mozZes$ - govorili smo mu u gostionici, nut-
kali ga vinom kao prijatelja. Nestat ¢e Klara, susjede, nestat ¢e, dragi, dvorca i Zice, izbri-
sat ¢e se medasi njegovu lovozakupstvu - ali mi ¢emo ostati, mi, prijatelju, seljaci, tvoji
suseljani, tvoji zemljaci, tvoja braca, krv tvoja i ovih planina! Mani, druze, ne budi ulaZi-
ca, ne budi pripuz gospodski, ne budi pseto njihovo, ne budi krvnik na$ za ono par dina-
ra, za ono koprivnato odijelo i sare ulastene! Budi ¢ovjek! Zazmiri malo na jedno oko i
sve Ce biti dobro. Reci: ljudi, znam, gladni ste, znam, pusta i mr$ava je hrana vasa, znam
da i vi morate barem jednom zaloziti krepkije, obilnije. Evo vam, braco, sama je zemlja
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rodila. Nitko nije tovio, nitko ¢uvao niti pojio. Uzmite dragi, uzmite iz njedara zemljinih!
A kad bi nadodao: samo mili, znate da je paziteljstvo kruh moj i krov moj - pa ¢uvajte da
ne dode do usiju opakih. Vjeruj, Miha, mi bismo stisli zube, mi bismo stegli remen i rekli:
¢ovjek je, pa neka mu bude! I, vjeruj, dragi, pustili bismo zeceve kao kokosi u svoja dvo-
rista da se domace - i ne bismo ih dirali. Pazili bismo strogo jedan na drugoga da ti se
nepravda ne nanosi! A ovako, Miha, ubijamo za inat tebi, za inat i uprkos! Zasto brate,
da djeca za tobom vi¢u: nosorezac, kuckoder, njuskorezac, mackoder! Zasto da pravis
sprdacinu iz sebe, zasto da navlaci$ obla¢ine nada se?!

- A on je sutradan zandare doveo!

- Ubio je Buru Tucinu i njuskao za njim. U zatvor ga strpao!

Nastrijelio je Tomu Levara i na Matusa pucao!

- Kriv je smrti Lencevoj!

- Poubijao je nase macke i pse za sramnu nagradu! - izbrojise jarosno.

- Da mu sudimo! - zakljuce.

- Da mu sudimo!

Na sam Badnjak predvece uletio Jakov Tisina u Tuc¢inu kucu:

- Ivane! Miha te vreba u Jelenjaku. Popeo se na Ostarov sjenik. Strazimo od podneva.
KaZe Matus da ga prepustimo tebi.

- Sko¢i po Levara, trebam pogonica! - ustane mirno Tuca i otvori mu vrata. Zatim podig-
ne jednu podnicu, segne u otvor i izvuce dvocijevku. Prelomi je i nabije, onda skine ka-
put i zabaci remen o vrat. Dohvati bundu s klin¢anika i zaogrne se.

Ude Toma Levar.
- Snijezi! - naglasi Tuca znacajno, opazivsi sitne zvjezdice na Tominu kaputu koje se topi-
le kao od poljubaca.

- Od prekojuce kao da je nebo usahlo. Okorjela se povrsina, i tragovi iS¢ezli. Ve¢ sam se
pobojao da ne bude zgode. Ali jutros zaleprsalo, i sipa divnho ko u mlinu!

Tuca navuce Subaru i pruzi Levaru pogonicku batinu:

- Evo ti - pa da mi plasis zeceve!

- Bit ¢e i obuvenih! - nasmije se Toma, i za¢udi se Tu¢inu nenadanom grohotu! Odvikao
se ve¢ odavna od njegova smijeha, gledajuci ga trajno nevesela i natmurena.

Kada su dosli na put, vjetar ih gurnuo u leda da poskore, i jogunasto zaprasivsi povrsi-
nom zavrtio se kao plesa¢, preskocio kuce i odjurio brezuljcima veselo zvisdukajudi. Za
njim se vitlao dugi, bijeli plast. Pahuljice se zaletavale u o¢i kao musice, uvlacile se u br-
kove i upijale u svaki nabor odjece, Zeljne da se utople. A pod njihovim donovima resko
je skripio snijeg, i oni koracajuci skrgutahu ¢vrsto stisnutim zubima.

Stigose do Jelenjaka. Uspinjali se visokim zapusima i spustili se u Jarak, lovacko zboriste.
Odavde su mogli nezapazeno promatrati Ostarov sjenik koji se kao kakva zlokobna ne-
man zavalio u snijeg.

S tavanskog prozora na zacelju spustao se po ljestvama Miha Rabar. Zamace naglo za
prosjek i nestane.
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Tuca i Levar izadu iz zaklona i poZure sredinom doline drze¢i se vidnih i nezastrtih
mjesta.

Miha ih nazorce slijedio izdaleka i budno promatrao, vesela srca, kako se saginju, zaus-
tavljaju i saSaptavaju medusobno. - Sigurno su naisli na trag. Sad ¢e raskopcati kapute i
provudi pusc¢anu naramenicu preko glave! Ustopice pratio ih uzbudeno, zastajao i jurio s
njima, sklanjajudi se naglo za grm ili kamene kada bi naslutio da ¢e se obazreti. Sluzio se
svom lovackom vjestinom koju je stekao kao zvjerokradica gonjen od zandara i pazitelja.
Ali Tuca i Toma se nisu mnogo zaustavljali niti ogledali.

- Sigurni su, i ne slute! - razveseli se Miha. Morao je upravo trcati, jer su krivolovci brzali
uspinjudi se po tragu i zalazeci sve dublje u Sumu.

- Hoce da jo$ prije mraka ulove! - sinu potjerniku, i on jo$ krepce zagrabi za njima. Vese-
lo su ulastene ¢izme skakutale snijegom.

Kao da se i snijeg dao u potjeru. Zurio se i padao sve guidi, sve nagliji. Vjetar je podigao
tek doletjele pahuljice uvis i vitlao ih u svim smjerovima. Cinilo se nac¢as kao da snijeg
izvire iz zemlje, a nacas kao da se s neba obara na nju. Nebo se borilo sa zemljom. Sopio
je tesko vjetar u kostacu s drvec¢em koje je u borbi muc¢no skripalo razmahanim granama.

Zaduhao se Miha, a pred njim brzo odmicahu prokletnici. Daleko je g. Klar, daleko su
zandari - a ove su Sume podmukle, pakosne. I vjetar je neobuzdan, prkosljiv. Mrak se
bliza - a on je lopovski prislusnik i zatajuje djela razbojnicka. Miha uzdrhti i naglo odluci
da se povrati. Ali uto opazi kako je Tuca zastao, kako je odgrnuo kaput i preko Subare
podigao pusku. U njemu toplo zakola krv. Pojuri naglo od debla do debla, pretr¢i jednu
distinicu, probije se kroz gusti$ i pomamice jurne spram Tuce.

- Bjezi! - povikne Toma Levar i dade se u bijeg.
Tuca skoci za jedno deblo.

- Stoj! - zagrmi Miha i opali.

Levar se glavacke srusi u snijeg.

Miha svrnu svu paznju na deblo pred sobom. Uperio je pusku, zapeo kokot i, zaklolo-
nivsi se ¢itav, ¢ekao da se pomoli ruka, noga, glava.

U kro$njama tulio je jezivo vjetar, kloparale grane i $kljocale kao kosti. Uokolo izmedu
debala vukao se sablasno mrak. S bliskih vijalista dopirase na mahove urlikanje kurjaka,
doneseno vjetrom. Pred njim se izazovno isprsilo deblo hrasta, i kao da se kro$nja na
njemu paklenski smijala, kloparala svojim kosturom i orguljala mrtvacke pjesme.

Miha protrne.
- O, Ivane! - povice izaglasa.

- Ivane, izidi, necu ti nista! - produzi drhtavo, a u sebi pomisli kako bi odapeo pusku i
onda brzo pobjegao iz Sume, zaobisao izdaleka Osojnik i preko stelnika utréao u Zan-
darmerijsku stanicu.

Ali iza debla nije se nitko pomakao, niti odazvao. Grohotala je i dalje krosnja, skljocale su
kosti, urlikao vjetar i mrak zatvarao prostor kao u grobu.

- Miha! ha! ha! ha!
- Miha! ha! ha! ha! - presijece Sumom jezovit grohot.
Mihu oblije znoj.

- Miha! ha! ha! ha! - smijala se Suma, grohotao vjetar.
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On zaskilji stravi¢no iza debla i uZasne se: mrtvi Levar digao se iz snijega i mahao bati-
nom iznad glave.

Miha zaboravi polozaj, isko¢i iz zaklona i drhtavom rukom podigne cijev.
Iza hrasta plane podmuklo puska.
Miha se bezglasno sroza nauznacice.

Tuca brzo ostavi deblo i nadvisi se nad leginu. Mirisalo je ostro po barutu. Citavo lice
bijase krvavo i pocrnjelo. 1z duboke, okrugle rupe na sljepoocici lopila je crna krv. Zbog
blizine hica zabio se papirnati ¢ep u tijelo, a barut je sprzio kosu i vlasi.

Dotréi Levar i mrko se nazme nad mrtvaca.

Obojica se iznenada sagnu, pograbe leSinu za noge i odvuku je na ¢istinu.

U bliskoj sikari naslucivali se vukovi. Dokasali na pucan;.

Tamilo se.

Tuca prisloni lesinu uz deblo. Toma mucke ¢ucne, izuje Mihi ¢izme i usadi ih ¢vrsto u
snijeg.

- Steta je obuce! - protumadi.

Tuca prebaci pusku i, ne obazrevsi se, krenu.

Toma mu se prikljudi.

Fuckao je vjetar koracnicu, plesale su veselo pahuljice, i bjelasali se u tami snjezni nanosi
- kao da se no¢ smjeska.

Sa ¢istine razlijegalo se kroz tamu radosno vucdje zavijanje.

Do zore zamest ¢e usluzno snijeg ponovac tragove, a vukovi ¢e sahraniti Mihu.

Ostat ¢e samo, u borbi s kurjacima, izmetnuta puska, i pokraj nje lastit e se na danu Mi-
hine ¢izme.

elLektire.skole.hr
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Probudeni Djedovi

Dru Anti Trumbiéu

Svjez jutrenik gasio je zvijezde. S neba side na rujne, providne krosnje i potrese vlazno,
labavo lisc¢e, koje sleprsa k zemlji. Zatim poleti k putu i zavije naglo, prepanut, oko hrpe
ljudi, Zena i djece. Dignuv za sobom tesku prasinu, prokoturavsi mokar, nespretan papir
i prenuvsi jednu pticu na grani, sko¢i mahnito navrh krosnje, udari bu¢no o lim tornja i
pobjeze hrptom crkvenoga krova, ruseci u Zurbi sitne otpatke cigle.

- Panijan Ivan, Gorenci kbr. 43. - izvikivase o$tro gospodin sreski nacelnik imena optu-
zenika, okruzen mrkim, do grla oboruzanim Zzandarima. Dvojica su prebacila pus¢anu
cijev na dlan i zategla otponac.

Istupi blijed, mlad seljak. Ispod obrva zvjerase nepovijerljivo desno i lijevo.
- A gdje si ti bio sino¢ prilikom napada na poreske izvrsioce?

- Spavao sam. Kod djevojke...

- I tako ti bilo krasno, da ni zvono nisi ¢uo, ha? Ni viku, je 1i?!

Narednik blaZeno rastegne usta: pod crnim sjecenim brcima zareZe zuti zubi. Podnared-
niku se prezrivo navora koza na desnom licu. Krugu Zandara trzne nesto obrazima i nes-
tane.

Gomila seljaka, u sredini, jos se jace smrce, zbita.

- Nisam! - odjekne jasan, ¢ist glas.

- Treba bolje u$i! - namigne g. nacelnik naredniku.

Ovaj istupi s pomocnikom, pridu mladi¢u, pograbe ga za uSesa i odvuku medu se, sta-
vivsi mu lisice.

- Beljan Vilko iz Lukovdola kbr. 16!

Uto nesto drekne, zapisti...

Skoce zandari.

Skljocnu puske. Povuce se g. sreski.

Neko dijete pritisnulo je trubu velikog teretnog automobila, kojim su se dovezle pomo¢-
ne Cete stranih Zandara.

- Majku vam! - 8krgutnu podnarednik za odbjeglom djecurlijom.

Grupu seljaka prelije svjetlo radosti. Srca jogunasto poskoce. Nikne prkos.

- Sto se ti kesi! - prodere se bijesno g. sreski nacelnik na Vilka, kovaca seoskog.

- Zandaru je, molim, sjela ptica na bajunet...

Bajunetasi se ozru jedan na drugoga, ali ptice nije bilo.

- He, odletjela. Prepala se! - veli kovac i Suti.

Narodom Susne pritajen smijeh. Zaigraju trbusni misiéi. - Kus! Ko te $to pitao! - pozeleni
narednik.

- Gdje si bio sino¢ prilikom napadaja na poreske izvrsioce? - sjekao je ljutito g. nacelnik,
masudi sabljicom.
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- U kovacnici.

- Oho, golube, ti kujes! A gdje ti je obrtnica?
- Kovao sam sebi.

- I nisi, je li, nita ¢uo, ni vidio?

- Cuo sam svoj nakovanj. Ja drugo ne ¢ujem, dok radim. - Cekaj, ¢ekaj... okovat éemo mi
tebe. I potkovati!

Dva zandara ulance ga i gurnu u red.

- Palijan Franjo, Gorenci kbr. 30.

- Kaps Franjo, kbr. 9, Gorenci.

- Stefanec Viktor, kbr. 77, Lukovdol.

- Vrbanac Stjepan, kbr. 81, iz Lukovdola.

Povorka ulan¢enika uvecdavala se. Dvojici po dvojici spojise lance. S bokova ¢uvali ih
zandari sa zapetim puskama.

- Puro Ravan!

- Sinko, drZi se! Budi tvrd i nijem... kao kamen! - doSaptavala stara bakica Ravnova se-
damnaestogodisnjem djecaku.

- Hej, $to Susketate tamo? Je li, stara! - zapita sreski.

- Eh, sine, gospodine, studeno je, rano moja. A starost i mladost navlaci na se vlagu kao
s0, gospodine... Tako, unuce, zakopcaj se, janje moje. O studeni, ne bilo te!

- Ne melji, stara vestice! Jer bit ¢e ti odmah vruce. Nosi se! - istupi narednik.

- I'jes, junace moj, puske ne nosio! I jest... vruce mi oko srca, rano moja. I jest, ruka ti usa-
hla, junace moj! Lijepi moj!

- Sto ti to?! - natusti se zandar.

- Srecu ti krnu, zaZeljela, ja starica. Kako zaZeljela, diko moja, tako ti rodila, Bog daj!

Vjetar, vidjevsi u ¢emu je stvar, prhne k ljudima, dune im svjeze u lice i pomiluje ih, utje-
$nik, studenom rukom po vratu, po kosi, po obrazima uz $apat: samo hrabro! samo hra-
bro!

Cijelo dopodne citase sreski nacelnik iz tuzbenice. Ve¢ bijahu tri sata iza podneva, kada
su zandari i8li od kuce do kuce sa seoskim starjeSinama, i dovodili nove ljude. Zatim
dodu na red Zene i djevojke.

- Sto to blebecete, je li! Nitko nije vidio, nitko nije ¢uo, nitko nije prisustvovao napadaju...
Je li, zvonaru! Kako je ono bilo sa zvonom?

- Zazvonio je u stranu... kao na vatru.

- A 8to si ti na to?

- Skocio sam. Navukao hlace. Potré¢im pod zvonik - ali nigdje ni duha ni ptice.

- I nikoga nisi vidio ha?

- Jesam, vidio sam, ¢uo sam da vi¢u, pitaju: gdje je vatra, gdje je?! Onda pojure s bukom
neka kola niz put. Drzao sam, da su to vatrogasci.

- A kojeg si od njih prepoznao?

- Nisam i$ao na put, jer moram biti kod zvona. Moze opet netko doletjeti. Svi su oni jed-
naki, u uniformi. Pa i tama je bila. Mrklo ko u rogu.
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- A vi, zapovjednice, kako ste uputili vatrogasce, je li? Kuda ste krenuli?

- Ne moze tu biti zapovijedi, kad u mraku bukne. Glavna je Strcaljka, a kasnije dolazi
raspored. Svaki znade svoju duZznost.

Usutonilo se, kad g. sreski zavrsi ispitivanje; pa pridruzivsi k hapsenicima sumnjive ispi-
tanike, rece jarosno:

- Smotali ste vi to kao klupko konca, je li. Smrsili ste; ali na¢i ¢u ja kraj, zasigurno.

G. nacelnik zakroci k svom lakom automobilu, davsi zandarima nalog, neka pognaju
tuZenike.

Auto zakrkori i krene. Povorka se makne.

Zazvoni zvono.

Zavikase Zene. Proderase se djeca.

- Natrag front! - vikao je netko iza glasa od crkvenih lipa.
Ceta stane na zapovijed. Strijelci prebace pugke, spremni.
G. sreski izide iz automobila.

Dvojica zandara uhvatise ¢vrsto vikaca. - Sada vici, mater ti! Vic¢i! - derao se narednik i
udarao mrsava mladica ¢izmama o straznjicu, u kriza, dok su padali povici: - natrag
front! natrag front!

Nekoliko Zandara dobi nalog da rasprse uporne Zene i djevojke.
- Napred! - zapovjedi narednik.
Pred povorku krene veliki Zandarski teretnjak.

Odjednom is¢ezne bol, obuzrocen ¢vrsto stegnutim lancima; nestane tuge. Pobjedna ra-
dost preplavi muskarce:

ZiVio MaCek! ¢itahu ulancenici golema djedja slova, ispisana prstima na pragnom blato-
branu automobila, na laku straznjega dijela i po staklima.

- Pi, kéerko, kakve te suze napale. Ne placi, radosti moja. Gle ti nje! Dok sam ja bila mla-
da, drukéije smo mi udesile s muzem! Oj, lijepo bih ja njega pogledala, da mi se povratio
skrusen, ko iz crkve! Il ¢e$ ti u madzarone, il ja od tebe, tako smo im kazivale, sotonjaci-
ma. Ali, ne boj se, nisu bili stari perjai pred nama takve naprzice kao ovi sada! Cuvali su
svoju njusku... Sto ¢e ti musko mekotno, slineno - nek se on, junak, uspali tamo gdje tre-
ba! Sto ¢e ti nesmjelica, smrzlica, slabotinja neka, koja se samo na Zzensko ustremljuje! -
tjesila bakica Ravnova snahe i djevojke.

- Ne tuzi, rode. Pjevaj! Sumaju se ti gadovi oko kuca i ugke naprezu, pa, pomisli, kako im
srca krvni¢ka poskakuju, dok ¢uju plac i tuznjavu! Treba njima zafuckati pod nos, zapje-
vati! Neka znadu, da nas ne obuzima trepet. Neka oni strepe, jadnici! - sokolila je zabri-
nute matere.

- Kazem ja malom Vladi: sinko, nemas oca, nema$ majke. Ja sam ti sve, ja i ova zemlja! A
Sto bi ti, da meni netko pljune u obraz, diko? Sto bi ti, da mi netko sapne i ruke i noge; da
mi usta zalokoti? - Ja bih ga, kaze on, vrijednik, ja bih ga, bako, izgruhao, smlavio! Vidi,
ovako! - pa iskrsi, slatki moj, bicalo na koljenu. A ide mu, evo, tek jedanaesta za leda!
Dobro bi uradio, mili! Dobro bi uradio; povladujem nejacku. Rodio si se lijepa imena i
prezimena, pa da te neki silnik okrsti, stavimo, Pistom Sirenjem, ili, sa¢uvaj Boze, da
tebe, Vladimira Ravna, nazove: Velja Pretrglija. I da ti jo$ k tome zaprijeti batinom: od
sada, brajko, neces govoriti hrvatski, ve¢ roktat ¢e$ kao krmak i gickati poput skota! Opa-
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lio bi ga, je li, rano moja? Zadus$io bi ga kao macku Sugavu! - nasmijavala bakica suse-
ljanke, koje se stuZile na vijesti da pritvorenike tuku u sreskom zatvoru.

- Neka ih, neka - bar ¢e im znati vratiti! Pitaj lovce! Sto dulje i jade pusku nabijas - palit ée
ljuce! Pamti, kéeri, sunce je u zatvoru sakrito! Oteli ga lopovi. Mora$ po nj unutra, u ta-
mu. Nisu li pricali djedovi, da je Lukovdol¢an Rosko lezao po tamnicama, u kladama, i
do cara u Be¢ putovao, dok nije srusio kmetstvo. Uvijek sunce iz tame izlazi, iz zatvora.
Upamti! Iznijet e oni na ple¢ima sunce veliko, hoce! - ljutnula bi se baka na malodusni-
cu, koja odjednom jaukne, zapomogne.

- I jace ce ih, sre¢o moja, jo$ gore bit ¢e im, ako bude$ cmizdrila, ako budemo omekli.
Gmezdit ¢e nas kao maslac, gaziti kao grozde. Treba njima na inat zainatiti, na prkos
otprkositi, batinu batinom platiti. Kakav pozdrav takav odzdrav, kakva $ala takva odsa-
lica, kako si uzajmio, tako ti se vraca! Ne bi ti, milena, pazila s koje ¢e$ strane k zmiji lju-
tici, da nije u nje zuba otrovna! - bistrila starica Zensku pamet zgr¢ivsi mrsave Sake, zvi-
zdedi palicom po zraku.

- Zivio u stara vremena kod nas, dok sam ja jo$ djevoj¢icom bila, Zupnik. Dobar Zupnik,
pokoj mu dusi. Bezgresan. I lijepo je hrvatsko ime nosio: Kralj. I saljiv¢ina bijase. Sje¢am
se, i8ao je ¢esto u Rim na pijacu, u krému. A Pape nisu bili u staro doba tako siromasni
kao danas, drzali su gostionice3. I sdm ih davo slozio, dosla u Lukovdol neka protuha
Ban Misko; pa ga moj Zupnik uzme k sebi za slugana i kocijasa. - Bane, vozi Kralja Papi u
Rim! - znao bi, 8aljivac, viknuti sluzi poslije mise pred svim Zupljanima. Tako, laka mu
zemljica, dobrijan bijaSe, svetac - mio narodu! Ali, kosti mu se prevratile, madZaron ljuti,
preljuti! I, slatke moje, dodu izbori. Vasi pradjedi stali kao kurjaci na putove, pograbili
toljage - i ne Zeli smrti, da povices nesto u korist Madzara, nego samo protiv: dolje ovo,
dolje ono, dolje Pista, dolje Kuen. Idu ljudi na glasovanje! Ali moj Zupnik, svetac nijedan,
htio bi da se ne zamjeri narodu, pa ne ide na izbore; jer k Hrvatima nece, a za MadzZare
boji se. Dobro. Uzme on, mile moje, misiti - samo da ga ne bi tko odveo u opéinu. Misi
zornicu, misi ranu misu, misi poldanicu... Ali moji Hrvati dodu s toljagama u crkvu, pa k
njemu pred oltar! Odvukli ga kao vukovi u sakristiju, svukli mu misnu odjecu, i oprsnik,
i koduljicu, i talar, pa lijepo na pleca s njime i u opéinu! Tako je, drage, popo postao silom
Hrvat! Bilo mu lako u zemljici... - prekrsti se Ravnova.

Kroz kikotanje slusateljica nastavljase: - Vidi§, duso, ne daj svoju grudu, svoje pravo,
svoju slobodicicu, svoje ime nikom... ni caru, ni kralju, ni banu! Ne daj se prevrnuti, nego
ti prevjeri koga moZzes! Suceli se! Ne izmici rogove, kada ih imades!

Brzala bi, hitnica, od jedne obitelji k drugoj, i tje$ila, vidala, svjetovala, karala, milovala:

- Bila sam kod Marte Krajanove. Obolila sirotica, a jedinac joj u zatvoru. Treba da pomo-
gnete samohranoj! I na sina joj ne zaboravite. Eto, Purina Zena rodila dijete. Cim je muz
saznao, moli on sreskoga, da ga kuci pusti na par dana. A ovaj veli: Golubic¢u, kazi tko
vas organizirao! Je li? Pa s Purom opet u tamu. A $to ¢e ono petero nejake sirocadi...
Skocite, cure, lijepe moje, spasavajte, ruke vam se pozlatile! Tako, djeco, pomaZzite svoje.
Sirotinja sirotinju. Jer da nismo bijedni i gladni, trudni i bijedni, duse mi, ne bi nas oni
lomili i gladnili jo$ viSe; otimali nam sunce i mjesec, vodu i zrak!

A djevojke i snase posluju. Osjecaju mlade, gdje raste zahvalnost oko njih. Milo im u du-
§i. Pa, gdje se mrzost ispoprijecila izmedu susjeda, miri zajedni¢ka nevolja. Stovige, izmi-
reni zavadenici pokazuju se jo$ usrdnijima, nesebi¢nijima.

3 U opd¢ini severinskoj, kotara Vrbovsko, nalazi se selo Rim sa stanovnicima Papama.
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- Neka, neka... slozit ¢e nas oni! - likuje bakica Ravnova, i smjeska joj se navorano lice. I
o¢i, i ¢elo, i bijela kosa. I vesela oprava na njoj, s prkosnom, leprSavom pregac¢om, kao da
se smijesi.

Mali ¢obani i puc¢koskolarci mjere snagu, veli¢inu i prvenstvo sela po jakosti konja i vo-
lova, po teZini kola, po debljini oplata i okova na njima; po vjestini momaka u tu¢njavi,
po glasu govedarskog roga i plu¢ima njegova duvaca.

- Urepite, ako hocete, par vasih konja za Palijanova Lisca ili Prama... pretegnut ¢e ih! -
dobacuju izazovno mali Gorenc¢ani Lukovcima.

Lukovski su voli najsnazniji pod vozom i najé¢vrs¢i na rozima. Nema takvih bodaca!

- He, Backov Svilan samo se oceSe o vase busake, pa im crijeva prosipa! - odvracéaju Lu-
kovci i skakuéu oko mrkog Svilana, da ga nadraze na gorenske volove $to izmicu.

A Drazani tvrde, da njihov nijemak govori najvise rije¢i. MozZe da kaze: haj, haj! dok tjera
blago, a kad ga zaustavlja, jasno vice: booo! booo!

- Vasi mutani samo masu rukama i nogama, bulje o¢i i krevelje lica. Sad se hvataju za
tur, sad za gusu: i sve jednako ac¢u: aaa, kao sisan¢e u pelenama - bockaju ovi Lukovce i
Gorencane.

- Ih, ¢udne mi robe... stati volu za rep! - odgovaraju napadnuti. - Ali na$ plete bicala,
gradi metle, grablje i roglje! A nas je najbolji kosac i klepac!

Tako u skoli dolazi do otvorene bitke, a na pasi nema bez obra¢una prijelaza preko seos-
kih pasnika.

Ali pastiri pojedinog sela odabiru svoga prvaka. Najsnazniji u rvanju, najvjestiji u kozli-
¢anju, prasic¢kanju i vinanju, najokretniji u strelovitom penjanju i odbacivanju s vréka na
vrsak neboti¢nih stabala za igre "vjeverica" - ne zavraca blago, nego samo dovikne mr-
godno: Hej, zavrni Brezu! Cuje$? A ostali se onda redaju za njim po snazi, pa dojavljuju
zapovijed jedan drugome, dok se ne zaustavi kod najslabijeg ¢obana, koji je zbog mla-
dosti neojacao ili ga priroda ubogaljila.

Ve¢ dvije godine drZzi prvenstvo svoga sela Vlado Ravan. Nije toga puha, koji bi njemu
umakao s drva, kada ga pogna iz duplja; ni vjeverice, za kojom se ne bi nekoliko puta
prehitio s grane na granu, s kro$nje na krosnju, s jele na omoriku, s omorike na bukvu,
na hrast, na grab. Nema takova penjaca nadaleko! Batinom za kozlanje prebacuje sve
vrsnike dvostruko, a najstariji baca¢ mora jo$ da koraca k mjestu njegova dohvata. Cim
on pojuri u dostig za trkac¢em, siguran je, da mu nece uteci. Pa i blago, kada digne rep na
mubhe i strkne kudi, a ostali govedari sustanu u hvatanju, on prestize i, grunuvsi slavno
zvizdom na bi¢u konopljaku, vrne ga k plandovistu. Ve¢ drugu godinu ne plase se nje-
govi pastircic¢i susjednih ni u skoli, ni na pasi, ni u lovu jer on je najsnazniji prvak svih
sela.

Ali zato nije Stedio svoje podanike. Ako ne bi jedan od njih izvr$io na vrijeme njegov
nalog, svalio bi ga na zemlju i stao Samarati. Najdeblje puhove jeo je on. Najzdravije glji-
ve predavali su njemu. Najveci korbac¢ smio je nositi samo Vlado Ravan!

Te veceri doc¢ekala ga bakica natustena, turnuvsi mucke preda nj palentu i mlijeko. Kad
se nasitio i htio izi¢i, sjedne starica na klupu do njega, i preprijeci mu odlazak:

- Ostani, ostani, sine. Cujem, da si slavan junak! Di¢i§ mene staru pred svijetom. Pa gdje
si samo dosegao tu jakost, rano moja: ustrmiti se na onoga siromaha, slabicka Purina?
Dobro si se izobijestio, golube. Valjano je isprebijan. Diko moja, mogao si radije istresti
jad na meni bijednici! O bezazlenjace, vrijednice...
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- Nije kravu zavrnuo... - bojazljivo Vlado.

- E da, zakon je takav, janje moje. Tko jaci taj kvaci. Je 1i? Ih, gle ti... pripada$ onima, gos-
podicicu, koji ti baciSe brata u buharnicu! S njima si sloZio, bezumnice. U Zandare, sine...
- Nisam ja prvi, tako je oduvijek.

- Oho, mudracino moja, kokosi ti mozak pozobale. Pa onda, ¢emu da se bunimo, zasto?

Kuda nam pamet, da dokraj¢ujemo jauk i tuznjavu... Neka ga; bezakonici su mahnitali i
mahnitat ce, velis. Bas$ si svijesnik...

- Nije to isto, bako.

- I nije. Gore je, stoput ruznije! Bezakonitije. Umuj: oni gadovi su nasi krvnici, to znamo.
Gaze nas, kolju nas, Zderu nas, lome nas. Ali, kada te svoj bije i kini - bezumniji je od
razbojnika, od pljac¢kasa, od ocoubice. No gle, ako si snazan, ako si hrabar... okosi se na
silnika, na krvopilca! Izgrmi gromove na gonitelje golorukih, neoruzanih, nezasti¢enih.
Na bezakonce, mili. Orazumi se: Zandari biju oca, a ti udaras po sinu!

- Nisam tako mislio - pravdao se Vlado, stuzen.

- Nisi mislio, nisi, unuce. Kad bi mislio, ne bi uradio tu glupost! Vidis, ja molim Zene,
preklinjem djevojke, neka podupru Maru Purinu; a ti si, eto, primjerak moje ljubaznos-
ti...

- Pa necu viSe. Sam ¢u mu otjerat blago na pasu.

- Ali nije to samo radi Pure. Uvijek $titi slabije, kada si ja¢i. Ne budi gnjilac, pa da lezis,
dok drugi za te rabotaju.

Ono siroce krZzlja sve viSe, a ti bikujes! I jo$ nesto, odbit ¢e$ od sebe privrzenike, jer gdje
se sila bani, tamo ljubav ne kraljuje. Vremena su takova, da smo potrebni svi, kao prst
prstu. Srednjaka pomaze kaZiprst; ovoga palac. Mezimak dosrednjaka. U narodu nema
vecih ni manjih. Uzmi uru: iskine$ li najmanji tocak - ne ide. Gledaj kuc¢u: neka joj makar
jedan crijep napukao - prokapljuje. Ili: rani drvo u koru, misli: mala rana, ne¢e mu sko-
diti. A ono vene, vene - i ugine. Tako je to, duso moja. Osim toga, onome koji tlaci ne-
voljnike, uvijek se osvecuje. Inace, jao nama! - uvjeravala je bakica.

- Slusaj!

Zivjelo se u stara vremena (dok su patuljci i$li na o¢i ljudima, a vile ih darivale) neko
¢obance. Jadno, nedoraslo, krmeljivo. Umrla mu mati zarana, a otac ko otac, odlunja u
svijet i ostavi slabunj¢e Bogu na milost, a ¢ovjeku na grijeh i spoticanje. Ljudi neljudi,
kod kojih je paslo goveda, podusili mu rast u klici, kao vjetar vatricu $to izbija. A med
pastircadi, siroce, u igri najslabije, u nadmetanju najnemocnije, u rije¢i najbjednije. Bez-
dusni nadjeva¢ nazvao ga: Perce. Potr¢ala krava u kvar, a prvak viknu: - Perce, poleti!
Odletjela batina podaleko od kozleta, ve¢ nalazu: - Perce, donesi! A pred no¢, kada se
blago sabire, gone jadno krZljavée kroz trn i kroza Sikarje, preko stijena i ponora, te bi
Bog bio pravedan, kad bi mu suze u biser obratio. Izgubi li se govedo, nasrnu svi na nes-
retnika: - Perce, gdje je govedo, Perce! i udri u grudi slabasne, i gruni u plecku, u noge.
Zatim viknu: - Pogledaj, nije li ga sakrio pod rebarce! pa Sakom u slabinu. Povazdan mo-
rao je bjezati za gljivama da silnike ugosti. A kod kuce dohvatili batinu s drugoga kraja!
Gorak Zzivot, pregorak... Ali, kad su ga tako pastiri jednoga dana pretukli, nakon $to je od
domara izmrcvaren, stade on plakati u Sumi, berué¢i muciteljima gljive i slatko korijenje.
Najedared ustukne... Brise suze, tare o¢i u nevjerici. Stoji kao ukopan i gleda: leZi pred
njim, na maloj ¢istini, krasna Zena; snazna, velika. Pod glavom joj, kao zelen jastuk, hu-
mak obrasten mekom mahovinom, obrubljen svilenim lisajem. Kosa zlatna rasula joj se
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tijelom, a oko nje pr§u omamljeni leptiri i cvrkutave ptice, uljubljene. Kako ljepotica dise
i odiSe leluja se cvije¢e na livadi, treperi lis¢e na granama... Ona se nasmijesi djetetu i
kaze glasom srebrne Zice: - Dodi! Njemu se stanu noge same micati. Stvori se kod nje,
kao da su ga andeli ponesli. - Biju li te, je li, siroto dijete - veli krasotica i pomiluje nejac-
ka majéinski po licu. Cekaj, nadarit ¢u te snagom nevidenom! - rece sa suzama u grlu i
zanudi ga svojim mlijekom. Dijete usne, nasi¢en. Kad se probudilo, a vile nema kraj nje-
ga, nema je na cistini, nema je oku na dosegu - nego sunce odskocilo visoko i Zeze ga
nemilostivo, jer je lezalo poledaske nasred lisine. Pogleda, u¢uden, mladi brijest pred
sobom... a kro$nja mu se klanja, dok udiSe zrak u se i opet, Sume¢i lis§¢em, pregiba se na
drugu stranu, dok on, junak, izdiSe... Sko¢i, protegnuvsi se, a mjesto, na kojem je lezao,
uleklo se poda njim... Pode prema plandi$tu. Na putu nade mu se velika stijena. Vidi da
je zalutao, pa se htjede vratiti i naci izlaz. No, slu¢ajno udari nogom o jedan veliki kame-
ni $iljak: ovaj pukne kao staklo. Coban se okrene, osvijesten, dohvati stijenu za dno i
prevali je s velikim treskom u obliZznju dragu. Kad se nasao medu pastirima, sko¢i prvak
preda nj, pa vikne: - Perce, strvino, gdje si ti plandovao dva dana, ha? Gdje su ti gljive, je
li, dangubo! - Zaleti se na nj i mahne batinom. A batina se razleti na parc¢ad. Zgledaju se
govedari, preneraZeni, pa ne vjerujuci, bace se na druga. Ali gdjegod bi zahvatili, kao da
su zahvatili kamen. Gdjegod bi udarili, ostase im Sake krvave i ranjave. Perce sve $uti i
gleda. Onda pride najlju¢em biku, pograbi ga za rogove i prebaci na leda. Cobani se pre-
strave i bjez ku¢i! Vilin sticenik dotjera pred no¢ sve blago u selo, a tamo nema nikoga...
Kasnije opazi gazdu navrh lipe, gazdaricu na trednji, susjeda na orahu; a ostali seljani
posakrivali se kud koji i zvjeraju drhtavo, sto ¢e div uraditi. No on se obrati ljudima i
stane govoriti, te mu se glas odbijao o pecine, grmio ponad Suma i voda: - Pastiri, od
sada ¢e svaki sam svoje blago pasti i zavracati. Sam ce gljive brati za se i traziti slatko
korijenje. A vi, gazde... da niste uzimali slugu i sluskinja, jer zemlja je velika i bogata!
Nije li dosta, &to vas oblak i sunce, njiva i stoka sluze? Sto tko privrijedi, da i pojede sam!
A nadem li bezdusnika medu vama, koji se okomljuje na stare i slabe - satrt ¢u ga!

I nestade nepravde, nestade sile krvnicke, dok je Zivjelo mezimée vilino. A Perce je bdio
nad pravicom stotine godina... Ali: rastace se kamena gora, nestaje rijeka, hlapi more; pa
dode rok i njegovu Zivotu. Svijet, prepusten sebi, izloZen zlu, izvrgnut sili, brzo olosa,
uskoro zapusti stare dobre zakone i pomahnita. Nego - zavrsavala je uvjerljivo baka pri-
¢ali su starci, a ja ti to prenosim, da je Perce samo usnuo; pa kada jauk i tuznjava postanu
veliki, strasni - on ¢e se prenuti. Tako, rano moja, ¢ini mi se, doslo je to vrijeme: budi se
jarostan div, budi se...

Nasilje dosegnu vrhunac.

Pred seoski zatvor iskradali bi se no¢u pjevaci i pjevacice, hrabre¢i pjesmom uznike. Vi-
no i hrana, darovi istomisljenika, preticali su im.

Medutim, g. sreski nacelnik dobi prijetece pismo. Svi zatvorenici morali su ispisati olov-
kom ove rijeci: Ja pravoslavni Hrvat kunem se.

Isti dan bude izadana naredba da se zabranjuje svaki pohod u uze i svaka no¢na pjesma
u zatvoru i izvan njega. Presahnu potok vina i jestiva.

Ali darovatelji ipak pruzahu kriomice nadarbinu kroz maleni prozorci¢ s ceste. Jedan
zandar opazi "vodenje vlasti u zabunu" - i bi pozvan bravar da metne Zi¢anu reSetku na
okance. Bravar ostavi na jednom kraju reSecicu nepri¢vrééenu, pa im je tako opet omo-
guceno dodavanje. Primi$e novine, u kojima bijae podcrtana radosna vijest: dr. Vlatko
Macek pusten na slobodu. U isti ¢as zaori podzemnim prostorijama gromorna pjesma. -
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Sto urlaju ti ludaci, je li! - ¢udi se g. sreski nacelnik. - Radi im se o glavi... a oni pjevaju,
budale!

Seljakinje ili njihova djeca, prevalivsi petnaest kilometara, drhtali su pred nabusitim
strazarima, koji pretresahu mrsave kotarice, ili bi drijesili zaveZzljaje s kruhom, mlijekom i
komadi¢em mrsa. Posude napunjene tekuc¢inama ispremijesali bi s puta podignutim Sta-
pic¢em, traZeci opasne vijesti i zabranjene dopise. Nerijetko vracali su posjetioce, prijeteci
zatvorom, jer uvrebase bocu s vinom; ili, jer su nasli na kruSsnom omotu ispisano: Breza-
se Otelila.

A po selima promi¢u obdan i obno¢ zandarske patrole i podnose tuzbe zbog nepravilnog
prometa, zbog noénog smetanja mira, zbog prijetnja organima vlasti, zbog nedopustenih
poklika, zbog plemenske mrznje.

Puce selima glas, da ¢e jedan dio pritvorenika, jer nema dokaza, biti vracen za par dana
svojim domovima; a drugi radi pomanjkanja prostora.

Ujutro osvanu ¢itavom cestom podignuti slavoluci, okic¢eni cvijec¢em, oviti brsljanom i
ureSeni zastavicama. Navrh jele u visokom Lovniku vio se ogroman barjak.

Troja kola odose ususret pustenicima.

Doskora dohrle Zandari i opazivsi slavoluke, dadosSe se, razjareni, na obaranje. Jedan bi
poslan sa sjekirom da srusi jelu u Lovniku - ali znali su seljani da ¢e dolaznici prije zapa-
ziti barjak, nego $to bude skinut. Ostali organi pocese slijediti tragove, pregledati duc¢ane
i isporedivati trobojni papir sa slavoluka s onim iz polica, stavljaju¢i ducanarima pitanja
o kupcima.

Rano popodne zacuje se gromka pjesma i vriskovi nad seoskim putem. - Dolaze! Dolaze!
- zaigraSe srca, zaiskriSe o¢i, proSaptase usne.

- Razlaz! Cisti se! - vikao je izvan sebe narednik i mahao pugkom, razgonedi zivu gomilu
docekivalaca, koji su ponovno nagrtali.

- Majku vam! - psovahu ostali drsku hitronogu djecurliju, od koje se izdvoji ¢etirigodisnji
Emil Ziviéev, pa uhvati ¢vrsto surku zandarovu i klicase: - Divio Matet! Divio Matet!

Svi dosljaci udose u ku¢u mlada gostioni¢ara, koji se s njima vratio, pritvrde prozore,
stave straze i zapo¢nu razgovor:

- Sad znamo tko nas vrgo u rashladicu!

- Tko?!

- Joza Crni! Onaj svastoznanac. A s proljeca obijat ¢e selska vrata sa svojih osam gladnih
batica.

- Doduse, nitko od njegovih nije osumnjicen, nitko tuzen...

- Ne samo to, nego... tko je predao popis sreskome? I jo$ nesto, on se prijavio kao ocevi-
dac... Tako - da znate gdje usi rastu i jezik nice - zavrse borci.

- Bako - obrati se jedan starici Ravnovoj, koja se smijesila, stoje¢i uz vracenog joj unuka -
nesto me zabolio trbuh.

- Da nisi malo sreskoga Zvatnuo... - nasali se bakica. Uzmi, sine, sjeme od konoplje, pa ga
u vinu skuhaj. Ne bi skodilo da k tome jutrom pijes mlijeko iz njega iscijedeno.

- A ja kasljucam; valjda od vlage i promahe.

- Najbolje je da iskuha$ u medu korijen velike koprive, pa da jedes. Dobar je i korijen od
konjogriza kuhan u vodi. Pjj to ujutro, nataste. Imam kod kuce oba, dat ¢u ti.
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- Meni nesto u uhu Sumi i grize.
- Da te nije, golube, Zandar pogladio... - dobaci neki SalidZija, a ostali zagrohocu.

- Oj, pazi ih... - ukori starica veselo grohotljivce. - Cim zaboli uho, rano moja, naloZi siro-
vo jasikovo drvo, a voda, koja ispisti, kapa se u usku. Kad bi bilo kupinova lis¢a da ga
rastuces i sok smijesas s medom, pa razmutis. Dobro je time zakapljivati.

- Franicu, Franicu lijecite - javi se tmurno jak seljak, uprijevsi prstom u blijeda momcica,
Sto sjedase satrven na prozoru.

Svi umuknu.

- Sto ti je, dugo? - usplahiri se Ravnova i pride k bolniku.

- Bako, triput su ga odveli od nas. Tri puta...

Starica pomogne mladic¢u svucéi kaput i kosulju, olaksavsi mu bolne kretnje.

- Oh, sine... - zavapi, a crni podlivi krvi ukazu se na miskama i plec¢ima, kao veliki, skuri
kukci.

- Tajio je, jadnik, da ga ne zaustave na lijecenju. - Krio se.

- Takovim se srebrnicima placa Sutnja, bako...

- Prokletnici, krvoloci! - zasikta starica. - Oh, dijete moje, tu su najbolje divljake pecene u
tihu pepelu, pa da istucane privija$ na uboje. Brzo ¢e te proci bol, janjesce. Hoce - utjesi
vidarica bolnika sa suzama u glasu.

Duboki muk prekine vesela upadica saljivéine:

- A mene, bakice, nesto srdzba spopada...

- Izmahni, sinko, na sreskoga, na one zvijeri, iskali se na Jozi Crnome... minut ¢e te! Oh,
da nije mene starost obezjunacila!

Veseljaci se zavrate u ostru smijehu, nalik fijuku bic¢eva, koji prijede na starce, na Zene i
djevojke. Zatitra resko u grlima prisutnih pastirc¢ica.

Jedini njihov prvak, Vlado Ravan, gledase tih blijeda mladi¢a na prozoru velikim, pla-
menim oc¢ima.

Iznenada proglase starjeSine izbore, koji ¢e se odrzati petoga svibnja.

Odmah iza toga polijepise panduri, putari, lugari i zandari ogromne plakate po deblima
i plotovima, po zgradama i zidovima. Sa stotinu cavli¢a prévrstiSe rubove. Zandari s
bodovima na punim karabinkama nadzirali su kroz dan i kroz no¢ goleme papire Bogo-
ljuba Jevtic¢a. Ali tek Sto bi bili pribiti - nestase. Od ponovno stavljenih plakata zacas su
ostali samo brojni ¢avli¢i. Ni stroge mjere u proglasima, ni globe, ni batine, ni psovke
zandarske nisu mogle zadrzati vladine prijetnje na zidovima i deblima, na zgradama i
plotovima.

Posluzili se lukavstvom da otkriju drznika.

Jednom opaze najmanju seosku djecicu, Sto jedvice progovoriSe, u igranju oko debla s
kojega je nestalo plakat.

- Je li, deco, to su va$ otac i mati pokidali?

- Nisu, ne! Bura je puhala jako, pa ga odnesla! - odvrati hrabro mala Mirica Palijanova iz
grupe, nastavivsi igru.

- Kopilad! Kranijci! Svabe! Lopovi pustaraski, mater im frankovacku! Evo, ovaj je pribit
samo jednim ekserom, pa ga nece vetar skinuti! - puhao je od ljutine narednik, ruseci
sitne Macekove letake, koji bi za Zandarima opet iskrsavali u jo$ veéem broju.
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Po putovima ocrtavali se ispisani u prasini zabranjeni poklici.

Po okresanim bukvama uz prolaze isticale se dvobojnim olovkama izrisane hrvatske
trobojke.

Neki prozvase volove Boskom, vi¢ué¢i nametljivo da ¢uju Zandari: - Oha o, Bosko, vrag ti
mater. Oha!

Ali najvecu drskost dozivjela je oruznicka stanica, koju okitise Macekovim letacima, i
kuce opéinskih tlacitelja, koje osvanus$e crnom bojom premaljane, a tek mjestimic¢no bije-
lili se kaZnjivi natpisi i slike rugalice. Pade sumnja na bjeljace, seoske nadriobrtnike, koje
zandari iskundaci$e da priznadu krivnju. Zatim ih odvedu u uze. Ali iste no¢i bude izbo-
jan krestavo sreski zatvor i kuce vrbovskih otudenika. Stoga ih puste domovima. Opéin-
skog pisara docekali u mraku napadaci, prebacili mu preko glave vre¢u s naslovom: Bo-
goljubu Jevti¢u, Beograd. Sadrzaj: pla¢a narodna. Drugi dan trknuse Zandari stani¢nim
vratima o punu vrecu, iz koje se zacu jauk pisara. A usred bijela dana postavi netko is-
pred same opcine glasacku kutiju s imenom nosioca vlade i njegova op¢inskog kandida-
ta: bijase puna kozjih i ov¢jih brabonjaka.

- Ko to radi, boga mu madZzaronskog! - psovao je narednik, drs¢uci od bijesa.

Uhapsi sve opéinske stolare i odvede ih u srez.

- Mili moj, Jeste domisljanci, jeste! Dobro je bilo. Svrbi ih. Eh, $to pusu, sto reze, kao oni
njihovi goli noZevi. Samo, eto, zatvaraju i tuku nekrive. Smisli nesto, janje moje. Kazi
djecici - radovala se bakica Ravnova, sokole¢i Vladu. - Samo naprijed, sinko. Neka ska¢u
sami sebi u gubicu, zlotvori!

Vlado Ravan i njegovi pastir¢i¢i postave na pasi ¢uvare, oni krenu do Sume, u zaklonicu.
Tu stadoSe tesati dvije hrastove dascice, koje jedan od njih, donesavsi od kuce alat, pob-
lanja spretno i sastavi u kriz.

- Vlado neka ispise, Vlado! - zahtijevala je ¢obancad, turajuci prvaku u Sake cetkicu i bo-
ju.

- Vje¢naja pamjat! - zapise Vlado na celo kriza; i stanu se dogovarati.

- Matica, ne bjeZi pred rudo. Rekao sam ti da pusti$ Slavka neka odnese skrinju. Jaci je i
bliZi op¢ini. MoZe nam se tako sve izvrgnuti. Uvijek vr$i odsada samo ono $to ti je dano.
- Podnarednik je prebrojio brabonjke i broj zapisao u tuzbu! - mimoide Matica obecanje,
susprezudi smijeh.

Ostali popadaju na zemlju, prebace se glavacke i ¢u¢nu, izvalivsi u muci oci.

Beee! Meee! Beee! - stade regetanje ovaca i nakese se koze, da su im treperile Siljate bra-
dice. S ravnice oglasi se bik u basu. Pruzi glavu, usilji uske i zacuden pogleda veselu
druzinu, pa podigavsi rep i svinuvsi vrat, zaigra ledinom.

U selu, dok se blago lucilo, dogovore sastanak kod Muficeva staglja.

- Plakat je vidan, a Joza Crni pazi. Treba po¢i pred jutro, kad se on uklanja.

Cim se objutrilo, saspu zandari kletve na obijesnike, maknuvsi kriz ispred velikog, ne-
dirnutog plakata s krupnim slovima imena nosioca vlasti.

I papirnati oruznik s balegom u lijevoj ruci, a s vje$alima u desnici, i sprdljive pjesmice, i
zucljive dosjetke, i gnusni darovi na prozorima vladinih saveznika jedili su Zandare, koji
bi vodili uzaludne istrage i nemoc¢no skrkotali zubima.
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A po pasistima kovali su ¢obani dalje nove planove, prevréudi se u gréevima rudinom,
praceni smijeSnim bekom koza, meketanjem ovaca i gromkim mukanjem razdraganog
blaga, ¢im bi nekom pala na pamet 3aljiva dosjetka, koja ¢e Zestoko upe¢i protivnike.
Bakica bi se iskradala no¢u nad postelju usnulog unuka i gledala blaZeno, kako rumenim
licem djecaka prelije¢u sjenke smijeska.

- Slatki moj, junace moj! - Sanula bi, sagnuvsi se nada nj vesela srca, taknuvsi mu poboz-
no jagodicom kaziprsta ¢elo, prsa i oba ramena.

- Pastiri, od sada ¢e svaki sam... i zavracati... i traziti slatko korijenje... A vi, gazde... sun-
ce, stoka sluze... Sto tko privrijedi, da i pojede sam!... Satrt ¢u ga! - slu$ala je nasmijesena
isprekidano buncanje unukovo.

U krevetu mnogo razmisljase, uzbudena, dok je ne zanese u san mjesec, sto se spustao i
penjao preko oblaka, kao da traZzi put.

Pred zoru sanjala je zacudo o divu Percu iz price: slicio je jako Vladi i mahao veselo iskr-
¢enim hrastom oko sebe, smijuci se grohotom.

Sreski nacelnik pozove k sebi sve pod¢injene i o¢ita im stroga naredenja uz upute.

Joza Crni dao se na nagovor za izbore, jer je obecao sreskom da ¢e mu dobaviti nekoliko
glasaca.

G. ucitelj savjetovase Zestoko Plementasc¢ane, da se prikljuce vladi.

Sin jednog seljaka, koji je poloZio maturu, pa ostao bez sredstava za daljnji nauk, dao je
gospodinu sreskom nacelniku tvrdu rije¢, da ¢e glasovati za Jevtica. Obeca i oca s bra-
¢om. Okrenut ¢e i neke rodake. Poslije izbora, ako ne pogazi rijeci - namjesten je u srezu!

G. Klar pobrinuo se, da nekolicini priskrbi policijsko mjesto u gradu, ¢im odluce svojim
glasom.

Par dana pred izbore sretne predsjednik opéine Gorencane i zaustavi ih:

- Cujete 1, ljudi! Sto mislite, je li via Ravan ili Gorenci? - pa mahne glavom od brijega
kod Kupe spram sela.

- Svaki krst vidi, nacelnice, da je visa Ravan; osim, ako kani ismijavati. Samo, da mu ne
bi prisjelo...

- Aha, vidite, moji ljudi. Eto, iz Kupe bi se natekla voda u rezervoar na Ravni, i ne bi vam
nedostajalo vode...

- I ne bi, da su zasta!

- Da, ali vi necete!

- Hoéemo mi, hoéemo! Kako ne bi vodovod...

- I ceste necete!

- Tko to kaze, sve mi hoéemo!

- Ni kukuruz necete, ni javne radove, ni nov¢ane pripomocdi...

- Ho¢emo! Hoéemo!

- Hoéemo!

- E, vidite, hehe. Zasto ste protiv vlade? Svega bi bilo, svega. Samo treba vladi dati povije-
renje, ovaj, treba je voljeti. Vlada dijeli objerucke, punim Sakama, ona baca na lopate
novca svojima...

Ali Gorencana nije vise bilo.
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Pred nacelnikom stajao je samo seoski blesavac Misko. Zinuo u ¢udu, razjazio usta od
uske do uske, kao da guta nacelnikove ceste i vodovode i mostove.

- Sve vlada dijeli, punim $akama... - pretrZze nac¢elnikov zanos ¢udan, Skripav smijeh - i
on se ozre: nakeSeni blesavac razvalio slinavu gubicu, pokazuje golemo, rijetko zubalo.

Predsjednik protrne i dade mahove nogama.
Od prastarih vremena slave Gorani prvi dan svibnja.

Momci za slavu sruse najvisu jelu u planinskim jelicima, okljastre je i ogule do vrska, pa
dopreme u selo. Tu je djevojke iskite, urese i pomecu na nju darove, da se svija ono neko-
liko ostavljenih grana na Zitkom deblu: tu visi butina iz dima, tu boca vina privezana za
grljak, tamo kola¢ i smotak raznih poslastica. Bogata su bila stara vremena, moglo se! Ej,
$to su penjaci zZustro puzali uza stablo i oklizili se strelimice ispred samog cilja po mez-
grovitom, popuzljivom drvu, udarivsi straznjicom o rahlu mekotu, da je ostalo u zemlji
prili¢no grotlo... a ljudi i Zene i starci klekli, sjeli i izvalili se potrbuske u smijehu! Pa tek
kada neka podrugusa, toboze, pomogne stradalniku kod podizanja, a onda rekne, upe-
rivsi prstom u gnijezdo zadnjice: - Gle, lakom¢e, gadnu si zdjelu sagradio... stale bi i tri
Sunke! - nema konca grohotu, ni trbobolji, ni suzenju, ni $mrcanju smijaca! A ve¢ drugi,
prije nego Sto je dospio uhvatiti zamamni visuljak, vozi se niz jelu, da starkom poljubi
tlo... Eh, gdje je ono staro doba! Kuda je potonulo, kuda je iS¢ezlo, kuda je propalo?! Sada
nisu ljudi radi rasko$i. K tome kod vecine ne bi nasao ni repa svinjskog na tavanu, niti
blata u kocu... E da, $to ¢emo, tako je to.

Ali mladiéi gledaju samo preda se i nema ih zasta biti tuga! Vesele se, lolaju, nestase se,
obijeste jogunastije od djedova - makar su im trbusi uz kriza prirasli! Sada praznu jelu
dizu, i svojim se momastvom di¢i onaj, koji zastavicu za pojasom donese na vrh vrska i
pricvrsti je o mladicu! No, kad bi to sve bilo; neto natjecu se, utrkuju se Siparci neki, tek
Sto su otpali od kravljega repa... i krSne momke nadmecu! Prije Zenik nije jo$ ono znao, o
¢em sada balavcéad poucava i bodri starce. Djedovi su dobrano zakoracili u godine, a
nisu znali, da im je domovina veca od pasnika i plandovista, kud se govedo krece. Suka-
hu vec bré¢ine, a nisu bili svijesni, da im i drugo pripada osim kreveta i Zenskoga krila.
Ve¢ im se plijesan popadala kose, a padali su pred svakom gospodskom cipelom, kao
baba pred Raspelom, ne budi primijenjeno. Dok danas - jos mu mlijeko maj¢ino curi niz
bradu, pa hvata Zandara za surku i podvaljuje mu. Zna da je Hrvat, da je seljak!

Govedarcad Sevrdala je planinskim kosama ve¢ mjesec dana pred slavu, da iznade najvi-
Su jelu, vitku, tananu. Jo$ pred ratom moglo se naci takovo stablo u seljackim odjelima,
te penja¢, ljuljajudi se na vrhu poZmirkuje, dok se navikne na visinu. A, evo, od nekoliko
godina unatrag, momci kradimice odabiru u drzavnoj Ssumi i no¢u obaraju, da izmaknu
lugaru. Ipak, makar zagrnu panj zemljom i liS¢em, makar deblo prikrate pri dnu, da mje-
ra ne odgovara, lugar ih tuZi svake godine. Ali stalo njima - naucili se na zatvor, kao
vrapci na zito!

Godinama najvisa je jela u Lukovdolu. Uzalud okoli$ pretrazuje Sume jo$ u snijegu, da
njihova visinom dohvati lukovsku; jer ako i nadu neboti¢nu, ne mogu je izvudi iz sume
zbog duljine, dok je ne prikrate - a Lukovdolci ne zale drvnika, sijeku oni svako stablo o
koje zapne vlaka! Tako ostaje za njima prosjek, kao da je ljuti vihor prosao.

I opet se sukobljuju mali prepiraci izokola:
- Kao uvijek nasa je jela najvisa!

- I'jest... da se na njoj lakse ptica istovari!
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- Neka ga; a na vasu puz bali... tolika je!

Uto dotr¢i iz Sikare Vlado Ravan i baca se medu zaZagrene borce, sto sikéu, spremni na
Sakosanje:

- Odmidi!

Ukojice ustuknu, kao kokoti¢i pred domacéinom.

- Budale; koskaju se zbog jele, a Joza Crni javlja Zandarima, da ¢e na njoj visjeti barjak -
sazme prvak ramenima, smrknut.

- Sto? Kada? Gle ti! - uzvrpolje se odjedared svadalice i posmatraci oko Vlade, upanjeni.

- Treba dokraj¢iti! - odreze ovaj zamisljeno.

- Oja 0j, Vlado, ¢uj, Vlado! Srebrn zvecak, srebrn zvecak! - uskokodace se Jurica Vekina,
prozvan, "srebrnzvecak", domiSljanac kome nema para. - Palo mi na pamet kao zrno na
kamen! Cujte: objesimo mi u isti ¢as zastavu na Jozinu kucu ili pojatu! - namigne Jurica i
kresne znacajno desnom Sakom o lijevi dlan... Puno barjaka! Puno barjaka!

- Nije loSe - izbaci Vlado nakon stanke.

- Eh, bit ée veselo! - kliknu radosnici.

A Jurica Vekina optréava grupicu, prebacuje se s nogu na ruke uokolo, poput tocka s
glavinom i paocima, pa potresa ljevicom kao zvoncem i pjeva vragoljasto:

- Srebrn zvecak, srebrn zvecak, nije Jure za zapecak. Izdajica Crni Joza, jeftina je tvoja
koza; ako ti se i prismudi znam da nece$ mijenjat ¢udi, al izgorit ce ti dlaka... sto mu sre-
brnih zvecaka!

Nikica Ci¢kov, kome je dosta pokazati prst da zakikoce, legao na zemlju poledice, rasirio
noge i ruke, pa hvata zrak. Ostalima izbio znoj na ¢elu i suze u o¢ima. Ni Vlado Ravan
nije se svladavao. A kad je smijesni Nikicin jarac, Susav kao jaje, crn kao ugarak, bradat
poput davola, stao optrc¢avati okolo kikotavaca i uzmeketao se, kao da ga kolju, prosip-
ljuéi usput obilno krupne brabonjke nalik na bob - Nikica Ci¢kov obuhvati u muci kolje-
na i otkotrlja se sred obliZznje drage, dok ostali padoSe na ledinu pucajuéi od grcevita
smijeha.

Visoko su lebdjeli ponad gora magleni pramovi, kao vela nevidljivih vila, $to prije sun-
¢ana granuca uzlije¢u k nebu, medu oblake. 1z tisuc¢a gnijezda, pti¢jih pjevalista, po drve-
¢u i grmovima ozvanjao je, Zuborio, brujao, titrao nebrojen cvrkut. Proljetni lahori: bogati
mirisari, poklanjahu svijetu jabuc¢ne, kruskove, $ljivine i najrazli¢nije cvjetne mirise s po-
lja, iz vrtova, iz voénika, iz Suma. Bujne zelene trave, s nizom rosnih bisera na sebi, sanja-
le su slatko, tek mjestimice probudene bosom nogom djevojke, koja je istr¢ala da uzbere
svjeZe cvijece; ili trkom ranoranilaca pastira, koji ve¢ ojé¢u za blagom, dok mjedenice,
klepke, zvoncad i praporci prosipaju po stazama i puteljcima sitne zveketljive glasove,
zatim krupno duboko brujanje i leprsavo veselo cicanje. Upadaju ptice i klepke i vrela i
Sume i pastiri jedno drugome u pjesmu. Grle se najrazlicitiji glasovi i tako zagrljeni prse
u visine. A vlaZna prasina na putovima, mokro blistavo liSce u krosnjama, teske rosne
vlati i kukci prokislih krila iS¢ekuju sunce da ih ozari, da ih obaspe toplim cjelovima,
vrelim poljupcima, koji ¢e ih osloboditi vodenih utega, pa da se dignu, pojure, zaplove,
polete s vjetrom, s oblacima, pticama, mirisima, zvukovima.

I ogranulo sunce!
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Pjesme, cvrkuti, Sumori i grgori proljetni zazvucase, zabrencase, zazvonise iz punih sila,
kao da ih odjednom netko prosuo. Potekos$e krilatajuéi Zustro k niskim, mjeSinastim ob-
lacima, ogrnutima dosad sjajnobijelom svilom s tamnim prelivima; a u taj ¢as obrubise
im se plastevi jarkim skerletom, od kojega porumene svijetlo modri nebeski prozori iz-
medu njih, zaruje lokve po lugovima, rijeke u koritima i Sumski potoci. Jarko se zazare
stotine seoskih okana na niskim kucicama.

Malom pastirskom izvidniku ukaza se sunce na blistavim bajunetama iza grma, liznuvsi
po njima crvenim, krvavim plamenom.

- Dosli su zandari, dosli su! - dojavi, zasopljen, drugovima i ljudima.

Sve je sjalo i treptalo o ostrom danjem svjetlu. Kroz bijele proljetne oblacine probile sun-
¢ane zrake i rasprsnule se po selu, kao da sam Gospod stoji iza oblaka, pa svjetlo udara
od njega ili kao da su te zrake Zice andeoske harfe te ¢e zacas zabrujati tihi, svecani zvu-
kovi nad zemljom. Ali ¢ulo se samo kako guske gac¢u i krilima masu da sve odlijece od
njih paperje; kako se kokot raskukurikao na plotu, pa preplasen odskocio, kada se susje-
dova macka uzverala k njemu, gonjena bijesnim lavezom Mr$aljeva jazavcara.

- Po¢nimo! Skoro ¢e podne! - odreZe brat Jurice Vekine momak ¢vrst i ratoboran.
- Evo! - poskoce momci, te su u obliznjoj mlaci preplasene race pozurile do obale.

Sve se viSe svijeta iskupljalo na maloj ravnicici izmedu kuca, pored sela, gdje leZzase du-
gacka povaljena jela, oslobodena kore do vrska, $to se Sarenio iski¢en, kao svat, vrpcama,
masnama i ostalim papirnatim nakitima.

- Horuk! - povi¢u oni kod uZeta jednoglasno i povuku. Jela se podigne pedalj od tala i
padne natrag.

- Pomozite! - vikne podvikiva¢ muzeve, koji pristupe konopu i krepko povuku. Jela se
digne za dva pedlja, pa ostali momci pritrce, kleknu i podmetnu ramena, odizuéi se po-
lako u ¢ucanj, iz ¢u¢nja se potpuno opruze i stanu ispravljati ruke, dok su dizaci kod
uzeta podvikivali istoglasno i izravnavali vrsak.

- Drz, drz! - podbode ljude Vilko Beljan i udari kovackim maljem o dno jele, koja padne
u grabu da se vrh duboko zaljuljao, a diza¢ima zatitrase nabrekle miske na silno nape-
tom konopu.

- Vuci! Vuci! - vikne podbadac Jure Vrbanac i protezao se u svoj duljini, uprijevsi dlano-
ve o tesku jelu, dok su ostali polako primicali Sake k dnu, a drvo se sve vise ispravljalo.

- Dobro je! Stoj! - i djeca stanu bacati uz bokove jele debelo kamenje u grabu, tuci ga ba-
tima Zeljeznim i zasipati prhlicom zemljom.

U Sutnji ¢ulo se opéenito oduskivanje i Smrcanje, popraceno otiranjem opocenih ¢ela ru-
kavima i zaznojenih vratova mokrim rup¢ic¢ima. Stajali su ljudi zagledani u vrsak visoke
jele, i ¢itav narod pri¢injao se poput ukopnika na groblju, gdje je pop svoje otpjevao i
samo jo$ rakari udaraju pljostimice lopatama o masnu zemlju humka. A, zapravo su mu-
Skarci stajali spremni kao zvijeri, koje spustaju oci nice i ¢ine se zabavljene sobom, iSc¢e-
kujuéi napadaj.

Iz prikrajka dopre lak Ssumor.

- Hej, kakav je to cirkus! - upane medu narod ostar glas narednika, koji se grubo probijao
kroz gomilu.

Nitko se ne oglasi. Samo Vita Panijan odbaci skornje, zatakne za pojas hrvatsku zastavi-
cu, otare stopala o suhu zemlju i zagrli deblo. Brzim kretnjama stade se penjati na jelu.
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Popeo se ve¢ za dvije ¢ovjedje visine, ali kliska povrsina izmakne mu se i popode natras-
ke.

- Stoj, gade! Cujes li! - pritréi zandar do jele i udari kundakom penja¢a medu pleca.
Zastavica sleprsa na zemlju, a Vita se skruseno spusti i pruZi po tlima.

- Jao, mogli su pripeti odmah trobojku na jelu! Nek bi se zandari penjali. Lud narod! -
zaSapta lajavica.

- Ni nasi stari nisu tako radili! - odbrusi joj glasno djed Grguri¢.

Odjednom zazvoni zvono na stranu.

- Vatra! Vatra! - odjeknu povici, a sa dna sela podigne se gust dim, pa golem plamen.
- Joza Crni gori! Joza! - zavristi gomila i jurne niz put.

- Oh, kad bi imali pamet, pa da ga bace u oganj! - dobaci Grguri¢ mirno.

Zandari se ozru, prebace pugke na ramena i pozure za ljudima.

Mladi¢i podignu Vitu. Jedan zgrabi zastavicu i po¢ne se penjati. Popeo se do pola jele.
Dalje nije mogao. Spusti se dolje.

- Zurno, momci! Zurno, djecice! - govorila je drhtavo baka Ravnova, dok je odjekivalo iz
daljine vriskanje i trka, a putem su treskala kolica vatrogasne strcaljke.

- Isuse slatke, $to gori! - povice netko, i sve o¢i upru se u plamen, koji je lizao k nebu vi-
soko, razmahan vjetrom kao ogromna zastava.

Ni slijedeci penjac nije uspio.
- Ne klonite, djecice, neka jos netko pokusa! - junacila je bakica momke.
Vlado, popni se ti! - gurne, ustreptala srca, Nikica Cickov svog prvaka.

Ovaj skoci, uzme trobojku i baci se na jelu. Kao macka uspinjao se do polovice, iskoris¢u-
juci svaki smogor, svaku zasjeklinu. Brisao je Zustro dlanove o hla¢nice, prislanjao uz
deblo sad koljena, sada tabane, sad gornji dio stopala.

- Zuri, Vlado!
- Pri¢vrsti, janje moje!
Buka s garista slijegala se, plamen jenjavase.

Vlado Ravan izvuce iz pojasa barjaci¢, pridrzavajuci se za jednu granu da ne pode natra-
ke, i progura se kroz krodnju do vrha. Prisloni drzak zastavice k tankom izdanku i prs-
tima vjesto smota zicu oko obadvoga.

- Silazi dole! Skidaj to! - rezao je izdaleka narednik u trci, pod teSkom opremom. Za njim
skakase zandar s puskom u ruci.

- Ne skidaj, sinko! Ostavi! - vikne baka.

Za zandarima valjalo se ¢itavo selo.

- Pucam! Skidaj, silazi... pucam! - uperi Zandar pusku i $krokne zatvaracem.
Vlado je stajao mirno na vrsku, priljubivsi se gréevito uza stablo.

Iz krupnih oblaka, koji su se valjugkali nisko nad ljudima, zaromoni prsak. Culo se kako
sitne kapljice odskacu u bari.

- Silazi! - rikne narednik i poleti k jeli.

- Nemoj, janje. Ostani gore! - vikne baka, a Zandar se okrene i udari je po glavi. Starica se
sroza.
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Malis$ stajase na mjestu, prirasten uz deblo kao guba.
Karabinka grune ljutito i zastavica na vrsku zadrsce.

- Seci jelu! Rusi je! - izmahne narednik kundakom na momke, kraj kojih je leZzala sjekira. -
Seci!

- Sijeci ti, ako smijes! - oprse se momci odvazno i blisnu o¢ima.

Narednik pograbi sjekiru i zasijece, dok je Zandar stajao sa zapetom puskom, okrenut k
mnostvu. Zastavica na vrsku zatreperi.

U narednikova plec¢a udari kamen.

Prasne puska na gomilu.

- Dole! - razvice se zandar i opali na vrsak.

Jezovit vrisak probode srca.

Maligu vrh jele klonu ruka na grani i potede krv. Zene zajauknu, pokriju o¢i. Djeca zaci-
Ce.

Odjekne mukli pad...

Duboko zasjecena jela, uzremecena sunovratom dje¢akovim, nagne se na bok, i uz krsak,
lomljavu i Sumor sloZi se duz ravnice, preko puta, zaronivsi krosnjom u mlaku, iz koje
pljusne visoko voda.

Osvijestena baka skoci u luda¢kom zapomaganju, urliku i bjezanju do unuka, koji lezase
krvav, izlomljen, bez duse... Potkoljenica se prebila. Kroz kozu provirila prepukla kost,
niz koju je kapkala gusta, crna krv...

Na nebu isprsiSe se oblaci i istakose na grudi dugu kao trobojku:

- Skinite je, skinite je, davoli! Skinite je, ubojice! - jecala je bakica mahnito, van sebe, upi-
ruéi prstom u nebo.

Mrka seljacka svjetina okruzavala je Zandare, sli¢na stoglavoj zmijurini. Ogradila ih po-
put Sume, poput zida, nalik na visok taman talas. Opkoljavala ih kao crna, munjevna
oblacina...

Kresnu dugacki plameni.

Dvocijevke zagrme.
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"Pozno cvijeée"

Ve¢ nekoliko dana opazala je u novinama sitni mali oglasnik:

"Stariji gospodin, Zeljan blage ljubavi i tiSine srece, trazi gospodu, drugaricu, koja voli
snatriti u predvecerje, ¢itati drage knjige o toplim $umama i tako ¢ekati povratak svoga
druga".

Malo se nasmijesila.

Padao je mrak, cvréali su sjetno zrikavci, i bit ¢e to krivo da je uzela Zustro kuvertu, sjela
za stol i odgovorila toplim pisamcem na to romanti¢no necije oglasenje nesavremene,
sasvim nesavremene i pomalo staracke ¢eznje. Ili mozda je bila potresena, jer je isto osje-
¢ala: davno je umro ljubljeni muz, a ljubav njene mladosti izgarala je nad njegovim mo-
mackim pismima i slatkim uspomenama i strasnom mirisu cvijea na njegovu grobu da
je dugo jecala neutjesno, dok joj ne bi umor skrsio tugu i bolne ¢eznje. Ne, nije, nije misli-
la pisuci to pismo na sebe, na svoje posljednje dane zara da ih zadnji puta uZije - ne, htje-
la je samo vidjeti na drugome kako bi se vladala u takovom polozaju, u blizini srece, is-
punjene Zudnje...

Nakon tri dana digne u upravi novina pod nazna¢enom Sifrom list. Potr¢i iza ugla, us-
treptala kao $iparica, i raskine kuvertu. Tako joj tuklo srce, ah, tako je udaralo. Citala je
¢udesno tople recenice i smijala se sretno nad krasnom jednostavnom frazom, "¢ekao
sam takovo pismo, znate, tako kako oc¢ekuje pustinjak za reSetkama prozora svoje celije
bijelu golubicu, jedinog prijatelja. Drago moje malo pismo!" Oh, BoZe, zasto se tako zaza-
rila?

Nije se mogla uzdrzati da kod kuce odgovori. U trafici zamoli tintu i stojecki otpiSe, ne
prosto otpjeva, jer su joj rijeci slatko tekle i nizale se sitnim drazesnim rukopisom u lju-
bak odgovor. Bacivsi listi$ na postu nije posla ku¢i, nego, tko zna zasto, krene perivojem
u Setnju, sjedne na klupu i iznova procita u osami ¢udesne retke. Tako je promijenila
nekoliko klupa ¢itajuci uvijek ponovo, te stigne duboko u Sumu do potoka koji je Sumio
slapi¢ima i smirio se pred ustavom, gdje je voda duboka, bistra i zelena. Ona se nasloni
na ogradu i zagleda se u glatku zrcalnu povrsinu. Sluc¢ajno padne s nagnute grane drveta
sitan plodi¢, sto li, i stvori se krug koji se stane umnazati i Siriti, te ¢itava povrsina vode
kod ustava zatitra i uznemiri se... Oh, to je pisamce, kao ovaj plod vodu, uznemirilo njen
pokoj!

I tako se zaveze izmedu njih dopisivanje koje potraja mjesec dana. Bila je sretna, sretna.
Pisma su stizala svakog tjedna, pa svaki treci dan, pa svaki drugi. Zatim stane ih primati
danomice, a naskoro bi postar donio i po dva - jedno ujutro, drugo popodne. Citala ih,
¢itala neprestance, kao da je poludila - i odgovarala kao zacarana. Isuse, Marijo, 8to to
¢inim?! Ali pismo bi je opet zanijelo i ¢inilo zaboravljivom...

No njegove molbe postase nezadrzljive, on se nije zadovoljio njenim pristankom da joj
govori ti, nije se zadovoljio slatkim rije¢ima, nijemim zagrljajima i sanjama. On je zZudio
da je vidi, da je ¢uje, da ostvari svoju srecu tihih i sretnih predvecerja, ¢itanja dragih
knjiga i Setnja po toplim gustim Sumama...
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Drhtala je suzdrzavajuéi njegovu nasrtljivost, strepila je pred ¢asom kada bi mogli svi
zlatni, nevidljivi konciéi, koje je tako sretno i zanosno povezivala, puci zauvijek.

I toga je dana prviput zaplakala, nakon presretnog smijeska koji trajase nekoliko tjedana.
Plakala je, plakala je bacivsi se na divan licem i griskajuci bolno ¢ipke na rukavima. Nije
mogla sjesti za stol da napiSe nesto o rastanku. Oh, kako ¢e to biti bolno za n;!

Pisma su stizala: "Draga, jedina, ljubljena, $to je s Tobom?! Zaboga, da nisi bolesna, da
nisi... da nisi..."

A ona je stotinu puta procitala sve njegovo dopisivanje i onda se odlucila da ga usreci...

- Thea, halo, Thea - presrela je kéerku svoje starije prijateljice, dvadesetgodisnju djevojci-
cu. Prije je pomislila: "On ima sigurno srebrne zaliske", jer Thea se pred godinu dana
zaljubila u muZa svoje mlade kolegice koji je imao crne o¢i i srebrne zaliske.

- Thea, molim te, dodi danas k meni, pokazat ¢u ti nesto, predlozit ¢u ti nesto...

I dosla je k njoj. Sve joj ispricala, kao u $ali.

- Ti si mlada, pa ti to bolje pristaje. Ali, molim te, ne odaj me. Evo, procitaj ove listove, pa
se onda ravnaj prema njima. Budi topla, mila, kakova i jesi - zato sam te bas odabrala.
Thea je drugi dan utrcala veselo, zagrlila je prijateljicu svoje majke, izljubila je u zanosu:

- Boze, kako, kako je silan! Oh, kako govori, kako gleda! A zalisci - ¢isto srebro! Ljubim
ga, ljubim ga...

Thea je bila sve sretnija, zanosnija. Samo se smjeskala i govoreci o njemu sklapale joj se
oci i drhtale usne kao da oc¢ekuje njegov poljubac.

- Onda, Thea, dovest ¢e$ mi ga ovamo za tjedan dana?

- Sigurno! Ali...

- No, Thea, pa ti si mlada, lijepa, zaboga!

Mala se umiri i zagrli gospodu.

Citav dan, pred njegov dolazak, Setala je nervozno sobom i mislila na nagli odlazak, na
bolest, na... na... Nocu nije spavala.

Ipak &ekala je hrabro i sjela mirno u fotelj ¢itaju¢i Cehovljevu pripovijest Pozno cvijece.
Ved je ¢itala tiedan dana i uvijek se vracala na prvu stranicu: - Sirotica Marusa!

Kad je stao pred nju, ona je vidno poblijedila i jedva ¢ula njegovo ime izgovoreno toplim,
bar$unastim glasom.

Natprirodnom snagom primirila se i stala ga promatrati paZzljivo, jer on je vidio samo
Theu, on je gledao samo nju, samo nju...

Tanak nos, ¢elo ni previsoko ni prenisko, donja usnica krupnija i rumena... A o¢i, oci... I
glas i kretnje i pogled, sve to odgovara toplini njegovih pisama.

- Ne bih Zelio da gospodi pravim smetnju...

-0, ne...

- Thea me prisilila - ne, nisam mogao biti bez nje, dok je sa¢ekam.

Ona je 8utila. I Thea je Sutila, malo smrknuta.

- Drago mi je bilo, gospodo! - re¢e on iznenada dignuvsi se.

Thea se razveseli i opet postane jogunasta. Stavise, nagovarala ga da ostanu.

- Nemoj, zlato, ¢emu da se dosadujete... - rekla je gospoda sasvim mirno, tek malo blije-
da.

70



Ivan Goran Kovaci¢: Odabrane pripovijetke

I kada je osjetila svoju ruku u njegovoj strelovito pomisli: ne¢u smo¢i odzdrav!

Ali Thea je skakutala veselo... i on se s njom izgubi iza vrata.

A ona stajase kao kip i pusti suze neka teku, neka teku potokom...

Uvece spali njegova pisma, skoc¢i na groblje i ostade u molitvi do no¢i.

"Bruggs!", rekne sama sebi sutradan na kolodvoru, spremna na odlazak.

Ime toga grada ucini joj se gorkim i Zalosnim, i ona je vjerovala da ¢e u njemu naci zabo-
rav.

elLektire.skole.hr
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Sedam zvonara majke Marije

U nedjelju ujutro sjedne Jura Gresnik za stol s olovkom u ruci. Dugo je gladio papir pred
sobom otpuhivao s njega palu prasinu i namjestao medu oteklim, tvrdim prstima odvise
tanku i laku olovku. (Da mu je prvenac Branko kod kuce, on bi samo preletio pisaljkom
po papiru!) Stade se ve¢ ljutiti i guzvati rubove arka te zamalo da ne sko¢i u vezu i iskali
se na Zeni. Mogla je prokletnica da dokraja istraje u borbi s njime, pa ne bi Branko po
opetovnici otisao u Segrte, daleko od njega! Ionako je njegovo srce malone odmeksalo i
prionulo za sinovlji ostanak.

Opotio se i nabogohulio. Napokon zovne zenu i procita joj pismo:

Dragi brate!

Javljam ti da sam po kosio do plota i daje kodnas susa. Zemlja je rupicasta poput reseta
kroz koje jesve Propalo Stosmo posijali i Zasadili. Blago samo slini i nece ko ni strvina da
Mahne repom na muhe, njive zjape Zedno na hiljade usta, sjenokoSesu tamne kao garista
a sijeno je Pusto i krzljavo poput dlake. Volovi ga mogu U gubicama ponijeti kudi.
kukuruzi Su do koljena a Klipovi se na njima kese Mrtvacki. Vodu ljudi voze u Ba¢vama
iz Riblja, ali Treba zato imati Volove i Kola i vinske bacve! ti znas kako je daleko do kupe
cestom. Voda za dva Dana o bljutavi i zalegne se uskoro crvima. Zene Kukaju i strezu
Pitku vodu na vrelima po citave noci, a kaplje Kap pokap kaodaje Rakija. Vinogradi nisu
bolesni Ali su grozdovi patuljasti i rijetki. Ozrnali se sitno kao borovica.

Dragi moj Brate menije naj gore. Djeca Razjazila usta kao pili¢i. Da im utolim Izgréem
krumpir Akad bi ga vidio. Rekao bi tosu ljesniki. Pare niotkuda. kravu Dojim i na njoj
Vozim Ako podem drugom nanadnicu zasol i za $aku Palente Kotkuce sve poleti natrag
kao kola niza strmac.

A sada je Brate doglo i Najgore. Zena mi je pred tri dana Rodila osmo dijete. Dre¢i se
Nebilo ga i neda joj ma knuti odsebe. Hoces$ li u polje trée zatobom po putu. Jaucu za
materom. Danije Zene vec bi ih po bio kao Miseve.

Dragi moj brate imam jos tebe Jedinog nema nade Ni odneba ni od zemlje. Smiluj se djeci
pa ot kini odsvojih usta. Znam da i kod vas necvatu peceni Hljebovi Ali tisi ve¢ dvadeset
godina tamo i svi kazu Koji dodu kuéi da dobro Zivis.

Dragi moj brate toma Ovoj osmoj sirotici na djelismo tvoje Ime pa se i Ti sjeti nas

tvoj brat

jura

Materi navrese suze i odlazedi za poslom kriSom ih otirala i Smrcala u djetinju krpu. Muz
sjedne jos smrknutiji natrag za stol i ispiSe paZljivo adresu kakovu je dobio od Amerika-
naca:

Mr.
Thomas Greshnick
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100 W. 10 th street
Johnston city

11

U.S. A

Otkako je poslao pismo, Jura se ¢escée propitkivao kod trgovca, koji dijeli seosku postu,
da li je za nj stigla kakova posiljka. Stare vjestice koje redovito primaju dolare od sinova i
kéeri, a okrutne su kamatnice ¢itavom selu, ismijavahu njegovu brizljivost. Neke od njih
bocnuse ga: - Jura, ne bi li ti, kaze$, jos deveto postom poslali, a?! Ali najednom procita
trgovac medu dobitnicima amerikanskih listova i Juru.

Mr.

Juraj Gresnik selo Gresniki
Post Lukovdol

Gorski kotar

Croatia Europe

Jura odbrza ku¢i, vikne uzradosten Zenu i razdrlji grozni¢avo veliku kuvertu, crnu od
zigova. Poceo je citati visoko, drhtavim grlom. Ujedanput prelomi mu se glas potamni,
utihne. Donja mu usnica uzdrhtala i pomodrila. U gréevito stisnutoj Saci drpao je list.

Brat mu odgovori ukratko:

Dragi Jura!
Pise$ mi da imas osmero djece.
Dragi brate, pljuni preko praga, a ne u kucu, pa ih vise nece$ imati!

Toma

Stari Rok, zvonar Zupne crkve Majke Marije, ve¢ trideset godina uzize svijetnjake nazi-
gacem, dodaje Zupniku skropilicu s blagoslovljenom vodom, prostire oltarnike i oprasuje
sjedobrade BoZje ugodnike po Zrtvenicima. Nece se oni naljutiti na njega, bili nam na
pomocdi sada i u ¢asu smrti nase, ako im otare nos prljavim otarkom i oprasi svete postole
- jer je i Rokova brada bijela i ¢asna. Cini se kao da je si$ao s oltara svoga nebeskog zasti-
tnika i ushodao se hramom da izgrdi sramotnike, okudi pretvorice i opadnike, da naruZi
spletkaruse i suloZnicama pokaZe metlom vrata kuce gospodnje. On prima darivaoce i
obecava hvale svetacke. Sveti Ilija, ti ¢e$ postediti njive Valenta Muhe, poklonika Tvoje-
ga! Sveta Agato, ¢uvaj svinju Magde Mla¢, pokornice Tvoje, koja je donijela Tebi u slavu
zdravo, debelo pile; i (ako se krme po Tvojoj milosti, zagovornice nasa, iskoji i utovi)
mora Magda Mlac¢ na c¢ast Tebi donijeti o kolinju jednu noZicu ili rebarce. Sveti Rok, ¢uj
me i uslisi me, Ti, koji dopustas imenjaku svome nedostojnom, crvu zemaljskom, da Ti
ocisti presvetu obuc¢u Tvoju prije nego drugim svecima, da utamani pauka necistog sto
skvrni Tvoju bradu precasnu. Sveti Roc¢e, ugodnice BoZji i rajski imenjace moj, ¢uvaj bika
Mike Fabca iz Motila, kuce broj 34. (Da se ne bi, ne daj Boze, zabunio i $titio onoga gada,

73



Ivan Goran Kovaci¢: Odabrane pripovijetke

onu propalicu i nevjernika iz Jadrca koji Ti nikad ne donosi poklon nego ismijava sljed-
nike zapovijesti Gospodnjih; a Tebe - potari ga Sveti kriz - stoput na dan srusi s prijesto-
lja Tvojega!) Sveta Lucija, Sveti Toma, Sveti Franjo, Sveta Ano, Sveta Marijo, maj¢ice Boz-
ja! - On nagovijesta ve¢ trideset godina godove svetacke i prebire sitno ¢eki¢ima na veli-
kom zvonu o objavi Uskrsa i BoZica, na dane slave i dike Gospodnje. A za djelatnika trnu
na golemom nebeskom lusteru ustreptale zvijezde od njegove zvonjave o pozdravljenju
sunca. U gorama i na oranicama zaustavlja o podne tezake da zaloze. Svakoga sumraka
probudi u poljima hiljade cvréaka, i njihovi srebrni praporci pozvekuju prateci raspjeva-
lo zvono kao ministrantska zvonca za podizanja. Zadnji glasovi tuZze s tornja za pokojni-
cima i neutjesljivo oplakivanje sa zvonika razveseljuje srca nasljednika tim dulje $to vise
nov¢ica, spustenih njihovom rukom, zvecka u Rokovim dZepovima.

Posljednjih godina ostavi staroga razbornika rasudljivost, ili - kako tvrdi Zenski svijet
Zupe - opsjednu ga davao. Za svete mise, dok bi se u opcoj Sutnji ¢cuo samo glas sveceni-
ka i brujanje ministrantskih odgovora, on stane iznenada iz puna grla kleti lemozinu
koja se negdje zavrgla; ili po¢ne ruziti kojega od prisutnika da mu je duzan zvonarinu i
kako ga prikratio za dar o Trim Kraljevima. Culi su ga ¢esto Zupljani gdje za vrijeme ¢is-
¢enja crkve razgovara sa svecima u molitvi i naziva Zupnika svetokradicom, jer je - BoZze,
oc¢uvaj nas od kuge, glada i rata - potajice prodao drva iz Zupne zajednice i prisvojio crk-
vene prostirke! - Oruznike ¢u mu dovesti, sveti Roc¢e, oruznike!... Oce nas, koji jesi na
nebesima... Cigan! Nije znao ni da se okrene pred oltarom dok mu nije Tvoj imenjak
preponizni pokazao... Neka se sveti ime Tvoje i neka dode... A sada u litanijama spomi-
nje neke svece golobradce koji nisu spodobni ni za vase Segrte... sveti Ilija, sveti Petre,
sveti Matija, sveti Luka... Fuj, lopovi, prevaranti, lupezi idu u crkvu i klece, prokletnici,
gnusnici, idolopoklonici, sinovi davolji... Na ¢ast majcici Bozjoj snjeznoj, majcici Bozjoj
bistri¢ko;...

A Zzupnik ga optuZzio pred krstalnicima da neprestano ispija pri¢esno vino i onda pjan
svetogrdi. PobitanZio se! Ne moZe da bude takav ¢ovjek crkvarom!

Ali crkveni odbor uze Roka u zastitu. - Neka ostane - rekoSe - do jeseni; pa kada primi
crkvarinu, uzet éemo novoga zvonara.

Velecasni se usprotivi i prijavi Zandarima kradu u svetohranistu.
Medutim, za par dana udari ga sréana kap na propovjedaonici, i umre.

- Rok je BoZji ugodnik! - zakljuc¢e na sprovodu ukopnice, potvrde svje¢onose i poboznici
pod nosilima.

Ispod iski¢enog slavoluka ude novi duhovnik koc¢ijom u Zupno selo. Mlad i okretan is-
kodi iz vozila, preleti ruzama osut put i skruseno klekne pred crkvom.

Drugi dan stari Rok okrese brkove i obrije bradu. Ponuzdi se pred novodo$lim zZupni-
kom i zaiSte blagoslov. Videci skru$enika, podigne mladi svecenik ruke i obrati k nebu
odi.

Zajecase bogomoljke.

- Rok nam navijestio da je novi svecenik u milosti nebeskoj!

- Kako je lijep zaru¢nik crkve Marijine! - zaZagori u grupama.
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Dva dana kle¢ao je Rok nepomicno pred svetistem i savijao se do tala govoredi: - Blagos-
lovljeno ime njegovo!

Nitko se ne usudi da ga smeta.

Trece jutro nasli su ga kruta i hladna, poklecke naslonjena na toranjski zid.

Mladi Zupnik odrZi svoju prvu propovijed i rasplaka vjernike Rokovim primjerom:

- Gani srca nasa, Ti koji si nad oblacima, da nam nikada ne zaklone Tvoje lice, kako bi
uzmogli slijediti usku stazu kojom je posla dusa Rokova! Onda, krséanska braco, nikada

nece biti oluje, tuce, ni zla vremena, i bilo kakove nesrece u ovoj zupi; dok budem, milos-
¢u Previsnjega, ja medu vama, i dok nitko od vas bogumrsko ne sagrijesi! Amen.

I, zaista, prorostvo se ispunilo!

Te iste nedjelje velecasni priredi veliku procesiju da blagoslovi Zedna polja, usahla vrela i
zute livade. Stade pod nebo, koje su nosila ¢etiri mombka, i povede divnim grlom drhtavu
pjesmu.

Nebo je gorjelo u suncu.

Ali kada procesija krenu ku¢i, osvanu iznenada laki oblaci, zastru vrelo sunce: jarosno
oko Bozje; i orose polja, tiho kao malo prije molitveni Sapat vjernika.

- Bog ga usliSao! Bog nam odgovara!

Kod razlaza pricali su nebonose kako se velecasni stuZio nad zalosnim usjevima, a niz
obraze potekle mu suze te kapahu na zemlju. - Onaj ¢as pomrkne nebo i zakisa.

Tri dana sipila je blaga porosica. A ¢etvrto jutro ustavi se dazd. Podigli se raskinuti obla-
ci kao krosnje nebeske i sunce, zlatna jabuka, zablista medu njima.

Ozelenjese livade, uspravi se kukuruz, okrupnja krumpir i so¢ne jagode u grozdovima.
Nabreknu mati zemlja kao dobra rodilja. Potoci zaZuborili, vrela se natocila, a Kupa na-
bujala i zagrabila snazno lopatice mlinskih to¢kova. Okrenuli se Zrvnjevi i samljeli ranicu
raz, dok su dosada Zitelji siromaski tucali zrnevlje u koritima, da se prehrane.

Sazrenule naskoro njive, ozutjeli voénjaci. Granu bogata jesen!

Djeca Jure Gresnika igrahu se povazdan na brezuljku oko zZupne crkve, jer njihov je dom
najblize svetistu. Sve sedmero su djevojcice, jedna drugoj do ramena, a jedini brat im
Branko Zzivi tamo daleko, za planinama, kuda pokazuje prsti¢em trogodisnja Tuga kada
je tko upita za bracu. Deset godina stara Branka ¢uva sestrice: Zorku, Ankicu, Nevenku,
Tugu, a na rukama nosi $esnaestmjese¢nu Toncicu.

Kao lastavice $to oblije¢u jabuku na tornju, lete i cvrkucu djevojcice igrajuci se okolo zi-
dina Majke Marije. Mala Tonc¢ica zagrca se u smijehu kada je koja od sestrica hoce da
dohvati, dok je Branka podiZe na rukama, odmice u trku ispred njih i sakriva se s Ton¢i-
com u narucju za zvonicke stupove.

Od svih igara najradije bi se djeca igrala "raja".
Jedna od njih bila bi paklenik, davao koji trazi sakrivenu Zrtvu; a kada je otkrije, bjezi
ova u raj, da se spasi. "Spas" je nisko spusteno uze maloga cinkusa koje mora "dusa" da

dohvati. Tako bi cinku$ svaki ¢as kroz dan sitno zajecao, a djeca bi se str¢ala i nagrnula
pod zvonik u strepnji da ih vrag ne zarobi.
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Utréavala bi u crkvu pod klupe, sjedala u mrak ispovjedaonice i sakrivala se uvrh kora,
iza orgulja. Gledali ih strogo sveci s pilama, macevima i kopljima u ruci. Ovo nije igrao-
nica! Sad ¢emo vam otpiliti glavu, odsjec¢i uho, gresnice, nestasnice! Gledaju isto tako kao
Rok dok je vikao na njih kada su htjele samo malo, samo malo da zavire izbliza u male
andele koji prse po oltarima, dizu nestasno nozice i hvataju jedan drugoga u letu.

- Koji je od njih vrazi¢? - kopkalo dugo u maloj Tugi, ali se nije usudila zapitati Branku,
koja stavlja prst na napucena usta i uSutkava Tonc¢icu sto pokazuje na sliku svetog Aloj-
zija i glasno brblja: tata! tata!

A Nevenka bi snivala ¢itave noci kako se igra s andelima i leti oko oltara. Probudivsi se
ujutro, posezala bi ru¢icom za svojim lopaticama i onda se prikradala do oltara da vidi
gdje rastu andelima krila - ali andeli¢i su letjeli visoko, previsoko da bi ih mogla dirnuti
rukom ili pogledati izbliza.

O podne odlazile bi kudi, jer se onda mati i otac vracaju s polja. Mati stavi na stoli¢ zdje-
licu repe ili zelja, pa komadi¢ kruha ili krumpira pred svaku.

Tuga bi redovito ostajala gladna, jer Branka ima najvecu zlicu, a Nevenka jede brzo kao
zec. Kad su opet roditelji otisli na njive, ona se pitala: bi li se koji od andela nasitio jed-
nim krumpirom? Onda odlu¢i da u podne nece oti¢i na objed, nego ¢e ostati u crkvi sak-
rivena, da vidi. Ali stari Rok je uvijek ba$ o ru¢ku dolazio pod zvonik da odzvoni, obila-
zio oltare, skidao paucinu i tako strasno vikao na andele u crkvi kao otac na njih kada se
svadaju o kruh.

- Sigurno je jedan od andela ostao gladan! - zaklju¢i Tuga.

A kada je Rok umro, ona zaboravi da to istrazi, jer su sada nesmetano ulazile u crkvu i
bez bojazni skakutale okolo bradatih svetaca koji su tako ljutito sijevali o¢ima, i sigurno
bi se izderali na njih - kao Rok - da nije na velikoj slici o procelju (kako im rastumacila
mati) dragi Isus, okruZen dje¢icom, digao ruku govoreci: Pustite k meni malene!

- A starog Roka zato vise nema jer nije slusao dragoga Isusa, pa ga Bog pozvao preda se!
- rastumaci Zorka sestricama.

U kasnu jesen posjeti g. Zupnika visoki crkveni dostojanstvenik. "Vasa presvjetlosti" go-
vorio mu velecasni i strepio da se ne ukalja duga haljina gostova sa crvenim optocima, o
pasu usko stegnuta Sirokim svilenim pasnikom, takoder crvenim, koji mu lijepo padao
niza suknju.

Dolazedi iz Setnje u crkvu, opaze Jurinu djecu kako se igraju i redaju uza zid jer ih je "da-
vao" zarobio.

Zupnik se nade u neprilici i poZali §to nije izvidio stanje crkve prije nego su k njoj svrati-
li.

- Ta su djeca tako sli¢na! - udivi se dostojanstvenik.

Zupnik odahne:

- Da, Vasa presvijetlosti, to su djeca jedne matere!

- Kako su lijepa! Ne ¢ine li vam se, kada su ovako poredana, sitna i jedno drugom do-
ramce, kao pisnici na orguljama? Bit ¢e da su im glasovi takovi! Divan kor andela!

Velecasni potvrdi i pozove blago najmanju:
- Tugo, dodi ovamo!

Brankica i sestrice, zbunjene u igri, klecnu koljenom i pozdrave.
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Tuga pode prestravljeno spram g. Zupnika, netremice gledajuci u njega, zaprepastena
prisustvom gospodina s crvenim pojasom.
- Daj, Tugice, zapjevaj onu lijepu pjesmu.

Dijete malo porumeni, pa onda plaho podigne ustreptali glasic:

Ticice lijepo pjevaju,
Nocu na gnijezda sjedaju;
Takova tica jesam ja,

Sto pjeva zdlavo Malija!

- A onu o tvom braci!

Mala sigurnije zapjeva novu pjesmu.

- Lijepo, lijepo, Tugice! - re¢e Njegova presvjetlost i podigne dijete.
Na povratku zanimao se uzviseni gost za djecje roditelje.

- Imaju samo oca i mater, Vasa presvjetlosti!

- I slabo zive?

- Mati, Vasa presvjetlosti, ¢esto place, jer muz u ljutosti saziva pomor, a djeca su zdrava
kao drijen. I pametna su!

Dostojanstvenik prekine Zupnika:

- Vi nemate zvonara?

- Ne, Vasa presvjetlosti! Ljetos je stari zvonar umro, a po obicaju ovoga kraja zZupljani
biraju zvonara o Svim Svetima. Zasad vrs$e tu sluzbu krstalnici, naizmjence.

- Dakle, nastojte da bude otac ove djecice zvonar!

Tako po Svim Svetima crkveni odbor pozove preda se Juru Gresnika i ponudi mu zvo-
narsku sluzbu.

- Pet dinara po kudi godi$nje ili namirnica u toj vrijednosti. Pet dinara po novokrsteniku i
pokojniku. A Sto ti je duznost, znas! - rece Luka Le$, odbornik.

- Pazi da zvoni$ na oblake. Ako zanemari$ zvono, razjarit ¢emo Boga, i pobit ¢e nam tuca
ljetinu!

- Onda nema zvonarije, nema place!

- Nema place! - sloze se ostali.

- Rekao je velecasni, posvetilo mu se ime, kada je k nama dosao: Nikada nece biti tuce, ni
zla vremena, i bilo kakove nesrece u ovoj zZupi, dok budem, milo$¢u Previsnjega, ja medu
vama - i dok nitko od vas bogumrsko ne sagrijesi! opomene prisutne drugi odbornik.

- Ne zvoniti u znak pokornosti i straha pred BoZjom svemogucénosti, za vrijeme srdnje
Njegove, velik je grijeh!

- Velik grijeh!

Te veceri je Jura Grednik prvi put povukao za uzad pod zvonikom, okruzen radosnim
gugutom svoje djece, koja su povlacila zajedno s ocem za okrajak uzeta.

- Bom! bom! - zvonila je brbljaju¢i mala Toncica u Brankinu narudju i radosno pljeskala
rucicama.
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Lako je biti zvonarom - govorili Juri bogomoljci na ranim misama. - Kod kuce ode$ u
Stalu, uzmes$ dojilnicu i muzes, nateZe$ pusto vime - a mlijeko poput rose jedvice poprs-
ka dno. Odes 1li malo pod zvonik, potegnes za uzeta bez zurbe, polako, kao pod najpoda-
tnijom muzarom (jer si siguran da ti nece kablicu prevaliti, mlijeko isuti) - a s jeseni otki-
daju se desetace od ruku vjernika kao lis¢e s grana: kaplje milo sitni$ - da ne trebas u to
doba u crkvi kod pricesti posezati za zvonc¢i¢ima, nego samo zazvekece$ potresavsi pu-
nim dZepovima dinara i dvodinarki!

- Mati Bozja sedam zalosti - dodavale bi snebivljive trecoretkinje krsteci se lijevom i des-
nom: - Na reSeto, Jura na reseto vise doc¢ekas pod zvonikom! Ogazdit ¢e$ se zvonarijom,
mili!

Podize Juru Zelja da otrovnice stare tresne po lajalu - ali uvijek sobom ovlada.

Opomene se kako je pred dva sata ostavio vreli krevet. Podigavsi se na rukama i noga-
ma, necujno se odmaknu od Zenina tijela i cvokocuci zubima otr¢i kroz mrak, da prvi put
oglasi sluzbu Bozju, izbudi pijetlove po stajama i mlade parove pripoji u gr¢ ljubavi.
Usnuo bi na uzetima od umora da ga grmljavina u tornju ne osvjescuje, i da mu poluga
razmahanih zvona ne povlac¢i za sobom olovno tijelo i kruto ga obara natrag na noge.
Zatim ode u $talu, baci volovima u jasle nekoliko rukoveti sijena, pogladi kravu, koja se
bu¢no podiZe s lezaja, i odvuce se k hrpi bujadi gdje klone dremovan do druge zvonjave.
Bori se tako s teSkim utegom sna i umora. Odzvoni drugi put. Sada ve¢ stizu prve babe i
po klupama Susketaju zrnjem krunica kao misevi ljeSnicima po crkvenim rupama.

Mora svakoj tiho nazvati Isusa.

Prolazeci crkvom izmedu njih, mora pokleknuti pred svakim oltarom, pred svakom sli-
kom.

Mora umociti ruku u svaku zdjelicu sa svetom vodom. - Zvonar, a svetogrdi! - govorile
bi zlovoljno da tako ne ¢ini.

Mora dobro paziti da se ne prenagli, jer mogao bi u Zurbi pred glavnim oltarom povrsno
oboriti glavu i tek dotaci se Sakom prsa - a one budno prate zelenim okom koliko ¢e pasti
odmjerenih udaraca. - Zvonar, a nevjernik! - crnile bi ga inace na izlasku, ogovarale po
kuc¢ama.

U sakristiji obuce gospodina Zupnika, stegne mu tanku suknju u pojasu, izravna lijepe
nabore. Tada pod modrim smrznutim jagodicama prsta osjeti toplu, debelu odjecu, u
kojoj nece velecasni zadrhtati makar mu kod svake rijec¢i za molitve izlazi iz usta vidljiv
dah. Gospodin Zupnik klec¢i na debelom ¢ilimu, i jo§ mu podmetne svileni jastuci¢, da ne
ozebe. A on ne smije da se pribliZi velecasnom na sag. Ledene mu se koljena. Kada treba
da prenese evandelje, ¢ini mu se da hoda po $takama. Nesiguran je. Zelene vjesticke oci
u klupama blistaju ispod vunastih rubaca, nadziru svaku njegovu kretnju. Golijen mu
pucketa, ali on ga mora sviti s teSkom knjigom u narudju. - Stari Rok je koljenom udario
o stepenicu da je zatutnjilo! - padali bi u protivhom slucaju prigovori vjernica.

Dobacuju mu Zupljani:

- Svi mi uzimamo sebi da tebi damo u jesen. Kao gospodin $etas crkvom. Neprestano si u
blizini milosti Gospodnje i moci Svetootajstva. Moli§ mnogo i gradi$ stepenice svojoj
dusi u raj - a molitve su ti placene!

Sluga ima jednoga gospodara, a njemu stotine zapovijedaju. I oni najljeniji i najnevredniji
u selu mogu ga pozvati na red, mogu mu redi: ja te placam; mogu ga razalostiti, mogu ga
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ismijati. Onaj sluga smije da se otrese na konje, na govedo, na psa, na macku, smije da
kletvom iskali svoj bijes zbog nepravde.

A on mora nazivati blago Isusa i odgovarati smjerno na molitve kad ga obuzima drhat
jarosti i gnjeva.

Mati jedanput u mjesecu presvlaci zrtvenike, preodijeva male andelice, svece i svetice.
Blistaju od bijelosti ukrucéeni kaleznjaci, svetacki oprsnici, oltarnici, trpeZnjaci i sitno na-
¢ipkane koprene, te se ne razlikuju od pjene sapunice. Oprane zavjese, vrpce, upleci,
svilene haljine i dugacka providna povlaka s kipa Majke Marije - snijeZe se na kupu nalik
na oblak kojim Ona plovi u nebo.

Jednom se Tuga rasplakala nad haljinicom nekoga andela: - Mama ga vise voli nego me-
ne. On je ljepSe obucen! - Kad je mati iz grcavih rije¢i uplakanog djeteta razabrala sto se
zbiva u maloj glavici, tjesila ju: Tugice, Majka Marija je mati svima andelkima. Ona ih
oblaci. A kad budes$ tako dobra kao andelak, i molila se mnogo Majcici BoZjoj, dobit ¢e$ i
ti jos ljepsu opravicu od ove.

Otada je Tuga svake veceri dugo ponavljala u krevetu par naucenih molitvenih recenica i
ustrajno se krstila.

Ipak nije ve¢ andeli¢e onako jako voljela.

Ni svetaca se nisu vise plasile. Gledale su kako otac pere vodom njihova mrka lica i met-
licom im oprasuje haljine - a oni samo Sute i strpljivo podnose. Otac ih nazuva i razuva
kao pokojnog djeda koji je bio nemocan od starosti, pa se neprestano ljutio na sebe, na
njih i zvao Boga da ga k sebi uzme, da umre.

- Nas se tata ne boji ni svetoga Ilije ni svetoga Petra! - oholila se Nevenka u djetinjem
drustvu.

Za studene zime ne mogu djevojcice Jure Gresnika van, dok druga djeca vriste spustajuci
se na saonicama niza seoski put. Slusale su kako otac tiho kune i s mrznjom izgovara
imena svetaca, vrativsi se gladan, promrzao i ukocen iz crkve.

Grdna bijela neman pruzila Sapetine s dugackim ledenim kandZama u selo, polozila ih
preko pecina i krovova. Kitnjast, iglicast rep savila po vrhovima Suma. Ali, eto, potegnu
silna sunc¢eva vojska zlatne maceve, baci s visine dugacka usijana koplja i tisuce sitnih,
plamenih strelica sasu na strasnu grdosiju. Provali krv: zagrgoli po putovima, zaSumi po
livadama, zabuci niz planinske proplanke i strmine gorske.

Odjednom zacvrkutase oko toranjske jabuke laste, a vrapci pocese krasti slamke ispred
Stala, s gnojista. Zorka dobila novu zadacu. U¢ila je napamet: Proljece je.

Na breZzuljcima pozdravljale toplo sunce fanfare zutih jaglaca.

1z Sepciceva tora iskocili bijeli kovréasti jaganici i zazveketali sitnim praporcima o vratu.
Cudile se njihovoj igri snjezne georgine u cvijetnjaku, pruzivsi radoznalo visoke, tanke
vratove preko niskog plota.

Matica Cvr¢ak, nazvan Pistalica, opet je kle¢ao kod ploce, jer je orahovom fuckalicom
smetao obuku.
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A Tosa Ticar, Maglica - ustao u praskozorje, pogledao iz svoje samotne kolibe plavo ne-
bo, zasukao hla¢nice do koljena, zadjenuo za klobuk zelenu grancicu - i odlutao u bijeli
svijet.

I Jurina djeca pridruzila se lastavi¢jem cvrkutu. Poletjela oko tornja, navalila pod zvonik,
potegla za tanko uZe, i na jecaj maloga zvonca pocikivala radosno.

Ali ve¢ drugi dan, prije odlaska s majkom u polje, pozvao otac ozbiljno Branku preda se i
nalozio joj da poti¢e vatru i pristavi objed - a $to je najglavnije, neka otr¢i u Zupni dvor,
neka pogleda na sat i onda odzvoni na vrijeme podne. - Poslovi se nagomilali. Ja nemam
vremena, mati jos manje - dosta je bilo igre.

- Zorice, ti otjeraj Svilenu na pasu. Nemoj se zaigrati, pa da ti kravu poljar izagna iz kva-
ra! A ti, Ankice, obazri se za pili¢ima. Juce je jastreb Miki¢ima pred samom kuc¢om ugra-
bio pace. Cuvaj Tonéicu! Ne misli samo na cvijece u polju! - naredivala je strogo mati s
motikom o ramenu.

Otac je na puna kola dubra bacio plug i ornice, a mati posla iza voza, da zakrene zavira-
¢em u nizdolici.

- Bogumila trgovceva - pomisli Branka - Sivat ¢e danas haljinicu svojoj bebi.

- Da sam jo$ makar tako mala kao Tuga ili Toncica - Zeljela je Zorka - ne bih morala na
pasu.

Po dalekim prisojima i dolinama izvlace oraci teske plugove. Sija¢ice masu desnicama
Sirom njiva. A volovi se mu¢no pomic¢u uzduz brazda.

Iz dana u dan nakupljaju se poslovi. Zvonar odlazi sa Zenom na njive, u polje, u kosevi-
ne. Izbiva preko dana, a crkvene poslove prepusta djeci.

Branka zvoni podne, "zadnje glasove" za mrtvacem. NavijeSta blagdane. Redi crkvu:
otire prasinu s klupa i klecala. Zorka odnosi na smetnici uhrpano smece. U ¢abru donosi
vodu za odapiranje ¢asa, ocadenih tuljaka, kamenih ograda i oltarskog stepenista. Mala
Toncica ¢etveronozi po plo¢ama brblja nerazumljivo i praska skupljenim ustascima. Zav-
la¢i se u ispovjedaonice, gmize u mrac¢ne zakutke. Ostale sestrice igraju se oko crkve,
ulaze na prstima u ladu, penju se na prodikaonicu, na kor, u toranj, smiju se, vode raz-
govorke, pocikuju. Bivaju sve glasnije, sve nestasnije.

Uzbjesne pricesnice, BoZje skrusenice. Uzbuc¢ase Bogobojaznice:
- Zene drage, zirnite malo u crkvu, odskrinite vrata, za ime BoZje!

- Gazdama reci, Bara, gazdama. U krémi paze da li su ¢ase ¢iste, hulnici, lupezi, da li su
stolnjaci prostrti, samo da mogu pozvati kelnericu preda se, da zadirkuju, da je osmotre,
poglade razvratnicu; a hram Bozji, a svetice nebeske djevice rajske - deseta im briga!

- Za pet rana BoZjih, Mare, ne stiti gnusnice. Gle BoZzenu! Dobro kaZe Bara - one su krive,
one! Zasto muza ne privezu za kuc¢u?! Ali da - i njima je mila ¢aSica! I u njih je kosmat
jezik, krv prljava.

- Slatke moje, djeca crkvom gospodare. Der¢ad skvrni oltare, onecisca svetinje. O Boze, o
Boze! Zvonara imamo, a on dubre prevrée, krmku podastire. Zena mu odlazi ispod vi-
mena kravljega pred lica svetacka. Ona mijesi tijesto za hostiju.
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- Ne spominje velecasni uzaman s postovanjem ime Rokovo. Rekao mi neki dan: Draga
Mare, vi znate - je li on ikada ostavio crkvu, je li ikad zapostavio svjetovnim stvarima?! -
Nije, velecasni, nije nikada - potvrdila sam. - Nikad nije odlazio u krému, nego je naglas
napadao besramnike i suloZnice, i spletkaruse i pretvorice. Upadao im grdnjama usred
laznog molitvanja, tjerao ih iz hrama Bozjega. A ovaj - odlazi s njima u gostionicu, kune
krisom kod kuce i kroza zube promrsuje kletve za volovima, kao da je Mata Gorse, kao
da nije zvonar Majke Marije. Sveta Bogorodice odvjetnice gresnika - pa da nas ne zapus-
ti$, pa da nas ne kaznis!

- Djeca mu se hvale po ku¢ama kako njihov otac ne strahuje ni pred Bogom ni pred sve-
tim Ilijom!

- Isuse blaga i ponizna srca!

- Smiluj nam se, Gospodine!

- O babetine, lajavice, ¢adava vam dusa, garava jezi¢ina. Kreposnice - u mladosti hodate
nocu na brst u sumu, iza kuénih uglova za strancima zvizdukate, a sada prevrcete o¢ima,
pretvornice, pocikuse stare. Nije li vam dosta Sto ste Roka u ludilo natjerale?!

- Grba, grbavo ti ime, nakazo.
- Gade, tr¢ao si za nama, nametao se, dosado.

- Aha! Krivo ti jos i danas, nevoljo. Tréalico sirotinjska, naprosio se po ¢itavom kotaru - a
nijedna se ne nade da otrijebi gamad u tvom usinjaku, u buharnici pustoj; da s tobom
sré¢e smrdljivo kozje mlijeko, gladnice, dobjeglice!

Adam Grba, samac, okrene se prezrivo.

Iza krupnih lipa izvirivala rasplasena djecica.

Odbornik Luka Le$ nagovori jos iste veceri zvonara:

- Gadovi su babe, dragi Jura, ali valja da i sdm priznas: tako se dalje ne moze. Nego ti
gledaj da uzmes tezaka na pozajmicu, ili da ti dade koja kuc¢a nadnic¢ara u ime zvonarije.
Bozji su poslovi, dragi, vazniji, njihovo je prvenstvo. Predbacuju da to¢no ne uzvracas
kod obreda - a ti nauci. Odbit ¢e$ i vele¢asnoga od sebe, koji ti je toliku milost iskazao.
Znamo svi mi, tesko je gledati kako usjeve korov zagusuje, kako zalisci grozdove zasje-
njuju a kukuruz zuti neokopan. Hiljade poslova, hiljade briga. Ali, dragi, zato te postavi-
smo crkvarom - da za nas Bogu sluzi§, da mu ugadas, a mi da mirne savjesti vr§imo ze-
maljske radove. Upamti prorocanstvo koje je velecasni izrekao - na tebi lezi odgovornost.

I to je - - zausti Jura istiha, upre o¢i u podnice i zanijemi.
Kada je prijekornik otisao, zvonar gurne grubo nogom Tugu - koja se drzala njegove
hla¢nice i promatrala crkvenog oca - opsuje tesko i nestane u no¢i.

Za njim je poletio djedji vrisak, sko¢io mu na pleca i kao kobac zabo ostre pandze u vrat,
u hrptenicu.

Uzbujala Jjetina. Gospodarice miluju o¢ima so¢ne zelenike u kojima se zazelenio prije-
sad. Zasumjela po dragama jezera lana i konopalja. Posuskuje kukuruz o bokovima bre-
zuljaka. Na poljima talasa vjetar kao more oklasene usjeve: diZu se i padaju teski valovi u
svijetlotamnim prelivima gubeci se unedogled. Gospodari se utruduju uzbudljivim Set-
njama kroz vinograde u kojima su mladice visoko $iknule, a na gustim grozdovima ot-
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runio se cvijet te bubre jagode. MiriSu bujni travnici, i savijaju se do tala oplodene grane
po voénjacima.

Susretnu se zadivljene gazde:

- Sre¢u Bog daj!

- Dao Bog, susjede, pozlatila nam se muka, eto, posrebrio plug i motika!

Negdje u hladu krosnje kosac klepa kosu, i padaju odmjereni odjeci kao da srce zemlje
radosno udara.

Baka prigrnula u tople veceri unuke pred vratima i raspricala se blagosiljuci:

- Oh, djecice, ne pamtim takove godine. Nego pri¢ao mi djed, dok sam bila si¢usna kao
vi, mili, da je jednom urodila godina tako te su morali ubirati zelene jabuke da plod pro-
rijede, jer grane stado$e pucati od obilja, mladice se krsiti, a potpornji se Zitko svijali kao
lukovi. Spominjali starci da su gdjegdje i zlatne jabuke i srebrni grozdovi iznikli.
Okomile se Zene na muzeve:

- Dao Bog, dao Bog! Ali moZe On i da uzme. Ne valja vam pamet ko ni jelo nezasoljeno,
mlakonje. A tko vam prorekao srecu, tko? Tko vam ju izmolio? Po va$oj dusi - koprive bi
zastrle oranice. Ne molite, ne darujete, gnusovi. Kletva, tuda Zena, gadna rije¢ - to su
vase putnice!

- Udri, Magda, udri! Velecasni o svecima govori klupama - a, gle, kako mirisu njegove
molitve po poljima, kako zore na trsovima i kro$njama! Da nije njega, ugodnika kukali bi
po kucama, naricali iznad njiva.

Uplete se i Luka Les:

Dogodi se, dragi, da trn rodi - a Zena pametnu rece. Mimoi$ao nas mraz pobitan - razvili
se cvijeci, ocvali, oplodili. Ki$ica natopila korijen koliko treba, i sunasce podgrijalo po-
Zeljno. Mocaline nije bilo da nam muku sagnjili, Zega nam je nije sazgala. Evo, zori, buji -
ali mozda (o¢uvaj nas, Boze i sveti Ilija) kojom nesre¢om zgrijeSsimo, a led nedozrelo u
zemlju zabije ili pokosi vihor. Treba Boga umilostiviti, udobrovoljiti, dragi!

Martin Kablar pridometne:
- Na zupnikova usta!
- U, davle! - otegnu Zene koredi.

Prve nedjelje obide procesija njive u Rodinama, Pod selom, u Srednjoj drazi. Zupnik po-
skropi usjeve u znaku kriza i izmoli s narodom molitve zahvalnice.

Sljedece nedjelje imale se pricestiti sve Zupljanke i mnogo vjernika.
Te sedmice, u o¢ekivanju velikog odrjesenja, zacela se nesreca Jure Gre$nika.

Jedne veceri, odzvonivsi Zdravomariju, pruzio se umoran po crkvenom zidu. Citav dan
nije mogao do cigarete, a gospodari su prolazili mimo njega ostavljajuci za sobom plavi-
¢ast miris koji ga draskao. Isprevrtao je dzepove, ali ne nade nista, jer je juce par opusaka
i dZepne istresine smotao u novinski papir. Dolje, pod zidom, pada svjetlo du¢anskih
vrata, i ¢uju se glasovi gdje traze cigarete, duhan. - Da zaiste?! Rekli bi mu sigurno: - Pro-
sjacis kao da si mutan Komparov! - Ili: - Imas sluZzbu, kupi! - Zbilja - dosjeti se - imam u
dzepu dinar! - Trgnuo je odlu¢no glavom i svrnuo pogled od ducanske svjetlosti, koja
buknu kao poZar. Zagleda se u nebo. Iskrile se tisuce zvijezda, Zario mjesec. Nametnu
mu se ¢udna misao: ne, to se andelima krijese uzgane cigarete u zubima, a sveti Petar
zadimio cigaru.
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Skodi sa zida, uleti u ducan i baci novac na banak.

Kad se vratio kudi, Zena ga zaiste so.

Popusio sam! - odvrati mirno. Popusio?! - Zena problijedi.

Juru nesto podide, ubode i, Zeljan svade, promrsi:

- Da, popusio, pa?! Nisam li zavrijedio?!

Zena vrisne, zaplace i sasu brzorecicu:

- Popusio, popusio, zavrijedio. A djeca gladna. A ¢ime ¢u zaciniti? Jaja jos topla od gnije-
zda prodala sam jajéaru za sol - a ti popusio. Zavrijedio! Ja sam dinar privrijedila! Ja!

- Zacepi!

- Zacepi ti djeci da ne vriste od gladi. Posoli im duhanom, nahrani ih dimom, raspikuco!
Padne kletva.

- Kuni, psuj, gade! Raznio si nas na bablje jezike. Vici, proklinji, zvoni - neka ¢uju odbor-
nici, neka zna velecasni!

Juri se smrknu pred oc¢ima, poleti k Zeni, obori se na nju.

Dijeca zavristala, zajecala razdraZljivo, sitno piskutljivo, kao stotine zvonc¢adi, kao hiljade
zvecaka.

Mati pobjeze od kuce.

Branka podranjuje da odzvoni pozdravljenje jutarnje. Branka kuha i odlazi k ocu u polje.
Proc¢u se selom da je zvonar isprebijao Zenu.

- I pravo joj je - slozno govorile Zene. - Prenemaze se kada je upitas kakav je muZ. Dobar,
siromah moj, dobar! Eto ti dobroce, budalo!

Dopro glas i do Zupnika: spremao se da u nedjeljnu propovijed uplete zvonarov slucaj.
Nevenka, Tuga i Ancica bile su jako gladne. Pred materom mogle su i zaplakati i zaiska-
ti, a otac samo Suti mrk ljutit, opor.

U subotu, pred veliku pricest, udu one u crkvu kriomice, usuljaju se u sakristiju i stanu
prevrtati ladice s ljubiastim, crvenim, plavim i zlatnim vrpcama, misnim haljinama,
ministrantskim odje¢ama. TraZile su otkitke hostija koje im c¢esto davao otac napekavsi
pric¢esni kruh.

Velika klijesta s cetiri okrugla pecata odlijevala su cetiri bijela otiska, nalik na srebrnike.
To je za pricesnice i pricesnike. A druga klijeSta za pecenje misne hostije, u znak lomlje-
nja hljeba, otiskivahu veliki okrugli pecat. Kada bi mati na utopljenu zdjelicu izlila tanki
sloj tekuceg tijesta te ono stade bijeljeti - nestrpljivo bi ¢ekale da otac oslobodi lijepe for-
me, a slasne, ljepljive odlomke pruzi njima.

- Joj! - vrisnu Ancica ugledavsi mrtvacku glavu na molitveniku.

- Ona ne vidi - re¢e mirno Nevenka i oturi lubanju u zakutak.

Tuga radosno cikne te pozove sestrice. Nasla je hostiju.

- Ne smijemo sve pojesti. Sutra je pric¢est - opominjala je Ancica.

- Strina Bara i kuma Magda nisu gladne - odvrati Nevenka i nastavi jesti pohlepno.

Sutradan doveze se Zupnik iz Vrbovskog da bude na pomo¢ kolegi. Uranio narod i hr-
pimice pohitao u crkvu. Pred ispovjedaonicama stajahu troredi pokajnika, a odrijeSeni
ponikli pred oltarom.
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Vec¢ su zadnji skrusenici padali na klecalo pred odrjesiteljima kad se zaprepasteni Luka
Les prisulja uhu velecasnoga i odsapta drhtavo:

- Velecasni, nemamo hostije. Ni za misu!

Zupnik uzrujano ustane. Ostavi za¢udena vjernika s grijehom na jeziku i othita u sakris-
tiju.

- Jura, pa sto je to s vama, za Boga dragoga?!

- Velecasni, netko je pokrao sve hostije.

- Nije istina, laZete; izbili ste Zenu, pa nije imao tko da napece.

- Velec¢asni, hostije su ukradene.

- Isuse! - velecasni padne nicice.

Svi prisutni u sakristiji kleknu oborivsi glave.

- Sta je?

- Sto se dogodilo?! - ustao je sapat ladom.

- Hostije nema!

- Hostije su pokradene! - javljalo se od usta do usta.

- Boze!

- Isuse!

- Marijo! - dizahu pokajnici o¢i u nebo.

I sveci po oltarima obratili k Bogu pogled, zaprepasteni. Kipovi ugodnika i svetica ska-
menise se od presenecenja.

Po podne, za vecernjice, uzesti se g. Zupnik pred oltarom i iskali jad u govoru:
-Za taj grijeh sti¢i ¢e vas golema kazna!

Gresnice, na onom svijetu jest ¢e$ Zeravku, pit ¢e$ Zeravku! Lijegat ¢e$ na Zeravku, hodat
¢es po zeravici! U oc¢ima bit ¢e ti zeravka, u usima bit ¢e ti Zeravka! U nozdrvama imat
¢es zeravke! Zeravka bit ¢e ti sunce, Zeravka bit ¢e ti mjesec! Zeravka bit ¢e ti kruh, Ze-
ravka bit ce ti voda!

Gresnice, spasi dusu na ovome svijetu!

Ti, koji si pocinio svetogrde, odaj se, pokaj se, skrusi se, udari se u grudi - da spasis$ sebe i
svoju brac¢u od jarosti BoZje, od srdnje Njegove!

Pali vjernici ni¢ice, duboko sagnuti, i moljahu se pokorno sa suzama u o¢ima. Ali nijedan
se ne mace da bi kazao: Ja sam!

Gospodin Zupnik uzme zli¢icom par zrnaca tamjana iz tamjanika i prosu na zar kadioni-
ce. U oblaku mirisava tamjana otpjeva blagoslov i nade smirenje.

U sakristiji, okruzen crkvenim ocima, obrati se zvonaru strogo$¢u suca:
- Recite istinu, Jura; je li vasa zena napekla hostije?

- Da, velecasni!

- Dobro, naredite neka dode sutra u Zupni ured.

A crkvenim ocima govorio je nasamo:
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- Kaze li Zena da ju je izbio muz, morat ¢e priznati da nije napekla hostije! Onda pada
krivnja na zvonara! Na ovom svijetu sudit ¢emo mu mi, a na drugom polozit ¢e obracun
Svemogucemu. Ne prizna li zvonarica, i ako ne saznamo za krivca - Bog ¢e se oboriti na
nas!

Zene plakahu u crkvi, naricahu pred crkvenim vratima. Mugkarci usutjeli uokolo svetis-
ta. Sa zebnjom u srcu pomisljahu na prerodna polja i vinograde.

A dan bijase blistav i radostan.
Branka otrc¢ala u drugu zupu po majku.
Otac potjera rano djecu da legnu, pa se i sam srusi premoren u postelju.

Citavu no¢ sanjale su Ancica, Nevenka i Tuga stragne sne: otvorile su ladicu u sakristiji, a
u njoj zablista, zazari hiljadu Zeravica kao hiljadu paklenih o¢iju. Isule se Zeravke same
po kamenom podu, zavlacile im se u odjecu, skakale na njih. Kusale su da pobjegnu, ali
zazareni ugljen pekao im stopala, prljio kozu, palio ih u nosnicama, zario u ustima i
usima. Plakale su, vristale, zvale mater kri¢ljivo.

IzbudiSe bukom oca. On se izdere na njih, a djevojcice se pripiSe ustreptale, zagrcane
jedna uz drugu i tako probdiju groznu no¢.

U zoru prispjela zalosna majka, a one padnu pred nju i drsc¢uéi priznadu grijeh. Mati ih
pomilova, usutka i nahrani.

Otac ode zarana mucke s kosom u sjenokos i ne vrati se do podneva.

Kada je mati usla u Zupni dvor i nazvala tiho Isusa, velecasni se dobro¢udno smjeskao.
Ponudi joj stolicu:

- No, Gresnikova, priznajte otvoreno zasto ste pobjegli od kuce?

- Velecasni, oboljela mi naglo sestra u Bosiljevu.

- Ali prije toga ste napekli hostije?

- Da, velecasni!

Kada se u Zupi proculo za zvonaric¢ino zatajenje, razjariSe se bogomoljne domacice:
- Unizit ¢e nas pred Bogom, davoli!

- Hoce, ljudi, hoce! Culi ste veletasnoga?!

Blista ogromni nebeski brojc¢anik, i pomice se po njemu zlatna sunc¢eva kazaljka nad po-
ljima i Sumama, nad njivama i selima.

Izmlaceni su snopovi je¢ma i razi. Poznjevena i ovrsena je pSenica. Spremista su krcata.

Mlinovi: dobri zmajevi, masu uz Kupu mokrim krilima, gutajuci vrece zitka. Nadaleko
se ¢uje kako melju ujednaceno, teSkim zubalom.

- Nazderat ce se, siromasi, za sedam godina! - obracaju se blazeno mlinari nosa¢ima i
nosacicama.

- Dao Bog da se i ba¢ve nalo¢u. Spremamo im goleme trbuhe! - odgovaraju sa smijeSkom
vinogradari.

Sela su tiha i pusta.
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Gospodari kose i suse sijeno u gorama. Pred podne polaze Zene u kosenice, s teskim ko-
Sarama na glavi. Na njivama saginju se pljetvarice i kopacice pod Zarkim suncem. Gazde
obilaze sa Strcaljkom od trsa do trsa i galice. Modre im se poprskani Sesiri. Plave se oga-
liceni vinogradi po bo¢inama - kao da su komadi neba na njih popadali.

Stoka je na pasi ili preorava strnokos za heljdu i repu. Ili izvlaci u Sumi iz draga vlake. Ili
je u Vrbovskom na Kkiriji.

Bijelost seoskih kuca u suncu zazima oci, a teSka ljetna sparina umara. Zakevta pas u
hladu. Zakvoca kvocka u krleci. Zaplace probudeno dijete u mokrim pelenama, samo
zatvoreno u pustoj kudi.

I zvonar se iskrada sa Zenom u polje. Ili zar da pusti lipsati kravu bez krme, uvenuti ku-
kuruz koji je dobro pokazao? Nema tko da ga nadzire; a ako bi i dosao netko da upita za
nj, upucuje djecu neka kazu: - Otisli su u drvnik sutra peru crkvenu rubeninu! - ili: - Otac
oprasuje zupnikov vinograd, a mati otisla s jeémom u mlin. - Znadu i djeca da pozvone
za mrtvacem ili, Boze sa¢uvaj, ako se grdni oblaci navuku.

Sedam djevojcica raduje se seoskoj osami.

Znadu, nema bojazni da ¢e netko povikati na njih i rasprsiti ih s mrznjom. Nema nikoga
koji bi im dogrdivao u igri i presijecao vesele pjesmice brojanice koje odluc¢uju na koga ce
pasti red da bude vrazi¢:

Tri mesara buhu klala,
buha tu, buha tam -
pa izisla ipak van!

en ten tini

savaraka mini
savaraka tika taka

bija baja

bum

A najradije bi, ovako nesmetane, kazivale onu kiticu zbog koje su stara Magda i Mare
vikale za njihovom materom da i djecu uc¢i huliti; a njih bi razgonile: - 13, gnusnice, u
Stalu s tim, a ne pred crkvu! - Tu pjesmicu govorile bi inace tiho, sa strepnjom - a sada je
izvikuju buc¢no. Poredavsi sestrice uokrug, izbacuje Nevenka slog po slog i uzgred prela-
zi kaziprstom od jedne na drugu:

Mare pere na potoku,
Pero jase na kokotu.
Kupila mu zelen trak,
prisila mu na skrljak.
Ode k misi ko junak,
dode kuci ko bedak!

- Tugica je vrazi¢! - viknu prhnuvsi pod toranj i povuku za uze.
Prosu se brecavo radosni smijeh zvonceta.

86



Ivan Goran Kovaci¢: Odabrane pripovijetke

Omara biva iz dana u dan sve teZa, sve nesnosnija. Dani postase sparni kao u kuhinji.
Zrak oteza, disanje se uspori. Narojile se muhe, pa obadaju tromo blago, dosaduju
umornim ljudima.

- Frée se lis¢e kukuruzno kao cigareta. Nedostaje kiSe pa ako ne zadazdi, ote nam se
glavna hrana od usta! - tuZe gospodari.

Na blijedom, Zarkom nebu blistaju sijevci od vrudine.

I toga dana granu vedro jutro.

Jo$ u sumraku porazbjezali se tezaci i teZzakinje sjenoko$ama i njivama. Jedni, da zgrnu
sasuseno sijeno i otavu. Drugi, da osumpore lozu vinovu kako bi - ne bilo je - bolest pre-
dusreli. A treéi, da popucu konoplje i razgrnu ih po rosistima, da okisnu. Ili odose prori-
jediti repu, neka okrupnja.

Zvonar i zvonarica ujarmili marvu i otisli po voz sijena, daleko od sela.

Najednom, tek $to se odjutrilo, pritisnu strasna zapara.

Podmuklo grunu grom iza gora.

Banuse naglo crni, krupni oblaci.

Pomrknu, stmuri se iznenada.

Munje zablistale zmijoliko i stadoSe cijepati nebo.

Kao mravi u mravinjaku, pred olujom uZzurbali se ljudi po poljima. TeZaci potrcali bez-
glavo, tezakinje uprle bjesomucno, gospodari se uzvikali, a gazdarice stale izbezumljeno
zapomagati.

- Isuse Kriste!

- Sveti Ilija! Sveti Roce!

Podize se vihor i stade krsiti grane, savijati krosnje, kré¢iti vocke.

U selu zagakale guske, uskokodakale se koko$i, zakrestale kvocke, zavristala djeca.
Bogobojazne bake kleknule na pragove i podigle k nebu sklopljene ruke, poprskivale
svetom vodicom kroz prozore. Druge su vracale bacajuci na put kroz vrata sjekire, prev-
rnute stolice i Zivo ugljevlje.

- Maj¢ice Bozja, smiluj se!

- Sveti Ilija, postedi nas! - obracale se Bogu i svecima, blaZenima i sveticama.

- Zasto ne zvoni na oluju?! - bjesnjele gazde po njivama.

-Zvon! Zvon! Ne ¢uje se zvon! - povikaSe tezakinje, zaplakase gospodarice.

A u selu Branka potrcala pod zvonik sa sestrama. Potego$e za uzad: zagrmio zvon Majka
Marija, zakriknuo Sveti Ilija, zajecao sitno Sveti Rok. Zinuli pani¢no i teskim klatnima,
kao jezi¢inama, usklatili zdrijelom.

U ogromnu lipu kraj tornja udari grom. Liznu plamen i otkrsi se pola vrska, te se s bu-
kom surva pred crkvu.

Djeca zavristala, pustila uzeta i pobjegla u hram.
Sasu se grad.

Krupna, gusta tuca Sibala je plodne njive, razbijala stakla na prozorima, krsila grancice,
obarala plodove. Tukla su teska zrna leda po krovovima, koturala se niz putove, odska-
kivala od tijela udarajuci bolno po ple¢ima i glavama. Goveda okrenula tvrda ¢ela vihoru
i sagnula glave.
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Strasna buka, lomljava i krSenje ugusivahu jauk i vrisak po poljima, naricanje po kuca-
ma.

Istom brzinom minu oluja.
Izgrmijelo se. Ispadalo. Izbjesnjelo.
Sunce veselo prosinu preostale oblacice i rasvijetli sela i tuznu okolicu.

Po putovima grgolji Zuta mutna vodurina valjaju¢i okrSene mladice, nose¢i oklacene
plodove. Bijele se kupovi leda uz plotove i pod kapovima. Djeca zagalila hlacice i rukave
te grabe dlanovima ledene bonbone i kriSom ih unose u kuéu na pregrsti.

Operusane i okljastrene vocke, izresetani kukuruzi i pobijeni vinogradi snuzdili se zalo-
sno.

Jauci odjekivahu s njiva, plac se $irio kroza sela.
Vracali se promoceni vozovi sijena, istu¢eno blago i skrseni ljudi.

Vinogradari otrcali u vinograde. Ostado$e osupnuti gledajuci u boli zelene grozdove na
zemlji i prebijene odvode krcate grozdem.

Gospodarice naricahu izaglasa u $ljivicima i jabu¢njacima berudi s tla hrpe zelenih jabu-
ka i krusaka, nedozrelih $ljiva i bresaka.

- Gdje je Jura?! - zavikao netko.

- Drzite ga, ljudi! On nas je upropastio!

Otr¢alo nekoliko bijesnih gospodara od volova i upravilo k zvonarevoj kudi. Za njima
jurnule Zene, zatapkala djeca.

Jura je upravo ispalcio volove.

- Ha, lopove! Ti si zvonio po Sumi i sjenokosi! Za to te placamo, gade!
- On nas pobio! Upropastio nas, unistio, izrod!

- Zavrijedio je da ga rastrgamo! - vikale su Zene, prijetili muskarci.
Na Juru se prospu zeleni plodovi i oblomljene grane:

- Evo ti plade, nistarijo!

Porasla buka. Podigla se vika.

Padali su plodovi po zvonaru, razbijali mu okna na ku¢i, udarali po crijepu i ulijjetali u
sobu.

- NiStarija!

- Skvrnik!

- Svetokradical

- Nevjernik!

- Evo ti place, evo ti zvonarije! Nazderi se! Nalo¢i se! - Pruzala je rulja Juri otkinute gran-
¢ice i odvode s grozdovima.

Blizila se jesen, a prirod se oporavljao.

- Ljudi, kako moZete ovako ludovati: zvonar nas je upropastio! Zar nije onda unistio i
sebe?! Popljuvali ste ga, izgrdili, pohar¢ili mu kucu. Evo, jesen se pomolila, a on nema
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¢ime da utaZi djecju glad. Promislite: da Jura znade praviti led, ili bilo koji od nas, da je
ta mo¢ u njegovim rukama - ne bi li ga prosuo radije na one gospodske glavurde koje
nama kroje? Stiglo nas je zlo u obilju, ali, eto, ne¢e nam ipak nedostajati zelenila, ni pa-
lente, pa i vina bit ¢e toliko da nam noge otkazu poslusnost. A njega, jadnika, bacili ste ni
kriva ni duZna iz sluzbe. Da si je makar privrijedio Zitka, da mu niste i to prijecili - ne bih
rekao! - savjetovao Adam Grba crkvenjacima.

- Adame dragi, zaludu ti muka. Nece$ valjda kazati da je na$ velecasni krivo rasudio!
Istina je, nije onako zlo kako smo predvidali, ali mnogo je tu, dragi, pozlatila njegova
molitva. Rekao je lijepo: Koga kara Bog, onoga i miluje. To¢e mu se rijec¢i kao biser. An-
deli bi prignuli usi da ih poslusaju, nekmoli mi smrtnici. Dragi, promisli i ti dobro rasud-
ljiv si ¢ovjek, na glasu razumnik, pa vagni: opominjao sam Juru, ne idi u polje, budi kod
kude, blizu crkve, jer ljudi su te i odabrali da za njih Bogu ugadas, da Ga ne razjare, pa
da mogu skrbiti za sebe, a tebi ¢e tvoje namaknuti kako je dogovoreno. Ali on nije poslu-
$ao. Uz to je psovao kriSom! A tko ce biti za to Bogu kriv nego mi, dragi?! - uzvrpolji se
Luka Les.

Stari crkvenjak Janko Troha, bivsi opéinski pandur, podupre osudu:

- U mojoj mladosti pazile su i svjetovne vlasti na psovace. Da! u mojoj mladosti, ako bih
koga ¢uo gdje spominje ime Gospodnje uzalud, otkresao bih mu sluzbeno: Javno psovati
Boga, sveca, andela, krst, grob, vjeru, majku BozZju - strogo je zabranjeno, te se prekrsitelji
imadu kazniti po ces. naredbi od 20. IV. 1854. globom od 140 kruna, odnosno zatvorom
od 1-14 dana. Koliko puta je Mata Gorse sjedio! Kolike sam ja tako uhvatio za ovratnik i
dovukao ih pred biljeznika. A danas, kada su olo$ale ljudske odredbe, da mi kao izvrsi-
telji Bozjih zakona grijesimo - bilo bi svetogrdno. Da! svetogrdno.

- Popovi, popovi prave grad. Pitajte vi ludoga Vilka. Veli on: "Zupnik svaki dan pravi
tucu u Zupnom dvoru, pa ako zaboravi pritvrditi prozor ili zacepiti klju¢anicu - pobjegne
mu tuca na polja i haraci!" - podvali Martin Kablar.

Odbornici usute smrknuti i razidu se.

Zvonareva djeca ne smiju da se igraju oko crkve naocigled vjernicima:

-Necete viSe objeSenjaciti pred kuc¢om BoZjom! Dosta nas stiglo zarad vas, kopiladi! -
govore trecoretkinje u grupama kada ih opaze.

Mati mnogo place.
Vide sestrice kako razgovara s ocem te joj suze kaplju na pregacu:

- Zima je pred vratima, a djeca su gola i bosa. Ti si u krpama i bez obuce. Naskoro nece-
mo imati $to da zalozimo.

Tuga je odlucila da nece cijelu zimu iz kuce, samo da se moZe mama obucdi.
Minu berba. Uzavreo most.

Ljudi poceli krsiti kukuruz i dovoziti kuéi pune vozove klipova, a na njima se Zute okru-
gle bundeve.

Svako vece odlaze momci kojoj djevojci na bijeljenje, perusanje kukuruza, a slasne, kre-
zube klipove mekanog zrnevlja prevréu na Zeravici i zasladuju vesele razgovore, zalive-
ne mladom rakijom.
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Odavna su ve¢ tukacice prebile tukacama i isjeckale trlicama sasusene konoplje.

Tako stizu dazdivi Svi Sveti, kada se pri¢injaju tuzni obronci, mokre, izrovane njive, iz-
lokani putovi i crne vrtace kao rake i grobovi, a ¢itava je zemlja nalik na groblje osuto
zlatnim vijencima popadalog lis¢a.

Iza Svih Svetih blisnulo nekoliko sunc¢anih dana, pa velecasni odluci da u pratnji crkve-
nog oca Luke Les$a, koji vrsi poslove zvonara, pokupi lukno.

Ujutro upregnu odbornik konja, sjedne do gospodina zupnika i zapute se u donji dio
Zupe po bir.

Cio dan metali su docekljivi Zupljani nadarbinu u kola, nukali velecasnog i odbornika
zakuskom, mostom i rakijom govoreci:

- Dobar je Bozji blagoslov, velecasni. Kaznio nas Bog ali i pomilovao! Evo, u ime Njego-
vo!

Odborniku dodavahu:

- Pazite ljetos koga cete izabrati zvonarom! Skoro nas unistio ona nesreca Jura. Skoro
nam obratio sav trud i muku u nista!

A velecasni bi dijelio obilno blagoslov oprastajudi se.

Sumrak se Suljao u Zupno selo i obavijao ga u tamnu jesenju koprenu.

Nevenka, Tuga, Zorka i Ancica potrcale su od kuce k crkvi da se igraju, jer sad su ljudi u
domovima.

U tornju jedva ¢ujno zabruja zvono.
- Branka je dala znak!

- Branka je prva dotrcala i uhvatila se "spasa". Prevarila nas! - pomisle veselo djevojcice i
jurnu pod zvonik.

Nevenka vrisne jezivo:

- Tata!

Tuga, Zorka i Ancica zavriSte, zacvile, zaridaju kao ranjene.

- Tata! tata! - vikala je Nevenka iza glasa.

Strahovit vrisak uzbuni obliznje seoske kuce.

Neki seljani dotrc¢ali pred crkvu.

- Sto se derete! - vikao je zaduvano Janko Troha.

Kada je dosao bliZe, ustukne: na zvoni¢kom uzetu visio je Jura Gresnik.
- Noz! Dajte noz! - derao se van sebe na dolaznike.

Netko sko¢i, podigne pod objeSenikom prevaljeno klecalo i prereze uZze.
Martin Kablar doc¢eka u narucaj tesko, ukoceno tijelo i polegne ga na kameni pod.
- Vode! vode!

Skinite mu uZe s vrata! - padali su povici u Zenskom zapomaganju i djecjem dozivanju
majke.

- Isuse BoZe! Marijo! - govorila je stara Magda jednoli¢no. - Koliki grijeh, koliki grijeh!
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Adam Grba izdere se na nju bijesno, i Zene usute.

Culo se samo kako tiho i iznemoglo cvile djeca u mra¢nom kutu.

- Gotov je! - re¢e muklo Martin Kablar, a djeca ponovno zavriste.

Zacu se sve blizi jauk Jurine Zene, koja je bjezala do crkve.

Gospodin zupnik i Luka Le$ ulazili su u selo s punim kolima bir¢evine.

- Lijepa no¢, dragi na$ velecasni! - rece sa smijeSkom pripiti odbornik i stade pjevusiti
viknuv na konja.

Na nebu, zalosno kao svijece, palile se prve zvijezde.

Sino¢ odnijeSe zvonaricu obeznanjenu kudi.

Nocu skoci u bulaznjenju s kreveta i udari glavom u zid. Dugo su vristala djeca u noci
nad majkom ne mogavsi je dozvati k svijesti i poleci u krevet. Tek pred zoru podigla je
susjeda i krvavo joj tjeme isprala vodom. Obrezala kosu unaokolo i stavila melem. Ali
mati se ne pomace iz duboke nesvijestice.

A samoubici prebaciSe ponjavu preko glave i prenijese ga pod lipu da prenodi, jer u
grobljanskoj mrtvac¢nici mogu lezati samo poginuli sa svetim sakramentima. Govoruse
zacele Saptati prepiruci se da li smiju uzgati svije¢u onome koji je samovoljno polozio na
se vlastitu ruku. Napokon se sloZe i utisnu mu vise glave neblagoslovljenu svije¢u da se
pakleni tihohoda ne prikrade truplu.

Ipak su ¢uvarice kojesta vidjele.

Oko pono¢i zastrli oblaci zvijezde i zaSumnjele crne krodnje sablasno. Vjetar je prigaSivao
plamen svijece koji su Zene s mukom zasti¢ivale dlanovima da ne utrne. Ponjava na obje-
Senikovu licu bubrila je i podizala se dok je nije jedan jaci vjetreni zamah zbacio s lica i
prehitio na svijecu.

Nakesi se samoubicino lice.
Pomrkne svijetlo.
Babe zakreste, vrisnu i strovalivsi se niza zid odjure kudi.

- Obesvecenje! obesvecenje! - ponavljala je stara Magda i kazivala Zenama kako se glava
dizala, i onda najednom skoc¢io vampir, bacio ponjavu na svijecu i grohotom se nasmijao.

- Hu, hu, hu! - odjekuje jos uvijek od crkvenih lipa.

A pod njihovim kro$njama leZi strahovito sam i ostavljen Jura Gresnik, nabuhla, pomod-
rela lica, podrugljivo isplazivsi jezik. Oblak mu bacio crnu koprenu preko glave, i samo-
ubicino lice kao da se ublaZilo, prelilo ¢udesnim smijeSkom. Nedaleko od njega crni se
zdrijelo zvonic¢kog ulaza, te se ¢ini - kao da je toranj zinuo u ¢udu. - Hu! hu! - plasila je
sova s lipe, ali zvonar se nije bojao, dalek, nepokretan, nepomican, neosjetljiv! Njegovo
srce nije moglo ni da mrzi.

- Gle! gle! - drhtala je praznovjerica stisnuvsi se k Zenama.

- Gospode, pomiluj! Gospode, pomilyj - lipa se njise!

- Past ¢e na toran;j!

- Survat ¢e hram BoZji!
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Baba Mare Sane:

- Trebalo bi vampiru kolcem probosti srce!

Kada svanu dan, potrée radoznalice do lipa.

- Evo, evo da je istina! - tvrdila je Magda muskarcima, podigavsi ponjavu s prevaljene
svijece.

- I ruku je pomakao, nije bila tako daleko od trupla! - Gle, i list mu se prilijepio na pot-
plat!

Janko Troha razastre ponjavu na leSinu:

- Sve Ce to oblasti utvrditi sluzbeno, a vi - razmaknite se. Da! To stoji u zakonu.

Crkveni otac Lesac rasprsivao je radoznalu djecu.

Pridolazili su ¢lanovi crkvenog i grobljanskog odbora:

- Treba lesinu $to prije pokopati!

- Treba obavijestiti kotarsku oblast!

Mrtvozornik bijase seoski starjesina, a tu svjetovnu duznost vrsio je takoder Janko Troha.
Ovaj se sagne i izjavi:

-Po § I, nalazim da je pokojnik poc¢inio samoubojstvo, kojemu su uzroci nepoznati, a po-
¢inio ga u ubrojivom stanju.

Crkvenjaci se sloze s razgledacem, a Troha izda "mrtvacku razglednicu".

-Sada treba da izvrsimo ukop! - zakljuci Luka LeS. - Grobljanski odbor neka odluci gdje
¢emo iskopati raku.

Odbornici zanijemise u neprilici.

- U groblje ne moze! - izlane napokon jedan od njih.

Skocise babe:

Kako mozZete i spomenuti groblje!

Adam Grba htjede da se obori na odluku grobljanskog odbora, ali ga Martin Kablar po-
vuce iz grupe:

- Ostavi, Adame! To je njemu ionako svejedno! Podi do mene, pa ¢e nam Zena zgotoviti
Stogod toplo.

A Luka Le$ obrati se Trohi.

- Janko, ti ¢e$ znati paragraf koji o tome govori!

- Da! Znam jednu naredbu broj 18681, koja kaZe: ako nastane spor izmedu politicke i
crkvene vlasti u pogledu ubrojivog ili neubrojivog stanja - imade politicka oblast takov
slucaj prijaviti kr. zemaljskoj vladi, koja ¢e glede toga raspravu provesti s ordinarijatom.
A ako se prizna ubrojivo stanje doti¢nika, imade se odmah obaviti definitivni pokop van
groblja. Da! Ali kod nas nije bilo toga spora, i odluka je pravomo¢na.

- Ljudi, $to bulaznite, nije on samo poc¢inio samoubojstvo, on je ujedno izvrsio svetogrde!
Crkveni oci, prosvijetlio vas Duh Sveti! U mojoj mladosti pricao mi djed kako se ubio
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¢ovjek svojom rukom, pa ga zupljani sahranili tako daleko od crkve da se nije moglo ¢uti
zvono. O, pamet vam se ukisala, navalit ¢ete na nas jo$ goru nesrecu!

- Urazumi ih, Magda, kaZi im! Ne daj, zaboga, da opet stradamo! - navalile Zene.

- Znali su na$i stari $to ¢ine - nadoveze grobljanski odbornik Lesac - i ja se toga sjecam.
Kazivali starci kako su nosaci uprtili lijes i nosili ga tako dugo kroza Sume dok se mogla
razaznati zvonjava. Tamo ga pokopase. Odonda, kazu, plodilo i rodilo izobila!

Vijec¢ao odbor nekoliko ¢asaka, povukavsi se od mase, i onda dade Luka naredbu da se
spremi ¢amov lijes i odrede nosaci.

- Trud i dangubu razgledéacu, rakaru i nosa¢ima, kako nareduje zakon, isplatit ¢e opéin-
ska blagajna - izjavi starjeSina.

Odmah iza podneva donese stolar lijes posut blanjevinom. PoloZe u nj le$inu i zacavle
pokrov.

- Treba pozuriti. Tko zna gdje ¢emo stati! Jak je glas zvona.

Cetiri tezaka uprte lijes na brzo zbijenim nosilima.

Zagrmi zvono.

Iza truge pode golemo mnos$tvo Zena, staraca, muzeva, djevojaka i momaka.

Povorka je ulazila u sumu, korak po korak, i svi naprezahu usi, pazeci kako pada jacina
zvonjave.

Kasno popodne, duboko u planinama naredi Luka Le$ da povorka stane. Zvono je zani-
jemilo.

Rakar baci svijetlu lopatu s ramena i zasijece u mekanu Sumsku crnicu kraj puta.

- Samo duboko iskopaj, zbog zvjeradi! - opominjali ga odbornici.

Vrh visoke jele opazila vjeverica svjetinu, podigla se za¢udeno na straznje noZzice i prep-
lasena odbacila se preko vrsaka.

U sumraku vracali se ukopnici domovima. Adam Grba prebaci na se vrecu kukuruza i
svrati k Martinu Kablaru.

- Hajde, Martine!

Kablar izide iz kuce sa Zenom, takoder noseci teret na ramenu.

Krenus$e zvonarevoj kudi.

Udu u hodnik i otvore sobna vrata.

- Brankica - re¢e Martin Kablar - evo, donijeli smo vam zvonarinu. Da sprtimo!
Branka se podigne od materina kreveta i, razumjevsi, zajeca.

Zvonarica leza$e bez svijesti, tek od ¢asa na ¢as trgne rukom ili bolno nategne lice.
Martinova Zena podijeli djeci kolace iz kotarice.

- Branka, ne placi, tata je imao veci sprovod od velecasnoga. I zvono je za njim dulje
zvonilo! - tjesila je Tuga, pruzajuci joj dobiveni kolac.

Kablarova Zena zarida i ogrli djecicu.

93



Ivan Goran Kovaci¢: Odabrane pripovijetke

Rjec¢nik

alkejska strofa - strofa nazvana prema
starogré¢kom lirskom pjesniku Alkeju
(oko 600. pr. n. e.); sastoji se od Cetiri
stiha, prva dva jednaka, a druga dva
razlicita

brajda (njem.) - stupovi po kojima se
penje vinova loza

brentonosa - prema tal. brenta: veliki
drveni sud u kojemu se nosi grozde,

kaca, badanj

cinkus (mad.) - zvonce, zvono
Caka (njem.) - kaciga, Sljem

frankovacki - sljedbenik Josipa Franka
(1844-1911), hrvatskog politicara,
najprije jednog od voda Stranke prava, a
potom osnivaca i lidera Ciste stranke
prava (tzv. frankovaca), hrvatskog
nacionalista

heksametar (grc.) - stih od Sest stopa
(daktil ili trohej), u kojemu su spjevane
Homerova Ilijada i Odiseja, Vergilijeva
Eneida i drugi klasi¢ni epovi

hlacnica - nogavica

Horac - Kvint Horacije Flak, (65-8. pr.
Kr.), starorimski pjesnik

hvoja - grana

Jevtié, Bogoljub - srpski politicar,
premijer Kraljevine Jugoslavije 1934-35,

nositelj liste vladine koalicije na
izborima 1935

kirijaska kola - kola koja se koriste za
prijevoz tudeg tereta (od kirija)
kosta (njem.) - prehrana

liko, lik - kora od drveta, odnosno
vlaknasti sloj izmedu vanjske suhe kore
i debla drveta

lotra, lojtra (njem.) - dio seljackih kola
po uzduznoj strani (ima oblik ljestava)

ocjel - ¢elik
pudar - ¢uvar vinograda

Saphina strofa - lirska strofa od cetiri
stiha, gdje su prva tri stiha duljine 11, a
zadnji 5 stopa, nazvana prema
starogrckoj pjesnikinji Sapfo (oko 650-
590 pr.n. e.)

surka - kra¢i kaput od smedeg sukna

talar (lat.) - duga svecenicka haljina
truga (njem.) - mrtvacki sanduk

Virgil - Publije Maron Vergilije (70-19.
pr. n. e.), autor Eneide, veliki starorimski
pjesnik

vojnica - porez na koji su bili obvezni
oni koji nisu sluzili vojni rok
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