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NA SLIKU I PRILIKU

Sve su premijere uzbudljiv dogadaj ali svaka je
od njih macji kasalj prema najvecoj predstavi na
svijetu: predstavljanju novorodenceta dragoj
rodbini.

Najbolja supruga odlucila je donijeti Rafija na
svijet usred noc¢i, tako da sam morao Cekati sve
do jutra da bih ga mogao vidjeti. Doktor mi je
savjetovao da svakako prvi put dodem sam.
Stoga nisam poveo nikoga osim svoju majku jer
ona je dakako moja majka, a za ravnotezu poveo
sam 1 zenine roditelje jer, na kraju krajeva, 1
njima se rodio unuk. Nisam mogao izostaviti ni
tetku liku ni ujaka Jakova jer bi se inace strasno
uvrijedili a niti Zieglerove koji su veé poslali
prekrasan dar: bijele pletene cipelice, isto takvu
kapicu 1 najljepse hlacice na svijetu, plave poput
neba.

Posve sluc¢ajno su se istim darom iskazali 1
moja majka, tetka lika, stric Jakov te brojni pri-
jatelji 1 znanci. Cak 1 mljekar. Gotovo da covjek
pozali sto ¢e dijete narasti jer bi inace imalo
odje¢e do kraja zivota. Jedno je ipak sigurno;
ubuducée ée svako novorodence mojih prijatelja
dobiti na dar slatki mali komplet odjece.

Razumije se samo po sebi da ni ja nisam posao
zeni praznih ruku. U jednom trenutku, one
strasne noé¢i dok sam krsio ruke u bolnickoj
cekaonici, svecano obecah sam sebi da ¢u, ako
sve prode dobro, kupiti zeni krzneni kaput. Ali
ujutro, kad sam trijezno razmislio, prisjetio sam
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se da ¢e uskoro ljeto, a bilo bi doista smijesno da
moja zena usred ljetne vruéine trckara u krzne-
nom kaputu. Umjesto toga sam posao najskup-
ljem draguljaru u gradu i izabrao prekrasnu ogr-
licu od dijamanata. Rekoh sebi: »To je ono
pravo«, sve dok nisam ugledao cijenu. E, pa za
koga mene ta zena drzi? Za Rockefellera? I to
samo zato $to je rodila dijete? Nije ni prva ni
zadnja koja je rodila, a necete mi valjda reci da
sve rodilje dobijaju dijamante?

Na koncu sam joj kupio prekrasan buket crve-
nih karanfila s bogatom Sarenom vrpcom 1 ba-
nanu zs RsfPci. A. u znsk priznsnjs zs sve njene
napore - obukao sam tamno odijelo. Neka zna da
joj oprastam sve paklenske muke koje sam
prosle nodi prosao i da joj nista ne zamjeravam.

Na putu za rodiliste moja nas je majka uvijek
iznova opominjala da djetetu nikako ne smijemo
priéi blize od dva metra jer je sigurna da po nama
vrve razni mikrobi, virusi 1 bacili. Time nas je sve
duboko povrijedila. Tetka lika je rekla kako se
nada da moja majka nece poput ostalih njoj do-
bro znanih baka, veé¢ s vrata poceti tepati »buci-
bucili¢, $to je prvi korak u krivom odgoju dje-
teta.

U tako napetu raspolozenju stigosmo do rodili-
sta. Vratar je ocigledno imao tesku porodajnu
noé¢, pa je zadrijemao i tako smo svi zajedno
smugnuli pored njega. Jedna sestra nam je poka-
zala put do Zenine sobe. Suzdrzana daha poku-
cali smo 1 usli. U sobi nije bilo nikoga. Stric
Jakov, koji se u svojoj karijeri moze pohvaliti s
dva semestra farmacije, objasnio nam je da je
moja zena vjerojatno na poslijeporodiljskom pre-
gledu.

U tom je casu tetka Uka koja je, jos uvijek
uvrijedena, zaostala za nama, odnekud pobje-
dnicki zakliktala.
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- Tu je! Eno ga!

Pozurismo onamo, kad tamo... na nekim koli-
cima poput onih za posluzivanje... lezi nesto od
glave do pete zacahureno u bijelo...

- Boze dragi - prosaputa zenina majka. - To je
on! Zar nije sladak? Sunce bakino, buci-buc!...

- Srce moje malo - moja ¢e majka s uzdahom.
- Srce moje malo ...

- Ja nista ne vidim - rekoh, na sto je tetka lika
profrktala da naravno nista ne vidim, niti bilo
tko drugi moze sto vidjeti, kad su ga tako umo-
tali. Oprezno je podigla pokriva¢ i onesvijestila
se.

Pred nama je lezao Rafi.

Rafi glavom i bradom.

Pravi mali andeo.

Moja punica briznu u plac.

- Ah - rece uzdisudi. - Slika i prilika pokojnog
strica Oskara... Pogledajte taj nos... pa ta
usta...

- A te usi! - promrmlja njen suprug. - Iste su
kao u njegove bake.

- Kojesta - usprotivi se Jakov. - Brada mu je
ista kao u Viktora. Upravo je on tako znao isturiti
bradu kad bi mu lose krenulo u pokeru.

- A ja kazem - gospoda Ziegler ¢ée - da je
pljunuta majka. Samo te oc¢i! Gledajte kako ih
sklapa 1 otvara... Toéno poput nje. Sklopi ih...
otvori ih...

Ja nisam prozborio ni rijeci jer, iskreno receno,
bio sam pomalo zbunjen. Kad sam malo prije
ugledao Rafija, srce mi je ‘snazno zakucalo a u
glavi mi je odzvanjalo: »Cuj, stari, nema labavo,
to je tvo] sin«. Zaljubio sam se u nj na prvi
pogled. Pa ipak - kako da kazem - vise mi je
onakav c¢elav, bezub, zajapurena lica, dubokih
kolobara ispod oc¢iju bio nalik na stara, smezu-
rana mesetara. Naravno, drazesna andeoskog

7



mesetarci¢a - uvjeravao sam sama sebe, pa ipak
sam bio pomalo razoc¢aran. Duboko u srcu nadao
sam se da Ce, ¢im me ugleda, povikati: »Tata,
tatal«. Umjesto toga, on je duboko zijevnuo 1 stao
se derati.

- dJeste Ii mu vidjeli desni? - guknu tetka lika.
Ma iste su kao u strica Emila!

Cemu poricati, svi smo bili duboko dirnuti.
Zapravo je ipak cudesno da se u tako malom
stvorenju ujedine sve fizicke i1 psihicke osobine
predaka. Priroda doista stvara cuda...

- Oprostite - prekinula me sestra u mojim
razmisljanjima 1 uputila se prema kolicima u
namjeri da ih odveze.

- Molim vas - upitah je - a gdje je gospoda
Kishon?

- Koja gospoda Kishon?

- Pa majka. Zar ovo nije sin gospode Kishon?

- Ovo? Ni govora. Ovo ovdje pripada gospodi
Mizrahi. Osim toga je to djevojcica - rece sestra i
odveze malo cudoviste.

Stvarno, krajnje je vrijeme da se nesto podu-
zme protiv anarhije u nasim bolnicama.



SRETNA NOVA GODINA!

- Ephraime - zovnu me iz spavace sobe najbo-
lja supruga na svijetu. - Jos malo pa sam gotova.

Rekla je to u pola deset navecer 31. prosinca.
Moja zena veé od sumraka sjedi pred zrcalom
spremajuéi se za docek Nove godine kod naseg
prijatelja Tibija. Sumrak u ovo doba godine pada
veé poslije tri sata popodne, ali ona je sada ved,
kako sama kaze, jos malo pa spremna.

Podsjetio sam je kako smo obecéali Tibiju da
¢emo stiéi najkasnije do deset sati, na Sto mi
moja zena odgovori da svaki domadin, ona to
pouzdano zna, racuna s petnaest minuta zakas-
njenja a jos petnaestak minuta vise ne moze biti
na odmet. Ionako su sve proslave, pogotovo no-
vogodisnje, u pocetku dosadne i ljudima treba
vremena da se malo zagriju. Svoju konstataciju
zakljucila je izjavom da jo$ uvijek ne zna sto bi
obukla, koju bi haljinu odabrala.

- Sve same prnje - jadikovala je. - Nemam
nista za obudi.

To govori svaki put kad nekamo izlazimo, bez
obzira kamo, a ormari su joj tako puni da ih jedva
moze zatvoriti. Ovakve njene svakodnevne prim-
jedbe imaju zapravo drugu pozadinu. Ona me
zapravo upozorava da sam nesposobnjakovié, da
je nisam sposoban izdrzavati, zeli mi nabiti kom-
plekse. Ali, ako pravo uzmemo, ja se uopée ne
razumijem u zenske haljine. Meni su one sve
odreda grozne. Unato¢ tome, moja me zena svaki
put iznova pita koju bi od njih obukla.



- Da li onu usku crnu - premisljala je - ili
mozda plavu s izrezom?

- Plavu s izrezom, svakako - rekoh joj.

- Previse je napadna a crna je opet previse
svecana.

- Sto mislis o bijeloj svilenoj bluzi?

- Ni to nije lose.

- Nije li to malo presportski?

- Bluza, sportski? Ni govora!

Brze bolje priskoéih da joj zakopcéam bluzu
kako ne bi promijenila odluku. Dok je trazila
odgovarajué¢u suknju, smugnuo sam u kupao-
nicu da se obrijem.

Sa suknjom je jos kako tako islo ali je nasla
samo jednu odgovarajué¢u carapu a par, koji je
pronasla nije opet pristajao uz bluzu. Bluza dakle
ne dolazi u obzir. Znaci, sve opet iznova.

- Veé je deset sati - usudih se primijetiti. -
Zakasnit ¢emo.

- Pa sto onda? Propustit ¢es nekoliko prasta-
rih viceva, sto ih tvoj prijatel; Stockler svaki put
pripovijeda.

Cekao sam potpuno spreman dok se moja zena
nikako nije mogla odluciti izmedu biserne ogr-
lice 1 brosa. Biseri djeluju otmjenije ali bros je
izazovniji. Bit ¢e cudo ako 1 do jedanaest stig-
nemo. Zavalio sam se u naslonja¢ 1 precitavao
novine. Zena se dala u potragu za pojasom koji bi
pristajao uz bros ali je odustala jer nije pronasla,
torbicu koja bi pristajala uz pojas. Premjestio
sam se za pisaci stol da napisem nekoliko pisama
1jednu kratku pricu.

- Evo, gotova sam - povice moja zena. - Samo
mi jo$ molim te, pomozi povuéi rajsferslus.

Katkad se pitam sto rade Zene koje nemaju
muzeve da im pomognu povuéi patentni zatva-
rac? Po svoj prilici ostaju na Staru godinu kod
kucée. Moja zena doduse ima muza koji joj po-
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maze povuéi rajsferslus, pa ipak mi ostajemo
kod kuée. Ona sjeda pred zrcalo, prekriva se
najlonskim ogrtacem 1 pocinje se Sminkati: naj-
prije podloga, zatim puder, pa tus za trepavice
1 tako sve redom. U meduvremenu pogledava
uokolo ne bi li ugledala cipele koje idu uz tasku.
One svijetle su na zalost na popravku, one crne s
visokom potpeticom su doduse prekrasne ali u
njima ne moze uciniti ni tri koraka, u onima s
niskom potpeticom, doduse, moze hodati ali one
pak imaju nisku potpeticu...

- Jedanaest je sati - rekoh 1 ustadoh. - Ako se
za pet minuta ne spremis, kreCem sam.

- Dobro, dobro! Cemu odjednom takva
zurba?

Moja zZena odlaze najlonski ogrtac jer je upravo
odluc¢ila obuéi usku crnu haljinu. Ali gdje su
sada crne Carape?

U pola dvanaest pokusavam se posluziti tri-
kom: kreéem odluénim korakom prema izlaznim
vratima, otvaram ih, bijesno 1 glasno po-
zdravljam, zalupim vrata 1 - pritajim se u pre-
dvorju ...

Sad je dobila svoje. Muskarac ipak jednom
mora pokazati tko je gazda u kuéi. Valjda ¢e sada
pozuriti.

Pet minuta proteklo je u mrtvoj tisini. Necu
valjda cijeli zZivot provesti u tom mracnom ho-
dniku? Nije joj se valjda...

- Ephraime, dodi, molim te, i zatvori mi rajs-
ferslus!

Opet je u bijeloj bluzi. Na uskoj crnoj haljini
pukao je Sav. Promijenila je i ¢arape 1 upravo se
koleba izmedu bisera i brosa. 5

- Ta, pomozi mi malo - zavapi. - Sto mi savje-
tujes?

- Savjetujem ti da ostanemo kod kuce. Ja ¢u
skinuti smoking i obuéi pidzamu.
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- Ne pricaj gluposti. Gotova sam za deset mi-
nuta.

Dvanaest je sati. Nova je godina. Odjekuju
zvona. Laku noé. Gasim svjetiljku 1 tonem u san.
Posljednje sto sam jos u Staroj godini uspio vi-
djeti, bila je moja zena kako umotana u najlonski
ogrta¢ maze trepavice. Oh, kako mrzim taj naj-
lonski ogrtac¢! Nikada nisam mrzio toliko nijedan
drugi ogrtac, 1 ne samo ogrta¢. Zaspao sam i
usnio da sam Charles Laughton u ulozi kralja
Henrika VIII koji je dao odrubiti glave Sest svo-
jih Zena. Sve su se odreda popele na stratiste u
najlonskom ogrtacu. Jedna je usput manikirala
nokte...

Spavao sam dubokim snom vise od sata 1 pro-
budio se u novoj godini. Najbolja supruga na
svijetu stajala je pred zrcalom u plavoj haljini s
izrezom 1 mazala trepavice.

Pogledao sam na sat: pola dva. Ona je posve
luda, pomislio sam. OZenio sam se ludakinjom.
Osje¢ao sam se poput onih prokletnika u Sartro-
vom komadu »lza zatvorenih vrata«, koji su kao
najtezi gresnici, osudeni biti u istoj prostoriji sa
zenom koja se oblaci-svlaci, oblaci-svlaci, i tako
u nedogled.

Poceo sam je se veé pribojavati. Eto, upravo je
stala premijestati cijelu sadrzinu jedne velike
crne torbe u crnu torbicu i1 obratno. Vet je go-
tovo posve odjevena - preostaje jos samo frizura.
Da ostavi slobodno ¢elo ili da spusti siske? Odlu-
c¢ila se za nekoliko pramenova preko cela. Nakon
duga premisljanja je ipak zakljucila da slobodno
celo ne ostavlja nista bolji dojam od zavodnickih
sisaka.

- Sad sam napokon gotova. Mozemo krenuti.

- Zar to jos uopée ima smisla? Veé su dva sata.

- Sto to znadi: ima li smisla?-Za tebe je si-
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gurno jos ostalo dovoljno malih hrenovki na cac-
kalicama.

Najbolja supruga na svijetu ocigledno je
veoma neraspolozena a to sve zbog moje nestrp-
ljivosti 1 nerazumijevanja. Mali najlonski ogrtac
pao je na pod tik uz krevet. BeSumno sam ispru-
Z10 nogu, upecao ga vrscima prstiju i iskrao se u
kuhinju, gdje sam ga bacio u sudoper i vlasto-
rucno zapalio. Uzivao sam gledajuéi ga kako
gori. Mora da se 1 Neron podjednako osjecao
gledajuéi kako gori Rim.

Kad sam se vratio u spavacéu sobu, moja Zena
tek Sto nije bila posve spremna. Pomogao sam
joj povuéi rajsferslus na uskoj crnoj haljini, poze-
lio joj mnogo uspjeha u potrazi za pravim cara-
pama, otisao u svoju sobu i sjeo za pisaci stol.

- Gdje si sad? - povika ona za mnom. - Zar ne
vidi§ da sam veé skoro gotova? Sto sada tamo
radis?

- Pisem scenarij.

- Onda pozuri! Za ¢as kreéemo!

- U redu.

Islo mi je kao podmazano. Pisao sam o veli-
kom umjetniku - moze biti slikar, glazbenik ili
cak humorist - koji je mnogo obeéavao 1 dobro
zapoceo ali je nakon nekog vremena posustao 1
beznadno =zaglibio. A zasto? Zbog zene, dragi
moji, samo zbog zZene. Ona ga je nevjerojatno
sputavala, kocila ga je kad god je sto htio podu-
zeti. Napokon je shvatio u ¢emu je njegova nevo-
lja 1 odlucio se osloboditi tog kriza, te napasti -
zene. Jedne besane noc¢i ustade iz kreveta 1 uputi
se prema vratima...

Zena je u kupaonici stajala pred zrcalom i
umivala lice. Sjenilo na oénim kapcima ucinilo
joj se prejakim te je odlucila promijeniti Sminku
1 sve ono sto uz to ide: kremu, podlogu, puder...
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Ne, ovako se vise ne da zivjeti! Uzeo sam iz
ormara najdeblju kravatu 1 zavezao je za zastor.
Valjda ce izdrzati...

Zena je, ¢inl se, cula kad sam se popeo na
stolicu.

- Ostavi se gluposti, Ephraime - povice - ra-
dije mi pomozi zatvoriti rajsferslus. Sto ti je sad
najednom?

Nista. Nije mi nista. Dva sata 1 trideset minuta.
Moja zena stoji u kupaonici pred zrcalom 1 spre-
jem lakira kosu dok drugom rukom trazi ruka-
vice koje su posve sluc¢ajno u kupaonici. Obje
operacije joj zacudo uspijevaju. Izgleda da je
gotova. Izgleda da je stvarno gotova. Tracak
nade u mrklom mraku. Moje strpljenje se ipak
isplatilo. Uskoro ¢emo biti kod Tibija na doceku
Nove godine. Jest, veé je tri sata izjutra ali si-
gurno ¢u jo$ zateéi nekoliko prijatelja u dobru
raspolozenju. Puna energije, moja zZena premije-
Sta stvari iz crne torbetine u bijelu torbicu, baca
jos zadnji pogled na zrcalo. Ja stojim iza nje.

- A zasto se nisi obrijao? - rece mi odjednom.

- Obrijao sam se, draga, prije mnogo, mnogo
vremena, jos onda kad si se ti pocela spremati.

Posao sam se ponovno obrijati. Kad sam se
pogledao u zrcalo, ugledao sam ispijeno, prerano
ostarjelo lice progonjena covjeka koga zivot nije
stedio - lice oZenjena covjeka.

Najbolja supruga na svijetu Setkala je u pokraj-
njoj sobi s noge na nogu sve dok je strpljenje nije
izdalo.

- Ta dodi veé¢ jednom! Uvijek te moram Cce-
kati!
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LATIFA OD UROKA

Pokazalo se da je nas Rafi doista vrlo lijepo
djetesce, neobi¢no inteligentno 1 poduzetno,
pravi mali strucnjak za rastjerivanje kuénih po-
mocnica. Tek s$to bi jedna nova stupila preko
praga, Rafi bi, potaknut nekim nepoznatim unu-
trasnjim nagonom, zapoceo svoj glasni, krestavi
bojni zov, na sto bi kandidatkinja samo trepnula
11zustila:

- Nisam znala da vi tako daleko stanujete... -
1 netragom nestala.

Ali providnost je bdjela nad nama 1 jednog
lijepog dana poslala nam Latifu, koja nam je
stigla po preporuci svoje sestre Etroge. Etroga je
tri godine ranije pomagala u nasoj kuéi i sada
nam je za osvetu poslala svoju sestru. Dok smo
pregovarali, a to je trajalo vise od pola sata, Rafi
se 1z nama neznanih razloga, nije ni oglasio. Bili
smo presretni kad je Latifa prihvatila posao.

Bila je to krupna zZena, bistra pogleda. Hebrej-
ski je slabo govorila i ¢esto bi u recenice ubaci-
vala arapske rijeci, sto se opet vrlo dobro ukla-
palo u nasu izraelsko-madarsku konverzaciju.
Nije bila osobito zZustra ali je dobro cistila i ne-
kako izlazila na kraj s rubljem premda je jasno
pokazivala kako joj nije ni na kraj pameti da svoj
vijek provede medu hrpom pelena.

Prva je nevolja izbila kad smo odlucili premje-
stiti pokuéstvo jer se Rafijevim dolaskom sve u
kuéi preokrenulo: dnevna soba postala je garaza
za djecja kolica, spavaéa soba bila puna bocica za
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mlijeko 1 kutija djecjeg praska, igraliste bilo u
kuhinji a kuhinja u kupaonici. I dok smo tako
nanovo razmijestali pokuéstvo, moja Zena rece
Latifi da objesi skopocjeno venecijansko zrcalo
u kut,

- Sto? Zrcalo u kut? - zavapi Latifa. - Zar ne
znate da to donosi nesrecu?

Zatim nam vrlo zivopisno ispripovjedi kako je
jednom njena susjeda, usprkos svim opome-
nama, objesila zrcalo u kut 1 nije proslo ni sedam
dana a njezin muz dobije deset tisuéa funti na
lutriji, Sto ga je toliko uzbudilo da mu je srce
popustilo 1 siromah jo umro. To nas so vrlo doj-
milo. Odlucili smo da ne maljamo vraga na zid, te
smo zrcalo brze-bolje u bescijenje prodali stare-
tinaru.

Iduc¢a je kriza izbila tri dana kasnije kad smo
rekli Latifi da oboji strop. Taj se put gotovo
razljutila.

- Necete valjda zahtijevati od mene da se ve-
rem po ljestvama u kuéi u kojoj je dijete! Samo
nam treba da kojim slucajem propuze ispod njih,
pa da za cijeli zivot ostane patuljkom 1 zavrsi u
cirkusu.

- Hajde, hajde - rekosmo - ne pretjerujte.

- Ma sto, hajde, hajde? Jeste 1li ¢uli za onog
krojaca kraj trznice? On vam ima sina od pet-
naest godina koji nije visi od pola metra a sve
samo zbog toga Sto je kao dijete prosao ispod
Ljestava. Ziva istina! Ako bas silom hocete od
malog naciniti patuljka - to je vasa stvar, ali
Latifa u tome ne zeli sudjelovati 1 Latifa nece
bojiti strop u ovoj kuéi!

Slicno smo prosli 1 s prozorima. Latifa je izja-
vila kako samo najveéi ludak moze doéi na pomi-
sao da pere prozore u petak, kad svaki normalan
covjek zna da to sigurno znaci pozar u kuéi. Ako
bas zelimo da nam kuéa izgori do temelja, neka
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samo izvolimo prati prozore, ali bez nje! Veé¢ smo
se pomalo zamorili Latifinih sudbonosnih opo-
mena 1 pokusali smo je nagovoriti da bar jednom
zaboravi na zloduhe, ali nam je odgovorila da ce,
ako joj uspijemo pokazati makar ijednu zenu
koja u petak pere prozore, ona nama prvoga u
mjesecu isplatiti plaéu. U ocajanju pogledasmo
kroz prozor. I sto smo ugledali? U stanu ljekar-
nika, preko puta, jedna je djevojka upravo prala
prozore.

- Lopov! - zgrazala se Latifa. - A jucer se
osigurao protiv pozara!

Posve je razumljivo da smo mi platili njoj a i da
su prozori ostali neoprani.

Nakon nekoliko dana nalozismo Latiti da
skine zastore. Kao da ju je grom osinuo.

- Sto kazete? - prosaputala je. - Skidati za-
store u sijecnju? Jeste li vi pri zdravoj pameti?
Zar da vam dijete navuce neku tesku bolest? Zar
da, ne daj boze, izgubite Rafija?

Ovaj se put nismo dali pokolebati. Kratko 1
jasno smo joj kazali kako ne vjerujemo u sve te
njene uroke a lijecnik je uostalom odmah tu, iza
ugla. Latifa je odgovorila kako ona tako strasan
zlo¢in ne moze uzeti na svoju dusu. Uvjeravali
smo je da ¢emo svu odgovornost preuzeti na
sebe.

- Ako je tako, u redu - rece Latifa. - A hocete
i vi to meni dati napismeno?

Sjeo sam za pisaci stol 1 sastavio izjavu u kojoj
sam naveo kako nas je gospodica Latifa Kurdani
pravovremeno upozorila da nam se dijete moze
opasno razboljeti ako skidamo zastore s prozora
u sijecnju ali da smo je, unato¢ tome 1 protivno
njenoj volji, prisilili da to uc¢ini. Nakon sto smo
oboje potpisali izjavu, Latifa je mrzovoljno ski-
nula zastore.

2 Kod kude je najgore 17



Predvecer se Rafi potuzio na glavobolju. U
no¢i je dobio vruéicu. Izjutra je toplomjer poka-
zivao 40 °C. Latifa je tu vijest primila mirno,
samo nam Je dobacila pogled od kojeg smo se
sledili.

Moja je zZena otisla po lijjecnika koji je ustano-
vio upalu pluéa.

- Al kako ju je samo dobio? - zavapi moja
zena. - Mi inace tako pazimo na njega.

- Kako? - prosikta Latifa. - Ja ¢u vam reéi
kako ju je dobio, doktore. Zato $to su me natje-
rali da skinem zastore.

- Sto to pricate? - upita je doktor. - Kakvi
zastori?

- Istina je, doktore - Latifa ¢ée. - Pomislite
samo, skidaju zastore u sijecnju a imaju dijete u
kudi!

Uzalud smo joj iza doktorovih leda davali zna-
kove da prestane i da ode u kuhinju.

- Ona je posve u pravu - rece doktor. - Skidati
zastore po ovakvom vremenu doista nije
uputno... Nije ¢udo sto se dijete prehladilo. Zai-
sta, moram kazati, vrlo neozbiljno od vas.

Latifa bez rijeci pokaze lije¢niku izjavu s na-
Sim vlastoruénim potpisima 1 bez rije¢i se po-
vuce u kuhinju.

Od tada joj se pokoravamo. Cvrsto vjerujemo
da pranje rublja nedjeljom izaziva poplavu, a
sveti nam je zakon da do proljeéa ne cistimo
kvake na vratima kako nam zmije ne bi usle u
kuéu. Uz to nam je Latifa jos nalozila da dvade-
set sedam dana ne smijemo mesti pod ako ze-
limo da nam dijete ozdravi.

Latifa jos uvijek dolazi svaki dan, zavali se u
naslonjac 1 gleda televiziju. Stan nam je svakim
danom sve prljaviji, ali, da pokucam u drvo, Rafi
sve manje kaslje.
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MALO PROLJETNO CISCENJE

Nedjelja. Jutros za doruckom najbolja mi su-
pruga na svijetu rece:

- Nije mi ni na kraj pameti da ove godine za
proljetnog ¢is¢enja okrenem kucéu naglavce. Ka-
kav mi je to stan kO_]l se jednom godisnje cisti!
Osim sto je naporno 1 skupo, znam da te to 1
uznemiruje. Zato ¢u samo dobro pomesti, 1 to je
sve. Ti ne moras nista raditi, jedino te molim da
mi ucvrstiS motku na metli, jer se rasklimala.

- Naravno! - uskliknuh veselo 1 smjesta se
uputih da joj kupim dvije lijepo oblikovane, du-
godlake metle u znak zahvalnosti za njenu doma-
¢insku suzdrzanost. Kad sam se vratio, pred ku-
¢om je vijugao potoCi¢. Moja je Zena naime dosla
na pomisao da najprije pod dobro pokvasi pa da
ga tek onda pomete. Za tu je prigodu najmila
dvije Zene. Jednu da pere, a drugu da joj nosi
vodu. Medutim je vodonosa bila brza od pralje,
pa otuda 1 onaj potoc¢i¢ pred kucéom.

- Nije to velik posao, za jedan dan bit ¢e go-
tovo - tvrdila je najbolja supruga na svijetu.

To mi je bilo drago ¢uti jer smo za rucak imali
samo jaja na oko, sto odraslu covjeku poput
mene nikako ne moze zadovoljiti tek. Poslije
podne je netko skinuo prozorska okna jer su skri-
pala. Bravar je rekao da su cavli na sarkama
zardali 1 da ih treba zamijeniti. Buduéi da on
nema vremena trcékarati okolo, trebalo bi da ih ja
podem kupiti kod Fuhrmana u Jaffi. Dobro.

Ponedjeljak. Kad sam se oko podne vratio s



cavlima 1z Jaffe, potoci¢é pred kuéom pretvorio
se ve¢ u rijeku. Nisam mogao uéi na prednji ulaz,
jer je predsoblje bilo zakréeno naslonjacima koje
je tapetar trebao popraviti. Provukao sam se
kroz prozor na kupaonici i upao u kadu punu
Zlvog vapna.

- Zna$ - objasni mi Zena - mislila sam da bi,
kad i1onako veé c¢istimo kucu, bilo dobro malo
osvjeziti zidove, ali nista vise od toga, zaista.

Zamolila me da se pogodim s liCiocem za ci-
jenu, jer to je ipak muski posao. Pogodili smo se
za 5000 1zraelskih* funti ukljucujuéi bojenje vrata
1 prozora.

Bravar je ustanovio da sam mu donio ¢avle od
dva cola a da on treba cavle od tri cola 1 poslao
me natrag Fuhrmanu.

Moja zZena 1 Rafi spavali su u regalu za knjige, a
ja sam proveo no¢ na svom pisatem stolu
izmedu pedi 1 servisa za c¢aj. Lose sam spavao. Za
veceru opet jaja na oko.

Utorak. Fuhrman tvrdi da mi je prodao
ispravne cavle od tri cola 1 otpravio me kuéi. U
vrtu pred kuéom upao sam u kaljuzu i1 na jedvite
se jade uspio oprati u dnevnoj sobi koja je sada
pretvorena u kupaonicu zato sto u kupaonici
mijenjaju plocice (3540 funti). Da 1 to ve¢ jednom
obavimo, kako re¢e moja zena. Elektricar, koga
smo pozvali zbog kratkog spoja, ustanovio je da
Bergmanove uti¢nice koje imamo u zidu nisu
dovoljno sigurne a da one koje nam preporuca
idu samo uz Fleischmanove utikace 1 Goldfisch-
ove osigurace - sve u svemu 1800 funti. Bravar
se slozio s tim da sam mu donio ¢avle od tri cola
ali tri britanska cola a da on treba cavle od tri
njemacka cola i1 poslao me natrag Fuhrmanu.

Licilac je, posto je dovrsio pola kuhinjskog
stropa, povisio cijenu, za sto je dao 1 obrazloze-
nje.
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- Ja uvijek dizem cijenu dva tjedna prije bla-
gdana - rece - jer svatko racuna da ¢u uoci
blagdana povisiti cijenu, pa je kod mene navala
veé¢ dva tjedna prije. I zato ja dizem cijenu dva
tjedna prije blagdana.

Usput me zamolio da skoknem do Herzla, bu-
duéi da on nema vremena, i tamo kupim jednu
limenku laka, malo terpentina, novu kefu 1 dvije
kutije »Marlboro«. U meduvremenu se zenski
duo. koji je nacinio potok pred kuéom, prosi-
rio u kvartet 1 veselo pjevao.

Rijesio sam i problem spavanja. Prebacio sam
svu odjec¢u iz ormara u hladnjak, ormar postavio
na balkon, licem gore, i smjesta pao u dubok
naftalinski san. Usnio sam da sam umro i da me
je na vjecni pocinak pratila svecana povorka
obrtnika.

Vecerali smo meko kuhana jaja.

Srijeda. Fuhrman mi je objasnio da izmedu
britanskog cola i njemackog cola nema razlike
kad su u pitanju cavli za Sarke 1 poslao me do
vraga. Kad sam to prenio bravaru, on se malo
zamislio 1 upitao me ¢emu ¢e nam uopce ti cavli.
Za sarke na prozorima, rekoh mu, ali se prozo-
rima vise nije moglo priéi jer je netko povadio
sve keramicke plocice s poda. Najbolja supruga
na svijetu oduvijek je zeljela plavo-bijelo poplo-
¢eni pod (6200 funti) umjesto onog dosadno si-
vog, a sad je, eto, bila ziva prilika.

- Samo jos ovo - rekla je - 1 onda je svrseno.

U redu. Ne racunajuéi mene, u kudéi je sada
radilo Sesnaestero ljudi od kojih su najveéu buku
dizali zidari koji su rusili zidove.

- Razgovarala sam s jednim gradevinskim po-
duzetnikom koji je nesto poput arhitekta - rece
mi Zena - 1 on mi je savjetovao da srusimo zid
izmedu Rafijeve 1 tvoje radne sobe. Tako bismo
dobili veliku dnevnu sobu a budué¢i da nam ne
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trebaju dvije velike sobe, drugu mozemo razdije-
liti zidom pa ¢ée Rafi imati svoju sobu a ti radni
kabinet.

Da i ja svemu tome nesto pridonesem, uzeo
sam skare, popeo se na ljestve 1 skinuo sve lu-
stere u kuci.

Onaj poduzetnik - nesto poput arhitekta (1190
funti) - upita me (950 funti) zasto ne bismo (712
funti) kuhinju premjestili na tavan a tavan u
zahod. Odgovorio sam mu neka se radije dogo-
vori s mojom zenom jer, koliko znam, ona se ove
godine ne zeli upustati u velike radove.

Sirova jaja.

Cetvrtak. Danas se od Fuhrmana nisam vratio
kuéi. Spavao u parku na klupi, jeo travu 1 pio
vodu iz prskalice, bas kao ptica. Prijalo mi je.
Osje¢am se preporodenim.

Petak. Kod kuée me docekalo iznenadenje. Na
mjestu gdje je stajala kuca iskopan je dubok rov.
Zenu 1 Rafija zatekao sam u vrtu.

- Znas, pomislila sam: kad veé ionako ¢istimo
kuéu - rece mi ona - neka to bude od temelja...

- Posve si u pravu, draga - odgovorih joj. -
Pricekat ¢emo samo da prode blagdan jer ce
onda biti jeftinije.

Ona se s time slozila; posjela je Rafija ispod
drveta 1 stala brisati prasinu s liséa.
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SILOM PRELJUBNICI

Odlucili smo ljetni odmor provesti u nekom
mirnom obiteljskom pansionu. Odabrali smo je-
dan skromni, neupadljivi kutak u Donjo; Gali-
leji, daleko od gradske vreve, poznanika 1 ogova-
ranja. Nazvao sam telefonom 1 rezervirao dvokre-
vetnu sobu.

- U redu, gospodine - odgovori mi Sef recep-
cije. - Dvokrevetna soba. Stizete li zajedno?

Glupa 1i pitanja! Odvratio sam mu da se to
razumije samo po sebi.

Posto smo stigli, recepcionar nam dade da
ispunimo prijavnicu 1 potom nam uru¢i dva
kljuca rekavsi:

- Vasa je soba broj 17, a gospoda ima sobu
broj 203.

- Sto je to sad, do vraga? - rekoh. - Zar vam
nisam narucio jednu dvokrevetnu sobu?

- Vi, dakle, Zelite biti zajedno u sobi?

- Razumije se da zelimo! Mi smo vjencani.
Ovo je moja supruga.

Provukavsi se iza pulta recepcionar pride na-
soj prtljagi 1 zagleda se u naljepnice s imenima. U
tom mi je trenu sinulo da je najbolja supruga na
svijetu posudila kofer od svoje majke 1 da na
naljepmcl po SVO_] prilici pise: Erna Spitz. Recep-
clonar se uspravi 1 ostro nas pogleda ispod oka.

- U redu - rece. - Dvokrevetna soba, dakle.
Izvolite kljuc, gospodo Kishon.

Posljednje dvije rijeci izgovorio je naglaseno 1
otegnuto.
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- Hocete Ii mozda - rekoh zbunjeno - hoéete li
da vam pokazemo osobne karte?

- Ne treba - odgovori recepcionar i dobaci
nam jo$ jedan ostar pogled ispod oka. - To je
vasa stvar. Nisam ja tu zato da brinem brigu o
¢udoredu...

Koliko sam uspio primijetiti, ni ostali prisutni
nisu bili zato tu. Dok smo prolazili predvorjem,
pratili su nas ocima, usnica stisnutih u ironic¢ni
ali ipak odobravajuéi smijesak. Tek sam tada
primijetio da najbolja supruga ima na sebi onu
napadnu zarkocrvenu haljinu 1 da su joj potpe-
tice previsoke. Do vraga! A onaj debeli ¢elavac -
bit ¢e da je iz izvozno-uvozne branse - bulji u nas
1 Sapuce nesto u uho izazovnoj plavusi sto sjedi
uz njega. Doista neukusno! Tako mlada dje-
vojka, pa se spetljala s odvratnim starim razvrat-
nikom, kao da na svijetu nema zgodnih mladih
muskaraca poput -mene, recimo.

- Hej, Ephraime!

Okrenuh se. Bio je to Finkenstein mladi. Sjedi
u uglu i domahuje mi znacajno kao da hoce reci:
»Cestitam! Kakva mackal« Glupan! Moja ZzZena,
doduse sasvim dobro izgleda, pa 1 vise od toga,
ali kazati za nju da je »macka«? ... Kreten! Zar su
ovdje svi poludjeli?

Za vecerom je bilo jos gore. Dok smo, zbu-
njeni, prolazili kraj stolova, do nasih je usiju
dopiralo:

- Ostavio je kod kuce zenu 1 dijete a tu se
povlaci s ovom... Malo je punasna ali prica se da
on takve voli...

U zajednickoj sobi... vise nego drsko...
»Poznam mu zenu, krasna osoba - a on tu s
ovakvom jednom... Svasta na ovom svijetu...

Pokazalo se da ni Finkenstein mladi nije ovdje
sam. Povlaci se tu s nekakvom nalarfanom lut
kom koja ¢ak 1 izazovno nosi vjencani prsten.
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Predstavio nam ju je kao svoju sestru. Sestra, ma
sto ne kazes! Upoznao sam ih sa Zenom. Finken-
stein joj galantno poljubi ruku i1 dobaci joj zavo-
dnicki osmijeh. Zatim me povede u stranu.

- Je 1 kod kuée sve u redu? - upita me kao
muskarac muskarca. - Kako tvoja supruga?

- To bi bar morao znati. Upravo si joj poljubio
ruku.

- Dobro, dobro - rece Finkenstein, odvuce me
do bara i naruci mi votku. Zatim mi stade govo-
riti kako se pred njim ne moram pretvarati, ta
nije se on jucer rodio; he, he... On ni ne pomislja
da ja time varam svoju Zenu, ni govora. Nema
nista lose ako covjek malo zastrani, to je, Stovise,
u dobrim trajnim brakovima, i zdravo, svatko to
¢ini; he, he. On, Finkenstein, mogao bi se okla-
diti da bi mi moja zena, kad bi ikad saznala, sve
oprostila.

- Ali ona je doista moja zZena, tikvane!

- Ta ti ne pali, stari!

Finkenstein me pogleda prezirno i ode. Vratio
sam se Zeni 1 njegovoj »sestri«. Roj muskaraca,
koji su u meduvremenu udvarali najboljoj su-
pruzi na svijetu, nevoljko se rasprsio. Ona je
blistala. Ispripovjedila mi je kako ju je jedan
izmedu njih - sasvim zgodan momak koji pods-
jeta na Roberta Redforda - nagovarao da napusti
»onog svog smijesnog tipa« i pode s njim.

- Odbila sam, naravno - kikotala se. - Vrlo je
zlatan doduse, ali suska kad govori...

- Ah, to je znaci, jedini razlog? A to Sto sam ti
muz, to tebi ne znaci bas nista?

- Ah, da, svakako - prisjeti se ona. - Znas,
posve sam veé zbunjena od svega ovoga...

Debeli éelavac nam dojedri s boka 1 predstavi
svoju zlatokosu seks-bombu.

- S dopustenjem - rece. - Moja kéerka.

Stari razvratnik! Doslo mi je da ga udarim
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sakom po debeloj njusci. »Moja kéerkal« Nije
mu cak ni slicna. Ona, prije svega, ima kosu.

- Moja prijateljica - rekoh zauzvrat predsta-
viv$i mu svoju zenu. - Gospodica Erna Spitz.

Moja se zena vrlo brzo snasla u novoj ulozi
ljubavnice. Kad god bih je pokusao pred dru-
gima zagrliti, ona bi mi izmakla govoreéi kako ne
brinem o njezinu dobru glasu. Jednom sam je
poslije vecere ustinuo za obraz, nasto se ona
toliko razljutila da me udarila po ruci.

- dJesi li poludio? - prosiktala je. - Ionako nas
ve na sve strane ogovaraju.

U tome je bila u pravu. Govorkalo se na prim-
jer da smo se jedne no¢i goli golcati kupali u
moru. Cuo sam takoder da se prica kako uzi-
vamo drogu. »Sestra« Finkensteina mladeg
znala je cak da je suprug moje prijateljice nesto
nanjusio 1 da nas je slijedio sve do Tiberijskog
jezera ali da smo mu za dlaku izbjegli i pobjegli
ovamo.

- Pa, nije bas sve tocno - rekoh joj. - Istina je
da je njezin muz otisao na Tiberijsko jezero. Me-
dutim otisao je tamo s njithovom sluzavkom. Slu-
zavkin momak - inace sretno ozenjeni otac troje
djece - posao je za njima 1 vratio djevojku. Muzié
je na to odlucio da se osveti na nama, pa se sada
igramo skrivaca.

»Sestra« se zaklela da ée o tome Sutjeti kao
grob 1 pozurila da s ostalim gostima podijeli no-
vost. Nakon petnaest minuta pozvali su nas u
hotelsku direkciju gdje su nam pomalo usplahi-
reno savjetovali da preselimo u odvojene sobe.
Zlu ne trebalo!

- Ne - rekoh. - Samo nas smrt moze rastaviti!

U meduvremenu se najbolja supruga na svi-
jetu posve raspojasala. Narucivala je najskuplja
jela a od piéa samo Sampanjac. Nisu izostale ni
zeljice za nakitom 1 krznom.
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- U ovakvim je slucajevima to uobicajeno -
govorila je.

A onda je u nasem ljubavnom gnjezdascu po-
sve neocekivano pukla tikva.

Jednoga se dana pojavio moj poznanik, repor-
ter, jedan od onih svastarskih njuskala koji u
ovoj zemlji poznaju sve 1 svakoga.

- Ovo je cista zabokrecina - reCe mi posto je
na brzinu istrazio hotel. - Da svisne$ od dosade!
Finkenstein je tu sa svojom sestrom, ti sa svojom
zenom a onaj ¢elavi sudac doveo je kéer. Bas ste
mi druzina, sve sami sveci! Kako si samo mogao
toliko dugo ovdje izdrzati?

Sutra smo napustili hotel. Moja je zena postala
opet obicna domadica 1 najbolja supruga na svi-
jetu. Samo mi pokatkad predbaci da sam je iz-
nevjerio - 1 to s njom samom.
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STRASNA CRVENKAPICA

Vrijeme: 9 sati navecer. Roditelji su otisli u
kino. Rafi, povjeren nenadmasnom baka-servisu
u obliku gospode Regine Popper, lezi u kreve-
ticu Sirom otvorenih o¢iju 1 ne moze zaspati.
Ulicna rasvjeta baca sablasne sjenke po kuto-
vima sobe. Vani je oluja. Pustinjski vjetar povre-
meno donosi zavijanje sakala. Gdjekad se zacuje
zalobnt huk sove.

Gda Popper: Spavaj, Raficu! Hajde, zaspi veé
jednom!

Rafi: Necéu.

Gda Popper: Sva dobra djeca veé spavaju.

Rafi: Ti si ruzna.

Gda Popper: Hoces li nesto popiti?

Rafi: Hoéu sladoleda.

Gda Popper: Ako budes dobar 1 ako zaspis,
dobiti ées sladoleda. Hoces 1i da ti, kao 1 jucer,
ispricam neku lijepu pricu?

Rafi: Necu! Necu!

Gda Popper: Ali vrlo lijepu pricu. Pri¢u o Cr-
venkapici 1 strasnom vuku.

Rafi (braneéi se ocajno): Netu Crvenkapicu!
Necéu strasnog vuka!

Gda Popper (hvata ga): Tako! Sad ées biti do-
bar 1 mirno slusati. Bila jednom jedna djevojcica.
Zvala se Crvenkapica.

Rafi: Zasto?

Gda Popper: Zato sto je na glavi uvijek nosila
crvenu kapicu.

Rafi: Sladoleda!
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Gda Popper: Sutra. 1 sto radi mala Crvenka-
pica? Ide posjetiti baku koja zivi u kolibici du-
boko u sumi. Suma je tako velika da, kad bi
jednom u nju zasao, ne bi vise mogao nadi izlaza.
Stabla su se uspinjala do neba. U Ssumi je bio
mrkli mrak.

Rafi: Necéu slusati.

Gda Popper; Svi mali djeCaci znaju pricu o
Crvenkapici. Sto ¢e reéi Rafijevi prijatelji kad
saznaju da Rafi jo$ nije ¢uo tu pricu?

Rafi: Ne znam.

Gda Popper: Eto, vidis Crvenkapica tako ide
kroz $umu, kroz ogromnu mrac¢nu sumu. Posve
je sama 1 tako ju je strah da drhti cijelim tije-
lom ...

Rafi: Dobro, zaspat ¢u.

Gda Popper: Ne smijes prekidati tetu Reginu.
Crvenkapica ide sve dalje, sasvim sama, sve da-
lje 1 dalje, sasvim sama. Srce joj tako lupa da ni
ne primjecuje veliku sjenu koja se skriva iza
drveta. To je vuk.

Rafi: Koji vuk? Zasto vuk? Necéu vuka!

Gda Popper: Pa to je samo bajka, ludice mala.
A u vuka su tako velike o¢i 1 tako zuti zubi
(pokazuje) - grr, grr!

Rafi: Kad ée do¢i mama?

Gda Popper: 1 veliki strasni vuk brzo u kolibu
u kojoj je spavala baka - tiho otvori vrata -
prisulja se krevetu - 1 - ham, ham - pozdere
baku.

Rafi (vrisne, skoci iz kreveta 1 pokusa bjezati.)

Gda Popper (utrkuje se s Rafijem oko stola):
Rafi! Rafaele! Smjesta da si se vratio u krevet,
inace ti necu dalje pricati! Dodi ljubavi, dodi...
Znas i sto ¢e Crvenkapica kad ugleda vuka u
bakinoj postelji? Pita: »Bako, zasto su u tebe
tako velike o¢i? I zasto imas tako velike usi? I
zasto imas tako strasne pandze na rukama? I...
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Rafi (priskoc¢i k prozoru i otvori ga): U pomod!
U pomod¢!

Gda Popper (povuce ga natrag, udari po straz-
njici i zatvori prozor): A vuk najednom skoci iz
postelje 1 ham, ham...

Rafi: Mama! Mama!

Gda Popper: ... pozdere Crvenkapicu zajedno
s kozom, kosom 1 kapicom. Ham, ham, grr, grr!

Rafi (zavuce se pod krevet 1 priljubi uza zid.)

Gda Popper (legne pred krevet): Grr, ham,
ham... Ali odnekud iznenada naide lovac s pu-
skom 1 - paf, paf - ubije strasnoga vuka a baka 1
Crvenkapica veselo izidu iz njegova trbuha.

Rafi (promoli glavu ispod kreveta): Je li veé
gotovo?

Gda Popper: Jos nije gotovo. Potom vuku na-
pune trbuh kamenjem, strasno velikim kame-
njem 1 - plomp, plomp - bace ga u bunar.

Rafi (s ormara): Je li gotovo?

Gda Popper: Cica mica, gotova prica. Zar nije
lijepa prica?

Mama (upravo stize kuéi, ulazi): Rafi, odmah
da si sisao! Sto se to dogada, gospodo Popper?

Gda Popper: Ah, nista narocito! Mali je danas
malo nemiran pa sam mu, da bih ga umirila
ispricala jednu pricu.

Mama (gladi Rafija po kosi slijepljenoj od
znoja): Hvala vam, gospodo Popper. Sto bismo
mi bez vas?!
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A LA RECHERCHE DU TEMPS
PERDU!

Jednoga mi dana Zena rece:

- Znas, dragi, druge subote imamo proslavu
mature.

- Tko to - mi?

- Moj bivsi razred. Generacija 1953. Docéi ce
sve moje bivse kolegice 1 kolege. Pa, ako bi htio,
mislim ako doista imas volje, bilo bi lijepo kad bi
nam se pridruzio.

- Al ja nikoga od njih ne poznam i nemam
volje 1 ne¢u 1éi. Podi sama.

- Ne idem sama. Nikada mi neces ispuniti ni
najmanju zelju...

Posao sam.

Svi su bili u najboljem raspolozenju kao sto to
obicno biva u takvim prigodama. Tek sto smo
usli, svi su stali grliti 1 [jubiti moju zenu. Zvali su
je Popi. Popi! Osjecao sam se usamljenim 1 iz-
gubljenim poput Izraelca u Ujedinjenim naro-
dima. Razredni drugovi su pak u razgovoru ska-
kali s teme na temu prisjecajuci se raznih dogo-
dovstina.

- Zna li netko nesto o Cadiku? Je li istina da je
propao na diplomskom? Nije ni ¢udo, nije bio
bas neki mozak... Sto je sa Soskom? Cujem da
je strasno ostarjela... Ma ne, stvar je u tome sto
joj je drugi muz dvadeset godina mladi od nje...

- Hej, sjeéas 1i se kako je, bjezeéi pred Stokle-
rom, spuznula niz ogradu od stubista? A ono kad

1 U traganju za izgubljenim vremenom.
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se noéu po mjeseCini kupala zajedno s Miki-
jem? ... Bas je bila guskal!

Svi su vristali od smijeha. Neki su se 1 udarali
po bedrima.

- Nije to jos nistal A kad je Beni zatekao
Minku s Kuglerom? ... Skoro smo umrli od smi-
jeha ... naroc¢ito Sasa. I bas je on morao plesati
Carlston s Bergerovom majkom. Glupan!... Sje-
¢ate Ii se kako se kod Moskowitza nasadio na
pec?

Osje¢ao sam se poput prognanika. Od te gene-
racije ne poznajem ama bas nikoga. Pripadam
godistu 1948. realne gimnazije »Rerzsenvi Da-
niel«, Budimpesta. Ima 1i tko iSta protiv?

- Joj! - vrisnu najednom jedna od prisutnih. -
Znate 11 koga sam sastala prije dvije godine u
Parizu? Klacka! Kazu da zivi prodajuéi razgle-
dnice. Oduvijek je naginjao umjetnosti! Sjecate
Ii se kako je jednom oprljio obrve?

- Pa naravno - dobacim ja - drugo se od
Klacka nije ni moglo oc¢ekivati.

- Nisam bas siguran - rece netko. - Uvijek je
zelio studirati arhitekturu.

- Ne budi smijesan - odvratih mu. - Klacko 1
arhitektura! Kladim se da nije u stanju povuéi
niti dvije ravne crte!

Moja je primjedba izazvala buru smijeha Sto
mi je vratilo samopouzdanje.

- Je li istina da su se Joske 1 Nina vjencali? -
upita me moj susjed za stolom. - To mi je neza-
mislivo - Joske 1 Ninal!...

- A mozes li zamisliti tek kako 1i su izgledali
na vjencanju! - izazvah ja opcée odusevljenje. -
Sjecate 1li se samo kako je Nina pokusavala osu-
siti gacice u hladnjaku? Oduvijek je bila pomalo
uvrnuta. A tek Joske sa svojim kuniéima! Kad
god ugledam glavicu kupusa uvijek se sjetim
njegal...
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To je bio pun pogodak! Drustvo se grohotom
smijalo. Od tog Casa drzao sam sve konce razgo-
vora u svojim rukama 1 uvijek bih iznova s vre-
mena na vrijeme, sve do u sitne noc¢ne sate isce-
prkao poneku staru uspomenu. Narocito im se
svidjela prica kako je Sasa dva puta prodao svoju
olupinu od auta i Sto je Berger nasao u svom
krevetu nakon sto je Moskowitzu ukrao Sesir...

Na putu kuéi najbolja supruga na svijetu gle-
dala me zadivljeno.

- Bio si glavni u drustvu. Nisam ni pojma
imala da mozes biti tako duhovit.

- To je tvoj propust, draga - dobacih joj ne-
hajno. - Nikada nisi znala prosuditi ljude.
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PODILAZE NAS MRAVI

Stanovi u prizemlju imaju i prednost i manu.
Prednost je u tome $to se Covjek ne mora penjati
uza stube, a mana opet u tome Sto to ne moraju
nitl mravi. Zato svakog jutra vojska mrava pri-
jede nas kuéni prag, uspuze uz kuhinjski zid pa
se preko kosarice za kruh razmili po sudoperu i
zavrsi u slivniku. Za malo vremena te sitne be-
stije razviju ziv promet u oba smjera 1 usput s
mahnitom revnoséu odnose sve Sto im je na
putu.

Kazu da su mravi u prizemlju uobic¢ajena po-
java, a da je ova godina neuobicajeno bogata
mravima. Bilo kako bilo, najbolja supruga na
svijetu jednoga je jutra odlucila da im zada smr-
tonosan udarac.

- Ne pomaze da ih ubijamo jednoga po jednog
- ustvrdila je. - Treba im pronadi leglo.

Stali smo u suprotnom smjeru slijediti mravlju
povorku koja nas je vodila od kuénog praga do
vrta, da bi privremeno nestala pod Zzivicom a
onda opet iskrsla s druge strane, te odatle krivu-
dala nadzemno 1 podzemno prema sjeveru. Zau-
stavili smo se na rubu grada.

- Boze, dragi - reCe Zena - pa oni dolaze iz
inozemstva! I zasto bas u nasu kuéu? Sto li, do
vraga, nalaze bas u nasem slivniku?

Na to bi pitanje, naravno, mogla odgovoriti
samo mravlja kraljica. Radne mase su sindikalna
stvorenja 1 ne postavljaju pitanja veé¢ kotrljaju
svoj teret.
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Moja je zena, ipak, posto ih je neko vrijeme
promatrala, kupila prasak protiv mrava 1 posula
otrovom njihovu stazu od ulaznih vrata sve do
slivnika. Sutradan su mravi vrlo sporo napredo-
vali, buduéi da su morali prelaziti preko brezu-
ljaka od praska. To je ujedno bio i jedini ucinak.
Posegnuli smo za sprejom protiv gamadi. Prvi su
redovi pali, ali se glavnina snaga hrabro probila
do otvora slivnika.

- Sto jest, jest,vrlo su otporni - priznade moja
Zzena 1 opra kuhinju karbolom. Dva su dana
mravi bili posve mirni. Bome 1 mi. Nakon kratka
predaha povorka je opet navalila punom sna-
gom, reklo bi se ¢ak pojacanim tempom. Otkrili
su sirup protiv kaslja 1 posto su ga se nauzili,
nikada vise nisu zakasljali.

Najbolja supruga na svijetu odustala je od svo-
jih principa i stala ih ubijati jednog po jednog.
Potamanila bi ih na tisuée svakog jutra. Potom
se 1 toga okanila.

- Ne vrijedi - reCe napokon - mnoze se poput
Kineza... Uslijedili su zatim dani salate. Moja je
supruga, naime, odnekud c¢ula da mravi ne po-
dnose miris krastavaca pa ih je narezala punu
zdjelu 1 ploskama optocila kuhinju. Uskoro se
ispostavilo da mravi za tu novost jos nisu culi pa
su najprije malko pronjusili a onda mrtvi hladni
prelazili preko njih. Neki su se cak 1 zakikotali.

Nazvali smo za savjet Sanitarnu inspekciju.

- Recite nam, zaboga, $to da radimo?

- To se 1 ja pitam - odgovori nam inspektor. -
Moja ih je kuhinja puna.

Poslije toga smo napustili nejednaku borbu.
Dok doruckujemo, procesija mrava sutke pro-
mice rubom stola u smjeru slivnika. Postali su
vet dio domaceg ugodaja. Svakog jutra provjera-
vamo da li je sve u redu. Mravi nas ve¢ poznaju 1
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odnose se prema nama s onom suzdrzanom pri-
stojnoséu kakva veé postoji izmedu protivnika
koji su u beskonacénim bitkama naucili postovati
jedni druge. Pravi primjer miroljubive koegzi-
stencije.
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S KOMPJUTEROM NEMA SALE

Donedavna me uopée nije smetalo sto se pu-
kim slucajem zovem kao 1 jedna pritoka rijeke
Jordan. Ali prije nekog vremena Uprava za pri-
hode poslala mi je obavijest koja se doimala vrlo
sluzbeno, premda su se poneke rijeci €inile pri-
licno nevjesto otipkane. Na obavijesti je pisalo:
»Posljednja opomena prije pljenidbe. Buduéi da
do danas niste podmirili nasa potrazivanja u iz-
nosu od 20.012,11 izraelskih funti a na ime ra-
dova za popravak luke na rijeci Kishon, izvrse-
nih od 6.-12. lipnja prosle godine, ovime vas
obavjestavamo da ¢emo, ukoliko ista ne podmi-
rite u roku od sedam dana po primitku posljed-
nje opomene, izvrsti pljenidbu vase pokretne
imovine, koja ¢e potom biti prodana na drazbi«.
Na kraju obavijesti stajala je utjesna primjedba:
»U slucaju da ste u meduvremenu obavezu pod-
mirili, smatrajte ovu obavijest nevazecom.« Pot-
pis - B. Seligson, procelnik.

Moram priznati da me je ta obavijest prilicno
zbunila. S jedne strane, pomnim pregledom
svoga knjigovodstva, nisam pronasao nikakvih
dugovanja bilo za kakve popravke koje bi netko
u posljednje vrijeme na meni izvrsio. S druge
pak strane nisam mogao pronacéi nikakvu po-
tvrdu da sam dug podmirio. Buduéi da sam odu-
vijek bio pristalica rjesavanja lokalnih razmirica
osobnim pregovorima, zaputio sam se ravno go-
spodinu Seligsonu u Upravu za prihode.

- Eto, vidite - rekoh i pokazah mu osobnu
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kartu - ja sam, kao sto se iz priloZzenoga vidi,
pisac, nisam rijeka.

V. d. procelnik Uprave za prihode ostro me
odmyjeri.

- A kako to da se onda zovete Kishon?

- Iz puke navike - rekoh. - Ali ja se uz to, za
razliku od rijeke, zovem 1 Ephraim.

To ga se ve¢ dojmilo. Seligson ode u pokrajnju
sobu da bi prodiskutirao stvar sa svojim suradni-
cima. Na zalost, nisam ih mogao Cuti, ali bi se
svaki ¢as jedan od njih pojavljivao 1 dobro me
pogledao. Jedan je od njih cak trazio da ustanem
1 da se okrenem oko svoje osi. Napokon su odlu-
¢ili prihvatiti moje argumente ili ih barem nisu
odbacili. Seligson je osobno proglasio Posljed-
nju opomenu nevazeé¢om. Crvenom olovkom do-
pisao je: »Nije u posjedu luke - Seligson«, 1 na
koricama spisa nacrtao veliku nulu, koju je po-
tom prekrizio s dvije dijagonalne crte. Olaksano
sam uzdahnuo 1 otisao kuéi.

- Bila je, dakako, greska - rekoh zeni. - Lo-
gika je ipak pobijedila.

- Vidis! - odvrati mi najbolja supruga na svi-
jetu. - A ti uvijek na sve gledas crno.

Desetak dana poslije, bila je srijeda, stigla je
»Obavijest o pljenidbi pokretne imovine«, koja
je glasila: »Kako se do danasnjeg dana niste oda-
zvali na nasu posljednju opomenu da isplatite
dug od 20.012,11 izraelskih funti« - pisalo je Se-
ligsonovim nevjestim strojopisom - »prisiljeni
smo postupltl po Propisu 238/a/5 o pljenidbi po-
kretne imovine 1 prodaje iste na drazbi. U slucaju
da ste u meduvremenu obavezu podmirili, sma-
trajte ovu obavijest nevazeéom.«

Odjurio sam kao iz topa Seligsonu.

- Znam, veé znam - stade me on umirivati. -
Te obavijesti ne saljem ja, ve¢ kompjuter u Jeru-
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zalemu a njemu se ovakve greske cCesto pot-
kradu. Ne obracajte, molim vas, na to paznju.
Saznao sam usput da je Centrala u Jeruzalemu
presla prije Sest mjeseci na automatski sistem 1
odonda kompjuter obavlja posao koji je prije
toga vodilo nekih deset tisu¢a mrzovoljnih sluz-
benika. To je naravno, ne samo kraj birokrat-
skom zatezanju, ve¢ 1 veliko olakSanje za ne-
sretne sluzbenike koji sad mogu lijepo u miru
prodavati zjake. Nezgoda je jedino u tome Sto
tehnicari koji su opsluzivali kompjuter jos uvijek
nisu bili dovoljno obuceni pa su ga povremeno
kljukali krivim podacima, sto je u kompjuteru
1zazvalo probavne smetnje, kao Sto je to, na prim-
jer, bilo u sluc¢aju s mojim popravkom luke.
Seligson mi je svecano obec¢ao da ¢e jednom
zauvijek skinuti taj slucaj s dnevnog reda i kao
potvrdu tome u mojoj je prisutnosti poslao u
Jeruzalem brzojav sa zahtjevom da se cijela
stvar, na njegovu odgovornost, zasada odlozi.

Zahvalivsi mu na tom plemenitom ¢inu, otisao
sam kucéi sav sretan.

U ponedjeljak su dosli po hladnjak. Na mojim
su se vratima pojavila tri pokrupna profesio-
nalna nosaca. Predocivéi mi nalog za pljenidbu s
potpisom B. Seligsona, vjestim su rukama doh-
vatili moju pokretnu imovinu u obliku hladnjaka
i, ne obaziruéi se na moje proteste, odvezli ga u
teretnim kolicima.

- Ta pogledajte me - vikao sam za njima. - Zar
sam vam ja nalik na luku? Zar ste ikada culi da
luka moze psovati, prokleti bili dabogda!

Ali oni su samo vrsili svoju duznost, 1 tu je
obi¢an smrtnik nemocan.

Seligsona sam zatekao kako ocCajnicki zuri u
zid. Upravo mu je iz Jeruzalema stigla opomena
da jos nije ispunio obavezu da naplati dug u
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iznosu od 20.012,11 izraelskih funti na ime po-
pravka luke na rijeci...

- Pretpostavljam - re¢e mi on prijekorno - da
je kompjuter krivo protumacio onu frazu »na
moju odgovornost«. Trebalo je da budem oprez-
niji. Moram vam priznati, gospodine Kishone, u
lijepu ste me kasu uvalili.

Predlozih mu da jednostavno ne obraca paznju
na obavijest, ali ga to nije ni najmanje umirilo.

- Znate - rece mi klonulo - kad vas kompjuter
jednom dohvati, izgubljeni ste. Jednom je Sefu
protokola u parlamentu kompjuter naredio da
izvrsi smrtnu kaznu nad svojim tajnikom... Tek
je na jedvite jade ministru pravde uspjelo u zad-
nji ¢as spasiti nesretnika. Kazem vam, s kompju-
terom nema sale.

Predlozih mu da podemo u Jeruzalem i1 da
osobno s njim rascistimo stvar. »Ne zezaj, stari,
re¢i ¢emo mu. »Pusti nas na mirul«

- Do njega se ne moze. Previse je zaposlen. To
je najzaposleniji kompjuter na svijetu. Treba im
za sve - za izbore, prognozu vremena, horoskope,
tumacenje snova, 1 Sto ti ja znam sve.

Ucinio je ipak toliko, bog ga blagoslovio, da je
nazvao skladiste zaplijenjene robe 1 zamolio sefa
da do daljnjega ne da moj hladnjak na drazbu.

Iz obavijesti koju sam posve nebirokratskom
brzinom dobio ve¢ u jutro, a koja je glasila: »Ra-
¢un o pokriéu poreznog dugovanja«, razabrao
sam da je moj hladnjak prodan na drazbi za 19
funti. Time se moj dug smanjio na 19.993,11 funti
koje sam, kako je u prilozenom stajalo, duzan
isplatiti u roku od sedam dana. U slucaju da sam
u meduvremenu... 1 tako dalje...

Seligsona ovaj put nisam odmah nasao jer je
posao k odvjetniku da prenese svoj hladnjak na
zenino ime. Kad se vratio kleo se da neée, ako se
ikada izvuce iz ralja tog kompjutera, vise nikada
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ni za koga intervenirati a ponajmanje za nekoga
tko se zove jednako kao 1 neka rijeka.

- Slazem se - rekoh. - Ali predlozite mi kako
da se ja iz toga izvucem.

- Ne znam - odgovori Seligson. - Dogodi se
katkad da kompjuter jednostavno zaboravi na
svoje zrtve. Preostaje vam jedino da se nadate.

Rekoh mu da ne vjerujem u c¢uda i da zZelim
srediti stvar odmah tu, na licu mjesta.

- U redu, ako bas zelite - odvrati Seligson.

Nakon duljeg natezanja slozismo se da moja
dugovanja za popravak luke podijelimo u dva-
naest mjesecnih otplata. Dokument s mojim 1
Seligsonovim potpisom smjesta smo poslali u
Jeruzalem kako bih spasio jos ono Sto se od moje
pokretne imovine moglo spasiti.

- To je najvise sto mogu za vas uciniti - rece
mi Seligson. - Mozda ¢e oni tamo uskoro ipak
nauciti baratati s tim kompjuterom.

- Nadajmo se - odgovorih.

Prvi ¢ek u iznosu od 1.665,05 funti stigao je za
dva dana zajedno sa Seligsonovom, i1 opet Seprt-
ljavo napisanom opaskom, da je to prva rata na
1ime otplate duga u iznosu od 19.993,11 izraelskih
funti kojim me Uprava za prihode tereti za izvr-
senje radova u luci rijeke Kishon.

Kad sam najboljoj supruzi na svijetu saopcio
sretnu vijest da smo se napokon rijesili goleme
financijske brige, ona je samo prosiktala kako je
sramota Sto nas jos varaju 1 za kamate, jer da
bismo svagdje drugdje dobili najmanje Sest po-
sto.

- Mozda - rekoh - ali nije mi ni na kraj pameti
da poduzmem bilo $to s tim u vezi.

Buduénost pripada kompjuterima. Ako ste se
u meduvremenu u to ve¢ 1 sami uvjerili, sma-
trajte ovu tvrdnju nevazecom.
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PAKAO ZVANI KAKAO

Amir, nas crvenokosi tiranin, jos od rodenja
vrlo slabo jede. Ne voli ni zvakati, ni gutati.

Iskusne majke savjetovale su nam da ga osta-
vimo na miru dok ne izgladni, to jest da mu tako
dugo ne damo jesti, sve dok nas na koljenima ne
bude molio za zalogaj. I tako smo ga pustili da
izgladni, od cega je toliko oslabio da smo mi
njega na koljenima molili da uzme zalogaj.

Napokon smo ga odveli nasem najpoznatijem
specijalistu, struénjaku za prehranu male djece.
Prije nego Sto smo dospjeli i rije¢ izustiti, on je
samo ovlas pogledao naseg suhonjavog sinci¢a 1
upitao.

- Sto je s njim? Ne jede?

- Ne jede.

- To sam 1 mislio.

Nakon kraceg pregleda iskusni nam strucnjak
saopéi da se tu ne da mnogo uciniti jer jedno-
stavno ima djece koja malo jedu 1 tome nema
pomocéi. Obilato smo ga nagradili za stru¢ni sav-
jet 1 odonda, pomireni sa sudbinom, hranimo
dijete po onoj biblijskoj: u znoju lica svoga jest
¢es kruh svoj. Moram priznati da ni moja Zena ni
ja nemamo previse strpljenja da moljakamo,
podmiéujemo, obeéajemo, i slicno. Na sretu se
moj tast u tome pokazao izuzetno vjestim i spre-
mno je na sebe preuzeo zadatak da natjera Amira
da jede. Prica mu najmastovitije price a Amir ga
slusa otvorenih usta 1 posve zaboravi da ne voli
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jesti. Ideja je sama po sebi doista izvrsna ali nije
pravo rjesenje!

Jedan je od glavnih problema - kakao. A ka-
kao, kao sto znamo, sadrzi sve moguce Sto je
potrebno za rast djeteta - od vitamina, minerala,
ugljikohidrata pa sve do Spinata. I tako se svake
veceri djedica povuce s Amirom u djecju sobu da
bi nakon jedan sat izisao malaksalo drhéuéi. Ali
bi slavodobitno objavio.

- Popio je polovicu.

Veliki preokret zbio se u ljeto kad je jedne
veceri djedica izisao iz djecje sobe isto tako drh-
¢udi ali ovaj put od uzbudenja.

- Zamislite, sve je popio!

- Nije moguée? - povikasmo u jedan glas. -
Kako ti je to uspjelo?

Predlozio sam mu da prevarimo tatu.

Kako to da prevarite tatu?

- Pa lijepo! Rekao sam mu da ispije cijelu
salicu, da ¢emo je tada napuniti vodom a tati
¢emo kazati kako Amir opet nije htio popiti ni
gutljaja. Ti ¢es se naljutiti 1 zaprijetiti da ¢es sam
popiti kakao a zatim ces otkriti da si nasjeo.

Meni se, da budem iskren, takav trik ¢ini po-
malo primitivnim. Osim toga, ne smatram bas
jako pedagoskim uciti dijete da od oca c¢ini bu-
dalu. Tek na uporno navaljivanje najbolje su-
pruge na svijetul»Ipak je od svega najvaznije da
popije kakaol«), pristao sam da zaigram igru.
Djedica ode u kupaonicu, napuni Salicu nekom
odvratnom tekuéinom i stavi je preda me.

Amir opet nije popio ni gutljaja - rece.

Ma nije moguce! - povikah toboze ljutito. -
Sada mi je zbilja dosta! Ako on neée popiti ka-
kao, popit ¢u ga ja.

Amirove su se oc¢i zaiskrile kad sam srknuo
gutljaj i odmah ga s gadenjem ispljunuo.
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- Fuj! Sto je to? Kakva je to gadna spladina?
Brrr-

- Jesmo ga, jesmo ga! - likovao je Amir 1
pocikujuéi od veselja zaplesao oko mene div-
ljacki ples. Sve mi se to ¢inilo prilicno glupim ali
- on je popio svoj kakao a, kako rece njegova
mati, to je najvaznije od svega.

Sutra opet sve iznova: djedica nosi salicu punu
vode, Amir opet nista nije popio, pa Sto taj mali
misli, ako nece on, popit ¢u ga ja, fuj, sto je to, grr
- brr... ispljunem (edina stvar koju ne moram
odglumiti), jesmo ga, jesmo ga, divljacki ples...

I tako iz dana u dan.

Amir je ve¢ toliko napredovao u igri da mu ni
djedica vise nije potreban. Sada ve¢ sam dolazi
sa Salicom vode; necuveno, tako divan kakao,
fuj, jesmo ga, divljacki ples...

S vremenom sam se veé pomalo zabrinuo.

- Slusaj, draga - rekoh zeni. - Nije li ovaj nas
djecak malo priglup?

Nikako nisam mogao dokuciti Sto se zbiva u
glavi naseg djeteta. Zar je moguce da svaki put
zaboravi $to je bilo sino¢? Ili mozda misli da sam
ja toliko glup pa da mu svaki put nasjedam na
isti trik? Najbolja supruga na svijetu gledala je
na to, kao 1 uvijek, s prakticne strane: nije vazno
sto dijete misli, vazno je da pije kakao.

Jednom sam - da li zbog rastresenosti ili iz
podsvjesne pobune - izlio tekuéinu u slivnik a da
je prije toga nisam ni okusio niti izgovorio sve
ono: necuveno, grrr, brrr, fuj.

Amir se zajapurio 1 briznuo u plac.

- Ali tata, pa nisi ni kusao!

Sad je meni krv navrla u glavu. Za koga on
mene drzi? Za budalu?

- Niti ne moram kusati - odbrusih mu. - Svaki
kreten zna da je to voda.

44



- Ti si tata onda lazac - Amir ¢e pokunjeno. -
Zasto si dosad uvijek kusao?

Aha, znaci da je Amiru jasno kako je to svake
vecCeri samo predstava. Vjerojatno mu je to veé
od samog pocetka jasno. Cemu onda nastavljati?

- Zato sto to njega veseli - objasni mi supruga.
A sve dok on pije kakao...

Negdje s jeseni Amir je unio neke male izm-
jene u tekstu pa, kad bih ga zapitao zasto nije
popio kakao, on bi mi odgovorio:

- Nisam ga popio zato sto to nije kakao veé
obi¢na voda...

Pred zimu je poceo prstom mijesati vodu prije
nego bi mi je pruzio da je ispljunem. Igra mi se
sve vise gadila. Ve¢ bi mi se poslije podne smu-
cilo pri pomisli kako ¢e mi naveCer ono malo
cudoviste pri¢i sa sSalicom bljutave vode. Sva
druga djeca piju kakao jednostavno zato Sto
djeca moraju piti kakao. Zasto samo moje dijete
izvodi bijesne gliste?

Oko Nove godine ucinio sam nesto posve neo-
cekivano. Ne znam S$to mi je bilo ali, posto sam
uzeo onu groznu Salicu koju mi je pruzio moj sin
1 ispio prvi gutljaj, nisam izlio sadrzaj u slivnik
kao inace ve¢ sam ga jednostavno iskapio do
kraja, premda je malo trebalo da se ne ugusim.

Amir me uzasnuto i nijemo promatrao. Ali to je
bio samo trenutak zatisja pred erupciju, a onda je
zaurlao:

- Zasto si popio? Zasto?

- Kako to mislis: zasto? - zapitah osjecajajuci
neko neprirodno zadovoljstvo. - Jesi li mi sam
rekao da nisi popio ni gutljaja jer ti kakao ne
prija, ]e Ii tako? A ja sam ti odgovorlo da ¢éu ga
onda j ja sam popiti pa sam ga, evo, i popio - i Sto
sad jos hoces?

Amir me osinuo pogledom punim neskrivene
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mrznje i posao ravno u krevet gdje je cijelu noc
proplakao.

Napokon je izislo na vidjelo da je njemu cijelo
vrijeme bilo jasno da ja znam kako je u salici
voda a da se samo pravim da ne znam. Pa ¢emu
onda svake veceri ta glupa komedija? Moja je
zena dala na to 1 opet jedini moguéi odgovor:

- Dijete pije kakao a to je vaznije od svega.

I tako se igra s kakaom nastavila iz veceri u
vecer 1 jJa sam na to veé gotovo prestao obracati
paznju. Na kraju krajeva, nisam ja kriv $to imam
priglupo potomstvo. To je naprosto nesreca i tu
se nista ne da pomodéi. Neki roditelji imaju srece
pa su im djeca pametna a drugi, eto, nemaju
srece.

Kad je Amir slavio peti rodendan, dopustili
smo mu da pozove nekoliko prijatelja. Posto su
se okupili, poveo ih je u svoju sobu ne zabora-
vivsi ni svoju salicu. Uskoro sam posao pogledati
kako se djeca zabavljaju. Kad sam prisao vra-
tima, ¢uo sam svog sina gdje govori:

- ... a sada moram u kupaonicu napuniti sa-
licu vodom.

- Zasto? - upita njegov prijatelj Niki.

- Zato sto moj tata tako hoce.

- Zasto?

- Ne znam. To moram raditi svake veceri.

A, tako dakle! On, znaci misli da je problem u
meni, da je meni ta igra potrebna! I on to sve radi
meni za volju! Ne, to dijete niposto nije glupo -
ono je nastrano!

Ujutro sam ga posjeo na krilo.

- Slusaj sine - rekoh mu. - Tata hoce da preki-
nemo tu besmislenu igru. Neko vrijeme smo se
zabavljali, ali sada je ve¢ dosadno. Hajde da izmi-
slimo neku novu igru, hoées 1i?

Ovaj put Amir je dvije noéi plakao a 1 moja
zena je veé izgubila strpljenje sa mnom.
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- Ako dijete prestane jos 1 kakao piti - opomi-
njala me - nece od njega nista ostati.

I tako se predstava nastavlja. Katkada me sin,
tek toliko da me podsjeti, zovne iz kupaonice:

- Jesi i spreman? Evo, dolazim s vodom!

Na to ja preuzimam svoju ulogu.

- Fuyj, sto je to... Grrr... brrr...!

Da covjek poludi!

Jednom, kad je Amir zbog ospica morao lezati
u krevetu, otiSao sam u kupaonicu, natocio Sa-
licu vodom 1 ondje je prolio.

- Jesmo ga! Jesmo ga! - odusevljeno je iz
druge sobe vikao moj sin.

U posljednje vrijeme Amir je nasao novu vari-
jaciju na staru temu: dolazi iz kupaonice nosec¢i u
salici splacinu 1 sam izgovara moj tekst: »Fuj, sto
je to... grrr... brrr...

Sve mi se vise ¢ini da sam u ovoj kuéi pomalo
suvisan. Kad ne bi od svega bilo najvaznije da
Amir popije kakao, doista ne bih znao zasto po-
stojim.
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PORAZ ZA ZELENIM STOLOM

Jednom sam prilikom svom sinu Rafiju donio
iz 1nozemstva stolni nogomet, izvanrednu
igracku slicnu onima oko kojih se dugokosa mla-
dez tiska po kafi¢ima. Ta se igracka sastoji od
zelene ploce s po jednim golom na svakom kraju
1 nekoliko poprec¢nih sipki na koje su pricvrs-
¢ene drvene figurice crvenih ili plavih igraca,
jednak broj sa svake strane. Svaka Sipka na je-
dnom svom kraju ima drsku. Kad je okrecemo,
drveni igra¢i mogu odgurnuti drvenu loptu
prema protivnickom golu. To je doista sjajna
igracka, naro¢ito pogodna da u djetetu, a 1 u
odraslima, pobudi, razvija 1 njeguje plemeniti
natjecateljski duh koji ¢e od igraca stvoriti pra-
voga sportasa, kako na kutiji jasno i pise.

Rafiju se igra svidjela na prvi pogled. U po-
cetku mi se, priznajem, cinilo da ponesto ne-
spretno barata sipkama ali sam vrlo brzo shvatio
da on uopée nema nikakvog dara za stolni nogo-
met. Mali doduse dobro crta, mnozi razlomke
napamet kao od sale ali kada treba nesto naciniti
rukama, onda kao da su mu obadvije lijeve. Ne
radi se o tome da on ne bi znao vrtjeti Sipkama.
Vrti ih on, ali mu lopta bjezi na sve strane samo
nikako da odluta u gol. Ja se zbog toga uopcée ne
uzbudujem - mali crta tako divne slike da na-
stavnik nikako ne moze vjerovati da mu ih nisam
ja nacrtao 1 sa svojih je sedam godina vrlo bistar,
zivahan 1 posve normalan djecak.
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Nezgoda je jedino u tome sto mali nespretnja-
kovi¢ ima neodoljivu potrebu da posto-poto po-
bijedi. Kad god igra sa svojim vrsnjacima i od
njih dozivi poraz, lice mu se zajapuri a niz obraze
mu poteku krupne suze. A povrh svega Rafi je
jos 1 neobi¢no strastven igrac, ¢ak u tolikoj mjeri
da je drvenim lutkama svoga tima nadjenuo
imena. Tako se svi navalni igrac¢i zovu Pele, gol-
man je Jasin a ostali se zovu Fuchs po najboljem
nogometasu u njegovom razredu.

U zadnje vrijeme Rafi ne zeli vise ni s kim
igratli osim sa mnom, Sto je posljedica brojnih
poraza koje je na nogometnom polju dozivio sa
svojim vrsnjacima. To jo$ ne bi bilo tako strasno,
kad mi na vrhuncu plemenitog nadmetanja ne bi
stao dobacivati moleéive poglede koji su govorili
samo jedno: »Tatice, izgubi! Tatice, molim te,
izgubil« Mislim da to uopée nije fer od njega.
Zasto bih ja, do davola, izgubio? I ja volim pobi-
jediti poput svakog normalnog covjeka. Ako on
hoc¢e pobijediti, onda neka se potrudi da bolje
igra. U njegovim godinama znao sam nahvatati
punu kutiju leptira 1 rastaviti svaku budilicu.

Pokusao sam mu logi¢no objasniti o ¢emu se
radi.

- Slusaj, Rafi - poceh - ja sam velik a ti si mali,
je li tako?

- A-ha.

- Sto bi ti mislio o tati koga bi vlastiti sinéié
pobijedio? Mislio bi da taj tata ne valja.

- A-ha.

- Pa zasto si onda tako nesretan kad izgubis?

- Zato jer zelim pobijediti - jeca Rafi.

Tu se sad umijesa majka.

- Pa dopusti mu, zaboga, da barem jednom
pobijedi - prisapne mi ona u uho - tek toliko da
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stekne samopouzdanje. Tko zna kakve sve du-
sevne posljedice moze izazvati u njemu ako
stalno gubi...

Poduzeo sam, dakle, nadcovjecanski napor da
spasim Rafijevu licnost. Svaki put kad bi neki od
njegovih Pelea uputio loptu prema mom golu, ja
bih uljudno maknuo svog golmana u stranu
samo da tom svom nespretnom siro¢etu omogu-
¢im da zabije, k vragu, bar jedan gol. Ali ni
slucajno! On doista izvrsno znade mnoziti ra-
zlomke, ali nikada nece nauciti ubaciti drvenu
loptu u gol. Stoga sam se odlucio na posljednji
ocajnicki korak — da zabijem sebi autogol. Okre-
nuo sam rucicu svog centarfora, Sutnuo loptu...
ona je pala na sipku... odbila se i... ravno u
njegov gol!

Sad je tek Rafi udario u plac¢! I ne samo to. U
nastupu bijesa dohvatio je Sipke, golove, igrace,
loptu 1 sve pobacao na pod.

- Ne das mi da pobijedim - vikao je. - Nam-
jerno mi ne das, znam...

Pazljivo sam pokupio ostatke igracke i primi-
jetio da su tri moja igraca ostala bez glave.

- Eto vidis, razbio si mi navalu - rekoh mu
prijekorno. - Kako mogu dalje igrati? Ni jedan
od njih vise ne moze pogoditi loptu...

- Ne smeta - Zivnu moj potomak. - Igramo
dalje!

I doista, tek Sto smo iznova poceli, Rafi je sve
vise osvajao teren. Mogao sam vrtjeti svoje obez-
glavljene igrace koliko mu drago, oni kao da nisu
postojali. Nasuprot tome Rafi je krenuo u napad.
Fuchs je dodao Peleu, on drugome Peleu, ovaj
dalje do Pelea trecega i1 napokon - za svaki slucaj
sam jos malo nakrivio stol - lopta je ipak pro-
nasla put do mojeg gola.
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- Ho-ho! - kliktao je Rafi pobjednicki. - Gol!
Gol! 1:0 za mene! Pobijedio sam te! Zivio pobje-
dnik!

Ujutro su svi moji igraci osvanuli odrubljene
glave. Ja sam ih vlastoru¢no odrubio. Ucinio bih
1 vise od toga samo da svom prvencu vratim
samopouzdanje.
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I STROJ JE SAMO COVJEK

Ne znam Sto je tome razlog, ali u nasem se
kuéanstvu ponekad dogadaju ¢udne stvari. Tako
mi jednoga dana najbolja supruga na svijetu
sop¢i da moramo kupiti novi stroj za pranje rub-

Hu 3 ¥ ouvivona VWi 7xuiW BRI O™

- Dobro, draga - rekoh. - Podi onda 1 kupi
sebi novi, mladi stroj ali pazi, samo jedan, i neka
nikako ne bude od onih bijesnih, stranih, veé
neka bude pravi domacdi stroj.

Kako je moja zena dusu dala za kupovinu, veé
je sutradan u nasoj kuéi veselo zujao domaci
stroj za pranje rublja: mlad, ¢io 1 opremljen svom
silom ulastene dugmadi Bila je to ljubav na prvi
pogled ili, Sto ¢ée reéi, na prvo pranJe Sve je radio
sam: namakao prao, ispirao, susio. Bas kao da je
imao ugraden ljudski mozak.

Eh, a odatle 1 pocinje nasa prica.

Drugoga dana u podne najbolja supruga na
svijetu upade iznebuha i1 sva zbunjena u moju
sobu 1 rece:

- Ephraime, on hoda!

Posao sam za njom u kupaonicu 1 doista: dok
se centrifuga marljivo okretala, nas stroj se veli-
kim skokovima zaputio prema kuhinji. Sustigli
smo ga na pragu i pritiskom na crveno dugme
zaustavili.

Posto smo pazljivo razmotrili situaciju, otkrili
smo da stroj hoda samo onda kada je ukljucena
centrifuga pa kad se bubanj od silne brzine okre-
taja stane tresti, po¢ne i on - hop, hop, hop -
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poskakivati kao da ga pokreée neka unutrasnja
sila.

Nama to zapravo, nije smetalo. Nije nasa kuéa
neki zatvor 1 zasto stroj ne bi setao po kuéi - ako
mu se to svida.

Pokazalo se, medutim, da smo ipak bili previse
popustljivi.

Jedne smo veceri odjednom iz hodnika zaculi
grozan lom. Pozurili smo onamo i imali Sto vi-
djeti: Amirov tricikl lezao je zdrobljen pod stro-
jem dok se ovaj, nad njim, u ludackom tempu
vrtio oko svoje osi. Amir je, naravno, kao sto bi 1
svako dijete, plakao 1 snazno udarao po stroju.

- Fuj, t1 zlocesti Jonathane, vidi Sto si mi uci-
nio ... - vikao je Amir.

Ovdje moramo objasniti da je Jonathan ime
sto smo ga nadjenuli stroju upravo zbog njegove
gotovo ljudske inteligencije.

Pokusali smo objasniti sinc¢i¢u da stroj to nije
ucinio namjerno, da je on samo malo Setao po
kuéi a tricikl mu se, eto, nasao na putu pa ga je -
hop - nagazio. Amir, medutim, nije imao razumi-
jevanja za takvo objasnjenje.

- Ne preostaje nista drugo - reCe moja zZena -
veé¢ da vezemo Jonathana.

Privezala ga je konopcem za slavinu.

Bilo mi je pomalo Zao Jonathana ali nisam
rekao ni rijeci. Stroj je bio u nadleznosti moje
supruge 1 ona je mogla s njime raditi Sto hoce.
Ipak moram priznati da me je razveselilo kad
smo ga ujutro nasli priljubljena uza suprotni zid.
Upeo je, jadnik, sve svoje konjske snage 1 pretr-
gao konopce.

Najbolja supruga na svijetu uzela je jaci kono-
pac 1 privezala Jonathana za bojler. Nikada necu
zaboraviti lomljavu koja nas je trgla iz sna. Ovaj
put je Jonathan istrgao bojler 1 vukao ga za so-
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bom dok se iz kupaonice intenzivno Sirio miris
plina.

Napokon je moja zena, uvidjevsi koliko ga to
¢ini nesretnim, odustala od toga da veze Jonat-
hana. Shvatili smo da je on roden u nezavisnom 1
slobodnom Izraelu, da je tako reéi Sabra\ i da se
na njega ne moze utjecati. Gotovo da smo bili
ponosni na njega. Otada Jonathan obavlja svoje
duznosti uz punu slobodu kretanja.

Jednom je ipak prekardasio 1 upao u dnevnu
sobu upravo kad smo imali goste 1, naravno,
preplasio ih na mrtvo ime.

—Van! — zavikala je moja supruga. - Van! Vrati

se na svoje mjesto!
' To je bilo malo pretjerano s njene strane. Jo-
nathanova inteligencija ipak nije tolika da moze
razumjeti ljudski govor. Sigurnije je bilo zausta-
viti ga pritiskom na dugme, $to sam 1 ucinio.

Nakon $to su gosti otisli, ponovno sam ga uk-
ljucio kako bih ga vratio na mjesto. On se, medu
tim, uvrijeden, nije ni pomakao. Pokrenuo se tek
posto smo ga nahranili s nekoliko komada rub-
Lja.

Amir se u meduvremenu pomirio s Jonatha-
nom i svakom prilikom ga zajase i veselo uzvi-
kuje:

- Diha, diha!

Zapravo, osim Sto voli tumarati uokolo, ne
mozemo se potuziti na Jonathana. On izvrsno
obavlja svoj posao i1 pere »sjajno bijelo« 1 uopce
nije izbirljiv na deterdzente. Najbolja supruga na
svijetu dosla je ¢ak na pomisao da bismo mogli
iskoristiti njegove izlete. Zasto ga, na primjer, ne
bismo poslali u kupovinu? Rekoh joj da to ni-
kako ne dolazi u obzir. Morali bismo mu ponaj-
prije napisati listu narudzbi, jer on ipak ne umije

1 Zidov roden u Izraelu
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govoriti, a on bi mogao tu listu izgubiti ili, Sto je
jos gore, mogao bi zalutati 1 ne bi se vise znao
vratiti. Doista se ne isplati riskirati, samo zato da
sebi ustedimo put do trgovine. S druge pak
strane, Jonathan neobi¢no voli izlaziti na ulicu.
Jedne sam ga veceri jedva sprijecio da ne ode u
susjedstvo. Supruga mi rece da su Nikijevi rodi-
telji, koji stanuju preko puta, kupili novi stroj za
pranje rublja, prekrasnu malu talijanku.

- Mislis li da je moguce da Jonathan...?

Ne bih nikako volio da mi po kuéi $vrlja tuce
malih strojeva za pranje rublja. Obratio sam se
stoga struc¢njaku. Pokazalo se da mu nas pro-
blem nije nepoznat.

- Kako da ne - reCe nam on - znam za tu
pojavu. Poénu skakati kad se pokrene centrifuga
ali samo onda kada je u bubnju premalo rublja.
Tada se poremeti ravnoteza stroja i on se pocne
kretati. Morate ga napuniti s najmanje cetiri kilo-
grama rublja 1 jamcéim vam da ¢e tada vas stroj
biti miran kao janjesce.

Kod kuée sam zatekao zenu gdje plijevi vrt 1
odmah joj saopéio da Jonathan skakuée jer mu
je premalo rublja u utrobi. Najbolja je supruga
na svijetu naglo problijedjela.

- Blagi boze! - povikala je. - A bas sam danas
stavila upola manje...

Odjurili smo u kupaonicu 1 ostali kao ukopani.
Jonathan je nestao. Zajedno s kabelom. Istrcali
smo na ulicu.

- Jonathane! - vikali smo. - Jonathane!

Jonathanu ni traga.

Isao sam od kuée do kuée 1 raspitavao se kod
susjeda da li su mozda vidjeli jedan hebrejski
stroj za pranje rublja gdje zuri ulicom. Svi su
nije¢no vrtjeli glavama. Samo je jedan rekao
kako mu se ¢ini da je nesto slicno malo c¢as vidio
pred postom. Medutim, kako smo kasnije utvr-
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dili, radilo se o nekom pogresno adresiranom
hladnjaku.

Posto sam dugo i uzaludno tragao, vratio sam
se potisten kuéi. Tko zna, mozda je dospio pod
autobus. Jonathan, slobodni sin industrijske
dzungle, suocen s opasnostima velegrada 1 nje-
govih nesmiljenih vozaca! Ili mu je mozda pro-
gram pranja zavrsio nasred ulice i1 vise se ne
moze kretati... Mozda stoji nepomican negdje
usred prometne guzve...

- Nasla sam ga, tu je - dotrcala mi je Zena u
susret.

Ispostavilo so da jo mali glupan., dok jo moja
zena plijevila u vrtu, odlutao u hodnik pravo do
podrumskih stuba niz koje bi se sigurno 1 stropo-
stao, da mu se toga cCasa nije kabel istrgnuo iz
uticnice, Sto ga je spasilo od sigurne smrti.

- Sad je dosta - odlu¢no ¢e moja zZena. - Ski-
daj odjecu!

Pokupila je po kuéi svaki komad tkanine koji
bi joj dospio pod ruku i1 nabila u sirotog Jonat-
hana gotovo'pet kila. A on je crncio i tiho zujao -
miran kao bubica.

Iz tjedna u tjedan moja bi ga zZena dupkom
punila a on je samo radio i radio. Srce mi se
cijepalo od zalosti.

Jednoga dana vise nisam izdrzao.

Zaustavio sam ga usred programa 1 izvukao iz
bubnja jedno dvije kile rublja. Jonathan je ve-
selo poskoCio 1 zaputio se ravno svojoj talijan-
skoj ljepotici preko puta. Opet je brujao i1 Stropo-
tao - kao u dobra stara vremena.

- Hajde, Jonathane, hajde - Sapnuo sam mu 1
pogladio ga po ledima.

I Jonathan je odsetao.
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SUTI I PLIVAJ!

Moj sin stoji na rubu bazena 1 place.

- Amire, hajde, udi u vodu - zovem ga.

- Bojim se.

Veé punih pola sata pokusavam nagovoriti
svog ridokosog potomka da ude u vodu kako bih
ga naucio plivati ali on se, eto, boji. Od straha
place, zasada doduse jos samo potiho ali zamalo
¢e se derati punim glasom, znam ja njega. Pa
ipak mu ne zamjeravam. Sje¢am se jos kako je
moj otac mene ucio plivati 1 kako sam ja isto tako
stajao na rubu bazena i bojao se. Bio je prilicno
grub prema meni.

Odgojne su se metode odonda znatno promije-
nile, postale su lukavije. Meni, na primjer, ne bi
ni na pamet palo da silim svoga sina na nesto za
sto on nema volje. Odlu¢éni korak mora on sam
uciniti poput mlada orla koji prvi put napusta
roditeljsko gnijezdo 1 vine se u nebesko prostran-
stvo. Treba ga samo blago gurnuti - sve ostalo je
stvar prirode. Od svega je najvaznije imati strp-
ljenja, razumijevanja 1 ljubavi - ponajvise lju-
bavi.

- Gledaj - govorim ja svome pti¢u - uvjeri se
sam. Voda ti je tek do pupka a tata ée te drzati.
Nista ti se ne moze dogoditi.

- Ali ja se bojim.

- Vidis, sva su djeca u vodi, igraju se, plivaju,
smiju se. Samo ti stoji$ tu vani 1 places. Zasto
places?

- Zato sto se bojim.
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- Zar si ti slabiji 1 gluplji od druge djece?

- Jesam.

Rekao je to s dubokim uvjerenjem. Kao zaklju-
cak. Osvrnuo sam se oko sebe: drugi roditelji su
se smijuljili a ¢uvar bazena promatrao me ispod
slamnata Sesira. Zamislio sam brod koji tone. Svi
putnici okupili su se na palubi 1 disciplinirano,
mirno cekaju kapetanove upute. Samo se mali,
zdepasti crvenokosi covjek gura medu Zzene 1
djecu kako bi se medu prvima docepao ¢camca za
spasavanje. Taj covjek je moj sin koga nisam
naucio plivati...

- Reci mi ¢ega se bojis?

- Da se ne utopim.

- Kako se mozes utopiti u takvom pli¢aku?

- Mogu ako se bojim.

- Ne mozes ¢ak ni da hoées - pokusao sam mu
razumno objasniti. - Specificna tezina ljudskog
tijela manja je od specificne tezine vode 1 zato
tijelo pliva. Evo, pokazat ¢u ti.

Tata se ledima ispruzi po povrsini, mirno lezi i
pluta na vodi, kad 1i usred te poucne zorne obuke
neki kreten skoc¢i u bazen i zamalo tati na glavu.
Val me zapljusnu, usta mi se napunise vodom i ja
svom svojom specificnom teZzinom podoh na
dno. Moj sin brizne u pla¢ tre¢om brzinom.

Nakon sto sam nekako isplivao na povrsinu,
pokusah naéi podrsku u ¢uvaru koji nas je rav-
nodusno promatrao.

- Kazite, molim vas, ovom mom sinu da li se 1
tko moze utopiti u ovom dje¢jem bazenu?

- Kako da ne - odvrati mi ¢uvar ispod sla-
mnata Sesira. - Jos kako da moze!

Drugi bi otac na mom mjestu veé odavno zgra-
bio sina 1 bacio ga u bazen. Da, svatko bi to
ucinio, ali ne 1 ja. Ja volim svog sina premda je
kukavica, ¢ak sto vise upravo ga 1 volim zato Sto
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je takva mala kukavica, tako malen, bespomo-
¢an, izgubljen...

- Hajde, Amire, da se nagodimo — predlozih
mu. - Ja te neéu ni taknuti a ti ¢es lijepo sam udéi
u vodu. Udi samo do koljena. Ako ti se svida,
ostani u vodi, ako ti se ne svida - a>ti izidi. Moze i
tako?

Amir potvrdno klimne glavom te, svejednako
placuéi, prijede rub bazena 1 nesigurnim kora-
cima zade u vodu. Nije mu bila ni do koljena a on
je vec¢ zakljucio da mu se ne svida 1 da ne zeli
ostati. Okrenuo se, izisao 1 nastavio zavijati sve
visim glasom, Sto mu je na ¢vrstom tlu bilo 1
mnogo lakse.

- Mamal! - urlao je. - Mama!

Cudna je ta djec¢ja potreba da zazivaju majku u
svakoj mogucoj prilici pa ¢ak i onda kada ih ta
ista mama goni sibom oko stola.

Amire - obratih mu se ovaj put strogo - ili
¢es sada odmah uéi u vodu, ili veCeras nema
nista od televizije.

Da nisam pretjerao? Mozda sam prestrog
prema njemu? On jo$ uvijek place i ne mice se. I
obratno. Ne mice se 1 place l1. place.

Pogledaj, Amire, kako je to jednostavno -
pokusah mu pokazati. - Samo, evo, ovako, ispru-
z1s ruke 1 brojis: jedan dva, tri i...

Posve je razumljivo da ne mogu istovremeno 1
plivati 1 brojiti. Na kraju krajeva, ja sam pisac a
ne ucitelj plivanja. Dok ja sopéem i1 borim se za
zrak, Amira sve vise hvata strah. Oko nas se veé
skupila gomila ljudi zeljnih zabave. IskoCim iz
bazena a Amir se vristeéi iz sve snage dade u
bijeg. Potréim za njim, uhvatim ga i, drzeéi ga za
kosu, odvuéem ga u bazen. Naucit ¢u ja njega
veé 1 plivanju 1 pameti!

- Ma-mal! - urla moj sin. - Ma-ma, bojim se!

Odjednom mi se to sve odnekud ucini pozna-
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tim. Nije 1i 1 mene otac ovako vukao u vodu 1
nisam li i ja ovako zazivao majku u pomoé¢? Tako
je to u zivotu, sve se ponavlja! Sukob generacija
je neizbjezan! Dok djeca urlaju, ocevi izvlace
kradi kraj.

- Necu u vodu! - vice moj sin. - Ho¢u mami!

Drzim ga metar iznad vode a on misli da ce se
utopiti. Ali ja se ne obazirem na njegovo vikanje.

- Jedan, dva, tri - zapovijedam mu. - Plivaj!
Premda je jos plakao, on stade pokretati rukama,
sto je za pocetak u redu. Ali buduéi da ga ja ne
ucim letjeti veé plivati, trebalo bi da ga zagnju-
rim u vodu. Polako spustam svoga orlica prema
povrsini, on se otima svom snagom, psuje, poku-
Sava mi se istrgnuti ali ja sam ipak jaci.

- Plivay! - zagrmio sam. - Jedan, dva, tri...

Ugrizao me! Ugrizao ruku koja ga hrani, ugri-
zao vlastitog oca koji se s toliko ljubavi brine o
njemu!

Na svu srecu ja sam ipak jaéi. Obuhvatim mu
bokove zeljeznim stiskom svojih bedara, uhva-
tim ga za ruke 1 naprijed... 1 natrag... 1 jedan... 1
dva... 1 tri... plivat ¢e on meni vec...

- Ne deri se 1 plivaj!

Jednoga ¢e mi on dana jos zahvaljivati. Shvatit
¢e da bez moga silnoga truda, bez mog andeo-
skog strpljenja nikada ne bi proplivao. Jednoga
¢e dana biti pun ljubavi prema svome ocu.

Zasada od svega toga nema ni traga. Naprotiv,
rita se na sve strane, udara me nogama u leda 1
urla na sav glas. Lice mu se naboralo od placa, u
samo nekoliko minuta ostario je za cio dan. Zaro-
nio sam ga u bazen. Popio je malo vode. Pa Sto
onda? Sto se mene tice, moze popiti 1 pola ba-
zena! Tako je 1 moj djed ucio moga oca plivati.
Plivaj, deriste jedno! Ve¢ dugo nisam bio tako
izvan sebe od bijesa. Boji se! Cega se tu, do
davola, ima bojati?
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Odjednom preko zvucénika zacéuh glas cuvara
bazena.

- Hej vi tamo! Da, da, vi! Pustite veé¢ jednom
to dijete na miru! Jos éete ga utopiti!

Eto, kakvi smo mi ljudi. Umjesto da pomogne
ocu koji se trudi da nauci dijete plivati, umjesto
da mi pruzi ruki ili dobaci pojas za spasavanje,
on je na strani rulje koja mi se ruga. Podignem
svoga orliéa 1, ne krijuéi prezir, iznesem ga iz
bazena. Zatim elegantnim skokom zaronim po-
novo u vodu da bih toj maloj budali pokazao
kako se to radi. Ali Sto je to? Nikako da uskladim
ruke i1 noge, kao da su se posvadale... Cini mi se
kao da tonem... pa ja tonem... U pomodé!...
Mama!

- Nevjerojatno - rece cuvar bazena nakon sto
me je osvijestio umjetnim disanjem. - I takav
covjek jos pokusava dijete uciti plivati.
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SAGA O FORSYTIMA

- Tko je to? - upitao sam. - Je li to onaj
momak koji je Fleurinom muzu ukrao knjige?
- Nije, glupane - odvrati mi najbolja supruga
na svijetu. - To je Winifredin necak.
Od one sto je pala s konja?
Ma ne! Ono je bila Frances, Junina majka.

Tako je to islo svakog petka navecer za onih
mahnitih mjeseci kad se na izraelskoj televiziji
prikazivala serija koja je osvojila svijet - »Saga o
Forsytima.« Svakog petka sjedimo prikovani uz
televizor a s nama i Amir, koji je veé¢ odavno
morao biti u krevetu. I svakoga petka ja iznova
zaboravljam tko je tko. Prosli put sam, primje-
rice, cijelo vrijeme mislio da je slikar, sto je nasli-
kao onaj akt, sin lady - ne znam kako se zove -
dok mi Amir napokon nije objasnio da je on
zapravo nec¢ak starog Jolyona... Ps-s-st, tiho!

Mogli bi im, jednako kao li¢nostima u Dnev-
niku, titlovati imena.

Upravo sada muz od Fleur drzi govor u Do-
njem domu a ja se vise ne sjetam da li je on
Irenin sin ili nije 1 da 1li je Irena ona koju je
Soames prije nekih pet epizoda silovao. Da stvar
bude gora, iz sobe u kojoj lezi nasa novorodena
kéercéica Renana, dopiru neki c¢udni zvukovi i
djecji pla¢c. Mozda se popela na rub kolijevke 1
sada izvodi akrobacije? Da nije mozda cak ispala
iz kolijevke? Oblijcva mc hladan znoj a ni najbo-
ljoj supruzi nije nista bolje.
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- A tko je ovo? - upitah opet. - Je li to onaj sto
se bio zatreskao u Fleur?

Negdje u kuéi zvoni telefon ali mi ne trzamo.
Bilo tko da zove usred »Sage o Forsytima«, taj
nije normalan. Pretproslog je petka netko pozvo-
nio na vratima. Cini mi se da je bio pismonosa s
brzojavom, koji je punih deset minuta uporno
drzao prst na zvonu ali mu nismo mogli otvoriti
jer je bas tada Soames imao vaznu diskusiju s
Irenom povodom dJuninih zaruka, ako se dobro
sjetam.

- Tisina - povikao sam prema vratima. - »For-
syti«!

Iz Renanine sobe zacuo se tupi pad i glasan
pla¢ djeteta. Sada sam gotovo siguran da je nasa
sirota djevojcica pala iz kolijevke.

- Amire - obrecnuh se na sina. - Hajde, pogle-
daj sto se dogodilo. Pozuri!

- Al zasto? - promrmlja moj sin. - Ona je veé 1
onako ispala...

Eto, na $to smo dosli - neka glupa TV emisija
vaznija mu je od rodene sestre! Moja zena ve¢ od
brige krsi prste. Na ekranu se Soames svada s
nekim mladiéem - odvjetnikom, ¢ini mi se.

- Tko je sad ovaj? - upitao sam. - Je li to
Helenin sin?

- Zavezi!

Iz spavace sobe dopiru Sumovi kao da netko
pomice pokuéstvo. Prsti staklo. Ne, nemoguce!
Ovaj odvjetnik ne moze biti Helenin sin jer je
njezin sin poginuo u prometnoj nesreéi. Ili, ce-
kaj, zar to nije onaj Bossiney koji je dospio pod
kotace?

- Sad bih stvarno zelio znati tko je taj - rekoh.
- Nije li to mozda brat Marjorie?

- Ona nema brata - prosikta majka moje
djece. - Osvrni se nadesno.

Cim je zavrsila scena, bacio sam pogled na
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desnu stranu. Tamo je, tik uz moj naslonjac,
mirno stajao Covjek, lica zakrabuljenog najlon-
skom carapom 1 s velikom vretom na ledima.
Netko je upravo u Donjem domu fizicki napao
Michaela, muza od Fleur.

- Tko je taj sto ga udara? - zapita covjek s
vrecom na ledima. - Je li to Winifredin muz?

- Pojma nemate - odgovorih mu. - Winifredin
muz je ve¢ odavno odmaglio s onom glumicom u
Ameriku.

U meduvremenu je Soames opet zapao u nevo-
ljuimladi ga odVJetnlk ucjenjuje.

- Sto sve neée snaéi ovoga jadnoga ¢ovjeka? —
uzdisala je moja Zena. - Svi su protiv njega.

- Ne treba ga nimalo zaliti - oglasi se sad
netko meni slijeva. - Sjetite sa samo kako se
ponio prema Ireni prve bracne noéi. Tko je sad
ovo?

- Sutite!

Sad su veé dvojica tu s vrecama na ledima.

- Sjednite - dobacih im. - Nista ne vidimo.

Oni sjedose na sag. Moja Zena se nagne prema
meni;

- Sto se tu zbiva? - prosaputa. - Tko su ovi?

- Anin brat - odgovori jedan od nasih posjeti-
laca - 1 Johnova druga Zena. Ps-s-st!

Ona dvojica stadose se dosaptavati, Sto nam je
prilicno islo na Zivce. Zena mi je davala znakove
da nesto poduzmem ali to onoga c¢asa uopée nije
dolazilo u obzir. Tek kad se na ekranu pojavila
neprivlacna i dosadna druzbenica sestri¢ne Soa-
mesove sestre, iskrao sam se do telefona 1 nazvao
policiju. Morao sam c¢ekati pune tri minute dok
mi se javio neki glas koji mi nestrpljivo rece:

- Narednik je zauzet. Nazovite za pola sata.

- Ali kod mene su u stanu dva provalnika.

Jesu li ih Forsyti zarobili?

- Jesu. Dodite smjesta.
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- U redu - rece dezurni policajac. - Tko je to?

Rekoh mu svoje ime.

- Nisam mislio vas - odvrati mi policajac 1
spusti slusalicu.

Pozurio sam natrag k »Forsytima«.

- Jesam li mnogo propustio? Je li ovo dJolly,
Hollyn brat?

- Sto vam je, covjeCe, pobogu? - obrecnu se
na mene visi provalnik. - Pa Jolly je umro od
tifusa veé u prvoj epizodi.

- Onda to jedino moze biti tata od...

- Ta-ta-ta...

Renana, velika nasa djevojcica, dopuzala je iz
svoje sobe 1 sada mi pokusava rasklimati naslo-
njac. Vani se na ulici ¢uje policijska sirena. Je-
dan od provalnika je ve¢ napola ustao kad li se
Marjorie, dosavsi u bolnicu, sretne licem u lice s
Fleur pred krevetom onoga tipa kome ne znam
ime. Napetost je dosegla vrhunac.

Netko nam uporno lupa na vrata.

- Tko je to? - pitam. - Je li to onaj koga su
htjeli poslati u Australiju?

- Nije. Ono je bio Irenin o¢uh. Ps-s-s-t!

Provalili su vrata. Gotovo da nismo ni primije-
tili kad su neke uniformirane osobe tiho usle u
sobu 1 naslonile se na zid iza nasih leda.

- Tko su ovo dvoje? - upita jedan policajac. -
Jesu li to Hollyn muz 1 Valova zena?

- Tisina!

Fleur je ipak odbila da se pomiri s Marjorie 1
otisla je njegovati Aninog brata. Nastavak dru-
goga tjedna.

- Mislim da se Fleur tu lose ponijela - primi-
jeti policijski narednik. - Kad joj je ve¢ Marjorie
prva prisla 1 ponudila pomirbu, mogla je ipak
nad samrtnom posteljom njenog brata prijeci
preko svega.
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- Ni govora, Marjorie ju je samo pokusala uci-
jeniti - rece s vrata provalnik. - A, osim toga, ono
nije bio njezin brat ve¢ muz od Vie, onaj sto je
najmio detektive.

- Brus! - doviknuo sam za njim. - Taj je jos
pretproslog petka otplovio na Daleki Istok.

- To je, ako nemas nista protiv bio Wilfred,
onaj pjesnik - ispravi me najbolja supruga na
svijetu. - Kad ¢es ih veé jednom poceti razliko-
vati?

I tko mi to jos kaze? Ona, koja je prije dvije
epizode ispala prava budala jer je za onoga sto je
prodavao balone prije nego sto je posao u Burski
rat, cijelo vrijeme mislila da je Jolyon mladi. I
ona da mene uci tko je tko u Forsytima!
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DUDA CUCI

Nasa Renana brzo napreduje. Izisla je veé iz
pelena, samo Sto se jos nikako ne odvaja od dude
varalice. Lijecnik kaze da nas to ne mora zabri-
njavati jer navodno sva djeca osjecaju potrebu za
dudom u onom prl]elaznom razdoblju izmedu
posljednje bocice mlijeka 1 prve cigarete. Po
njemu, duda je neka vrsta nadomjestka za
majku, premda mi to bas nije narocito shvatljivo
jer, koliko je meni poznato, majke nisu nacinjene
od ruziCaste plastike sa zutom gumenom brada-
vicom u sredini. Ali nemam nista protiv ako
doktor tako kaze...

Kod Renane je, medutim, problem u tome sto
ona nema potrebu za bilo kojom dudom veé je
privrzena jednoj jedinoj, posve odredenoj dudi
po imenu Cuci.

Nama ostalima Cuci se doima poput svih osta-
lih duda varalica, posve obican masovni indu-
strijski proizvod, ali Renana nece ni da cuje za
bilo koju drugu dudu. Kad bismo joj god poku-
sali podvaliti neku drugu, ona bi je smjesta isp-
ljunula 1 stala vristati, udarati nogama i bacati
sve oko sebe.

- Cuci! - dozivala bi. - Hoéu Cuci! Cu-ci-i-i-i!

Posve je razumljivo da je veé na prvi »Cuci«
sva kuéna celjad na koljenima 1 u groznicavoj
potrazi za izgubljenim blagom. Usklik onoga
medu nama koji je ugledao Cuci za nas je isto Sto
1 uzvik: »Kopno!« bijase za Kolumba, jer Renana
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se tada u hipu umiri 1 stane zadovoljno sisati dok
mi oko nje padamo od umora.

- Pouzdan znak - kaze lije¢nik - da djetetu
nedostaje roditeljske ljubavi.

To je cista laz jer mi veoma volimo nasu Re-
nanu sve dok ne urla. A to opet ovisi o Cuci. Dok
je Cuci - dotle j je i mira. Nema Cuci - nema mira.
Kad god navecer odemo prijateljima, moja zZena
na svaki telefonski poziv protrne od straha jer
zacijelo zove dadilja da nam saopéi kako je Cuci 1
opet netragom nestala, a Renana je svakim ca-
som sve crvenija u licu. Tada smjesta uskacemo
u automobil i bezglavo jurimo kuéi ostavljajuci
za sobom tuce pregazenih prometnika, da bismo
zatekli isprevrtanu kuéu i u njoj izbezumljenu
dadilju u potrazi za nestalom Cuci.

- Oh, bozZe - uzdahnula bi s vremena na vyri-
jeme najbolja supruga na svijetu. - Sto ako Cuci
jedanput doista nestane...

To je nesto o Cemu se uopce ne usudujemo
razmisljati, nesto poput atomskog rata. Ali, nasu-
prot tome, intenzivno nas zaokuplja pitanje:
kako to Renana zna da je Cuci bas Cuci.

Jednoga dana, dok je Renana spavala, iskrao
sam se s posvetenom dudom iz kuce, otisao u
ljekarnu gdje smo je kupili 1 zatrazio posve istov-
jetnu dudu, iste boje, iste velic¢ine c¢ak 1 iste go-
dine proizvodnje, sluteéi da 1 dude, poput vinove
loze, imaju bolju 1 losiju godinu. Isti ljekarnik
dao mi je istu dudu, koju sam stavio u isti dzep 1
posao kudi istim putem.

Lazna Cuci u luku je odletjela s kraja na kraj
sobe. )

- Ovo ne Cuci!

Moja zena misli da razlika nastaje upotrebom 1
trosenjem jer - s oprostenjem - Cucina gumena
bradavica veé¢ je pozelenjela od trulezi. Mozda je
to ono sto dudi daje poseban okus. Nikada necu
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zaboraviti ljekarnikovo lice kad sam ga zapitao
da 1i prodaje 1 rabljene dude. Odlucili smo stoga
da sami u improviziranom laboratoriju proizve-
demo proces truljenja. Kupili smo cijanovodi¢ne
kiseline 1 ostalih kemikalija 1 u rastvor uronili
nekoliko pokusnih duda sve dok im gumena
bradavica nije dobila lijepu maslinastu boju. Me-
dutim, s okusom nismo imali srece. Renana je
primijetila podvalu netom sto je dudu oblizala...

- dJedin izlaz - reCe nam lijecnik - su kapi za
umirenje.

Kupili smo poveliku bocu ali ni to nije pomo-
glo.

Jedne veceri dok smo bili u operi i sjedili u
sestom redu, sredina, za savrseno odmjerena pia-
nissima prisuljao se biljeter 1 prosaputao u mrak:

- Pst! Duda! Pst! Dudal!

Odmah smo znali koga to ide. Znali smo da je
baka nazvala 1, ne obaziruéi se na glasno negodo-
vanje 1 tihe bolne uzvike nasih susjeda koji su
sjedili do nas, odjurili smo kuéi gdje smo zatekli
staru gospodu gdje jedva dise u naslonjacu.
Cuci, koju smo brizljivo svakog jutra spremali u
podstavljenu kosaricu, netragom je nestala.

Baka je ve¢ sve pretrazila. Bez uspjeha. Mi smo
pregledali svaki kutak. Takoder bez uspjeha.

- Mora da ju je netko ukrao - uzdisala je moja
zena.

Prvo smo posumnjali na mljekara koji je pre-
dvecer navratio da bi se raspitao koliko boca
mlijeka trebamo preko blagdana.

Najbolja supruga na svijetu nazvala ga je bez
oklijevanja usred nodi.

- Eliezere, da niste mozda ponijeli sobom je-
dnu dudu?

- Nisam - odgovori Eliezer - nemam obicaj
uzimati dude.
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- Bila je u kosarici lijevo od krevetiéa a sada je
nema ondje.

- Zalim slucaj. A sto se mlijeka tice, ostaju,
dakle, dvadeset 1 tri boce za srijedu. Je li to u
redu?

To je doduse bilo u redu ali ono ostalo bas nije
bilo uvjerljivo, Nasa je sumnja rasla. Premisljali
smo ve¢ ne bismo li daljnje traganje povjerili
nekom detektivu ili mozda jos bolje vidovnjaku,
kad 1i moja Zena, nervozno premecuéi rukama po
naslonjacu, u jednoj udubini napipa nestalu ple-
menitu dudu. Kako je ondje dospjela, ostalo nam
10 '70/tonot1rom

Pitali smo naseg vodoinstalatera da li mozda
postoji neki gajgerov broja¢ ili raslje ili bilo
kakva druga naprava za pronalazenje skrivenih
duda, a on nam rece da ne postoji, ve¢ da bismo
mogli uzeti psa tragaca, koji je uvjezban da ot-
kriva droge; ti svasta znaju nanjusiti. Netko
drugi nam je savjetovao da nabavimo si¢usan
odasiljac, kakav imaju piloti, koji se javlja signa-
lom »blip-blip« ¢im pilot iskoéi s padobranom.
To nam se ucinilo dobrom idejom - ali kako
prikaciti odasilja¢ na Cuci? Najjednostavnije od
svega bilo bi privezati Cuci lancem za krevetac
ali se lijecnik s time nije slozio.

- Dijete bi se moglo zagusiti - rece. - Dajte joj
samo malo vise ljubavi.

- Ephraime - upozorila me najbolja supruga
na svijetu - mislim da ¢u poludjeti.

Noc¢u su je mucile more. Sanjala bi, recimo, da
se mravojed prikrao kroz kuhinju, ugrabio Cuci i
pobjegao s njom u najdublju africku dzunglu,
tako da ga nikada vise nije mogla pronadi, to vise
sto nije ni znala kako zapravo mravojed izgleda.
Takoder bi joj se prisnilo da je duda sama pobje-
gla, kao u crticu na televiziji: hop-hop-hop, 1 Cuci
preskocila preko zida... Grozno!
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A onda smo napokon otkrili mracnu tajnu
dude Cuci.

Vecer je pocela uobicajeno: u sedam sati moja
je Zena prisla novom Ccelicnom trezoru, stavila
klju¢ u bravu, otvorila ga i izvadila Cuci. Zatim je
polegla Renanu u krevetac, stavila joj Cuci u
usta, izisla 1 zakljucala vrata. Cuci je, naime, u to
vrijeme bila osigurana na 20.000 funti. Ne zelim
kazati da se novcem moze nadoknaditi gubitak
odvratne, pljesnivo-zelene dude, ali ipak...

Nesto me ponukalo da se prikradem vratima i
provirim kroz kljucanicu.

- Zeno - pozvah tiho. - Dodi ovamo! Brzo!

Pritajena daha gledali smo kroz kljuc¢anicu
kako nasa mala Renana necujno silazi s kreve-
tiéa, prilazi kaucu i gume Cuci duboko u procjep
izmedu jastuka. Potom odgega natrag, uzvere se
na krevetac 1 zaurla svom snagom...

Odahnuli smo: nase je dijete, znaci zdravo kao
dren, nema kompleksa 1 nije ovisno ni o kakvoj
dudi veé jednostavno uziva da nas muci.

Lijecnik kaze da je ta pojava cCesta kod djece
njene dobi, ¢emu je po svoj prilici uzrok nedosta-
tak roditeljske ljubavi.
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PROHUJALO KROZ PROZOR

Renana je drago dijete. Ima u njoj nesto...
tesko je odrediti Sto je to... ali reklo bi se da ima
neceg... pomtlvnog Da, to je prava rijec. Dok
druga djeca, primjerice, trpa]u u usta sve do cega
stignu ili pak sve pogaze 1 porazbua]u Renana se
nikada ne sluzi silom veé sve $to joj padne pod
ruku baca preko ograde balkona. Svaki put kad
se u podne vratim kuéi provedem neko vrijeme
skupljajuéi ispred kuée najraznovrsnije pred-
mete. Katkad mi 1 susjedi susretljivo pomognu
pa pokupe knjige, solenke, nalivpera, pepeljare,
pribor za jelo, tranzistore, raspukle ploce, cipele,
satove, pisae strojeve 1 razne druge sitnice. Po-
katkad susjedi 1 sami pozvone na vrata noseci
pune naramke odbacenih predmeta nasega ku-
¢anstva.

- Zasto dajete malom djetetu da se igra s tim
stvarima? - govore nam.

Kao da joj mi dajemo! Kao da ona sve te pred-
mete ne moze 1 sama dohvatiti! Nasa je Renana
vrlo razvijeno dijete. Zarez na dovratku je kod
zadnjeg mjerenja njene visine bio ve¢ 71 cm iz-
nad tla a nije tesko izraCunati da s podignutom
rukom moze doseéii 95 cm.

- Ephraime - rece mi najbolja supruga na svi-
jetu - opasna zona sada je tek nesto ispod jednog
metra.

Otada je nas zivotni standard sve vise rastao.

Brzom smo akcijom sve predmete od stakla i
porculana premjestili na glasovir. Evakuirali

72



smo doljnje police regala za knjige. Izbjeglice su
nasle utociste u visim sferama. Kristalna zdjela
za vocCe dobila je pocasno mjesto na ormaru.
Cipele su zavrsile medu rubljem. Moje smo ruko-
pise brizljivo slozili na hrpu u sredini pisaceg
stola kako ih Renanine rucice ne bi dohvatile 1
uvrstile u balkonsku literaturu.

Kraj sve ocinske ljubavi ipak nisam mogao
odoliti a da joj se zlurado ne narugam.

- He-he! Nema vise baci-baci. Gotovo!

Renana je samo stisnula zube i1 uporno dalje
rasla. Dobri stari Darwin lijepo nam je objasnio
da je zirafa morala produljiti vrat kako bi dohva-
tila slasno lisée na vrhovima krosanja. Tako je 1
nasa kéer rasla 1 rasla da bi je za kratko vrijeme
tek koji bijedni centimetar dijelio od klju¢a u
ormaru.

- Ephraime, onog dana kada ona bude dohva-
tila kljuceve, ja selim iz kuce - saop¢i mi njezina
majka.

Ona seli iz kuée kad god nesto krivo krene ali
ova] put gotovo da je bila u pravu, jer nam se
sutrasnjica crno pisala. Oboje smo posebno os-
jetljivi na telefon Sto je jos donedavno mirno
stajao na svom malom ali ¢vrstom stoli¢u, ko-
jemu je jedino visina bila ispod olimpijskog mi-
nimuma. Jednoga dana Renana je u dokolici
dogegala do stoli¢a, zgrabila gajtan, povukla tele-
fon na pod 1 stala dozivati u razlupanu slusalicu:

Halo, halo, halo...

Njena majka, koja je upravo bila planirala po-
dulji razgovor sa svojom prijateljicom, dotrcala
je sva’ljutita, prebacila ju je preko koljena i stala
udarati po turu uzvikujuéi u ritmu:

- Fuj, fuj, fuy! Telefon se ne smije dirati! Ne
telefon! Fuj, fuj, fuj!

Ishod ove odgojne mjere bio je da Renana nije
vise zvala »halo, halo, halo«, nego »fuj, fuj, fuj«.
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Povisio sam stol tako da sam mu pod noge
stavio nekoliko svezaka enciklopedija od A do C.
Kad sam nakon nekoliko dana dosao kuéi i spo-
takao se o svezak Aardvark-Barcelona, znao sam
da telefon vise ne radi.

Nad ostacima nekadasnjeg telefona stajala je
najbolja supruga na svijetu i jecala.

- Ovo je kraj, Ephraime - vapila je. - Ona nam
vraca istom mjerom.

Dijete je ocigledno otkrilo staru mudru strate-
giju da se klin klinom izbija. Drugim rije¢ima,
uzela je nekoliko jastuka, stala na njih 1 tako
povecala svoj visinski domet na 1,40 m.

Zivotni standard opet je porastao.

Papiri 1 rukopisi nasli su utociste u rezervatu
na glasoviru. Kljucevi su visili o klinovima neg-
dje u stratosferi. Pisac¢i stroj nasao se povrh ka-
mina gdje je jednako lose pristajao kao i radio-
-aparat na zidnome satu.

Unato¢ svemu, djecak koga smo unajmili da
skuplja predmete koji bi izletjeli kroz balkon,
svakih bi pola sata pozvonio na vrata s punom
kosarom projektila. Zivot nam se sve vise kom-
plicirao. Cjelokupno kuéanstvo bilo nam je na
glasoviru a ako smo htjeli telefonirati, morali
bismo se popeti na zahodsku dasku.

- Boze dragi - jadikovala je moja Zena - kako
1i ée tek biti za koju godinu...

Slutim, 1 to ne bez razloga, da ¢e se Renana
razviti u prvorazrednu kosarkasicu.

Jednog me dana Zena doceka lica blijedog po-
put stijene.

- Ephraime - prosaputala je - ona se vere na
stolice...

Dijete je po svoj prilici otkrilo Hegelov zakon
stupnjevitog napretka pa ga je u praksi primije-
nila kao stepenasto napredovanje. Prva stepe-
nica bili su joj jastuci, s kojih je napredovala
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prema kutiji sa Sivaéim priborom, odatle na sto-
licu a sa stolice na nase zivce. Standard nam je
narastao jos za dvadeset centimetara.

Sve lomljivo sto je jos preostalo u kuéi, uklju-
¢ujudi 1 moj pisaci stroj, naslo je mjesto na glaso-
viru. Ovu pricu, primjerice, pisem na visini
1,80 m iznad poda. Istina je da ponekad udarim
glavom u strop ali je zrak ovdje gore mnogo bolji.
Covjek se na sve navikne, a djeca se trude da
nam te navike obogacuju. Tako nam slike, sto su
prije visile na zidovima, sada ukrasavaju strop
sto nas neodoljivo podsjeé¢a na nezaboravni pos-
jet Sikstinskoj kapeli. Po sobama su s jednog
kraja na drugi razapeti konopci na kojima vise
kucanske potrepstine. Jedemo u kuhinji na naj-
visoj stelazi, ondje gdje smo_prije drzali neupo-
trebljive vjencane darove. Zivimo tako reéi u
oblacima. Kazu da je to vrlo zdrav nacin zZivota:
natrag na drveée. Postupno ucimo hodati po
stropu...

Renana 1 dalje raste.

Fuy, fuy, fu!

Sinoé je najbolja supruga na svijetu, glacajucéi
negdje na gornjim stelazama, odjednom Kkri-
knula 1 drhéuéom rukom pokazala prema dolje.

- Ephraime! Pogledaj!

Renana se upravo stala penjati uz ljestve, po-
lako, oprezno, precku po precku.

Meni je prevrsilo. Sve je to lijepo i1 krasno, ali
neke granice ipak postoje. Ne zelim biti pjesnik
kojemu je glava neprestano u oblacima. Zamolio
sam zenu da nastavi pisati umjesto mene i da mi
javi kad Renana bude prestala rasti.

Do toga ¢u vremena zivjeti - prizemljeno.
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NADNARAVNI ODREZAK

Ova prica ne bi nikada nastala da u restoranu
Martin i Cion ne sluze tako ogromne odreske.
Pravi izazov privrednoj politici nase vlade.

Subotom obicavamo moja supruga, troje nase
djece i ja rucati kod Martina i Ciona i svaki put
pred nas iznesu pet takvih divovskih odrezaka.
Prvi put sam pomislo da su se zabunili 1 dali nam
dvostruke porcije ali pokazalo se da je to nor-
malna veli¢éina martin-cionistickog odreska a ni-
kakva reklama.

Najteze je bilo djeci, koja bi nakon nekog vre-
mena samo tuzno zurila u goleme ostatke odre-
ska na tanjuru.

- Mama - jadikovala je Renana - ne mogu
vise.

- Cak je 1 nama odraslima bilo tesko, premda
su Martin 1 Cionovi odresci iznimno ukusno pri-
pravljeni. Ili mozda bas stoga. Srce nam se cije-
palo pri pomisli da vecu polovicu tog divnog
odreska moramo tek tako ostaviti na tanjuru.

Zar bas moramo?

Nije me zato uopcée iznenadilo kad mi je jedne
subote, posto smo klonuli ne smazavsi ni polo-
vicu, najbolja supruga na svijetu prisapnula:

- Zasto ne bismo ostatak ponijeli kuéi za ve-
ceru?

Zasto ne bismo? Pitanje je samo kako? Ne
mozemo tek tako isetati iz prepunog restorana s
komadom odreska u ruci. Osim toga, jos se do-
bro sjeéam kako sam jednom zamotao pola hre-
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novke sa senfom u papirnatu servijetu i nehajno
je strpao u straznji dzep od hlaca. Kad sam idudi
kuéi usput nesto kupio i1 posegao u dzep da
platim, umjesto lisnice izvukao sam neku
odvratnu, ljepljivu kasu koja mi se cijedila po
prstima... Ne, tako nesto ne zZelim ponovo doziv-
jeti. Odlucio sam stoga da nista ne krijumcarimo.
Pozvao sam gospodina Ciona.

- Da 1i biste bili tako ljubazni i zamotali nam
ostatke ovih odrezaka za naseg psa?

Bila je izvrsna ideja, priznat cete, da cijelu
krivnju prebacim na nasu kuju Maksi. Cion se
vratio iz kuhinje s ogromnom plasticnom vreéi-
com u ruci 1 Sirokim osmijehom na licu.

- Dodao sam - rece ljubazno - jos nekoliko
kostiju.

Bilo je tu, ako ¢emo pravo, bar pet kila slonov-
skih kostiju a povrh toga sva sila iznutrica 1
raznih otpadaka izvadenih iz kante za smece.
Silno smo mu zahvalili a kod kuée smo istresli
odvratni sadrzaj vreCice pred Maksi i brze-bolje
pobjegli od smrada. Cudljiva kuja prozdrla je sve
- osim odrezaka.

Poucen iskustvom, slijedete subote primije-
nio sam novu strategiju.

- Hocete li nam ove ostatke zamotati za psa? -
rekoh Cionu. - Samo, molim vas nemojte nista
drugo dodati.

Bio sam zadovoljan sobom kako sam to lijepo
izveo kad 1i se ona budala Cion najednom uspro-
tivi.

- Zasto? - rece. - U kuhinji imamo tako div-
nih otpadaka za vasega psica.

- Vrlo ste ljubazni - odgovorih mu - ali nasa
Maksi je vrlo razmazena kujica, ne jede nista
drugo osim odrezaka.

Na ovom se mjestu u razgovor uplete cupavac
koji je sjedio za susjednim stolom.
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- Veoma grijesite, moj gospodine, da znate.
Hranite jadnu zivotinju onim $to je najstetnije za
nju.

Predstavio se kao veterinar i1 pred prepunim
restoranom glasno nam odrzao predavanje.

- Za psetu probavu nema nista gore od prze-
nog mesa. Ne bih se uopée zacudio da vam pas
prestane rasti. Koje je pasmine?

- Patuljasti pin¢ - rekoh pakosno. - A osim
toga je kuja.

Okrenuo sam veterinarskom gnjavatoru leda 1
rekao Cionu da mi ipak zamota odreske po-
sebno.

Veterinar je samo tresao ras¢upanom glavom 1
tuzno nas gledao. Cion je nestao u kuhinji 1 ubrzo
se vratio s odrescima uredno umotanima u no-
vinski papir.

- Sto je to? - povikao sam. - Zar nemate pla-
sticnu vrecicu?

- Ali ¢emu? - Cion ¢e neduzno.

Doista, cemu?! Kako da tom nesretniku obja-
snim da ja ne mogu jesti odreske koji su bili
umotani u Strajkove 1 bombaske napade? Vozeéi
se kuéi bacili smo novine s odrescima kroz pro-
ZOr.

Ali ne predajem se ja tako lako. Druge subote
osvanuli smo kod Martina i Ciona s nasom vlasti-
tom, novom novcatom plasticnom vreéicom. Cu-
pavl veterinar morao je s nemoénim gnjevom
gledati kako nam onaj glupan Cion predaje
stetne ostatke odrezaka u higijenskoj ambalazi.

Gozba je trajala tri dana i tri no¢i. Imali smo
odrezak za veceru, odrezak za dorucak, odrezak
za rucak 1 za jos nekoliko obroka. Maksi je lezala
na podu 1 pozorno promatrala kako ih trpamo u
usta a da sama nije takla ni zalogaja.

- Ephraime - uzdahnula je najbolja supruga
na svijetu kad smo slijedeée subote ponovo sje-
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dili kod Martina i Ciona. - Ja odrezak vise ne
mogu ni vidjeti a kamoli jesti.

Govorila nam je svima iz duse, iz duse 1 zZeluca.
Narucili smo pecenje 1 to za svaki slucaj kod
Martina. Ali se Cion, ta ljubazna budala, nije dao
smesti 1 kad smo zavrsili rucak, donio nam je
plasti¢nu vreéicu punu rabljenih odrezaka.

- Za vasu Maksi - rece.

Otada nas je svake subote mucilo pitanje kako
da se rijesimo nezeljenog dara. Nismo se mogli
samo tako voziti gradom 1 sijati za sobom mesne
tragove jer bi ve¢ ubrzo u knjizevnom podlistku
osvanuo naslov: KISHON- PISAC ILI MESAR?

Malo-pomalo postali smo fanatiéni anticioni-
sti. A onda sam naposljetku dosao na spasono-
snu ideju.

- Cione - rekoh mu jedne subote tuznim gla-
som. - Ne morate nam vise ostavljati odreske.
Maksi je uginula.

Oborio sam pogled a Cion mi je u znak sucuti
sutke stisnuo ruku. Za susjednim je stolom ra-
scupani veterinar ustao 1 povikao:

- Vidite! A ja sam vas lijepo opomenuo! Ubili
ste neduznu zivotinju!

Rafi, nas stariji sin, promrmljao je nesto kako
je sirota Maksi dospjela pod auto ali time je samo
jos dolio ulje na vatru. Raspolozenje je bilo pro-
tiv nas. Pojeli smo na brzinu, isuljali se pognute
glave 1 podvijena repa 1 odvezli se kuéi. Osjecali
smo se poput bande ubojica. Uopée nas ne bi
iznenadilo da smo nasli Maksi mrtvu pred kué-
nim pragom. Sretom, veseli lavez kojim nas je
docekala, umirio je nasu savjest. Sve je opet bilo
u redu.

Neko smo vrijeme zivjeli sretno 1 nikakvi nam
odresci nisu remetili mir. Tek jucer najbolja su-
pruga na svijetu sasvim slucajno, usput dobaci:
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- Mogli bismo u subotu kod Martina i Ciona
na rucak.

- Stvarno - rekoh. - Zasto da ne? Oni imaju
izvrsne odreske.

U najgorem ¢emo slucaju reéi Cionu da smo
kupili novog psa.
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LUTKE NA UZICI

Sve je pocelo kad je Doron u vrtiéu slavodo-
bitno objavio:

- Gledao sam Piccoli.

Ne mozemo, dakako, od predskolskog djeteta
ocekivati da potpuno i ispravno izgovori »Teatro
dei Piccoli« 1 da jos k tome objasni kako je to
slavno talijansko lutkarsko kazaliste. »Piccoli« je
njemu dostatno. A dovoljno je oc¢igledno bilo 1
onima koji su ga slusali. Iz tog kruga izdvojila se
mala djevojcica, neobi¢no pametna za svoje go-
dine, a k tome jos 1 prava ljepotica, 1 pritrcala
svome ocu.

- Tata, hoéu Piccoli.

- Ti si jos premalena za kazaliste - odlu¢no
odgovori otac. - Ne dolazi u obzir! Zaboravi to!

Sutra navecer su otac 1 kéi - drugim rijecima:
pisac ovih redaka i njegova kéi Renana - otisli na
lutkarsku predstavu.

Na putu u kazaliSte primijetio sam da moju
kéer neobicno privlace daske koje zivot znace.
Kao da je nekakva prirodna nadarenost vuce
prema pozornici. To mi je 1 sama saopéila.

- Kad budem velika, igrat ¢u u kazalistu.

- Sto ¢es igrati?

- Skakat ¢u preko konopa.

Da Li zbog neiskustva u tom mediju ili mozda
zbog neceg drugog, ali moja se djevojCica prepla-
sila kad se svjetlo ugasilo.

- Tata - bojazljivo je prosaputala. - Zasto je
mrak?
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- U kazalistu je uvijek mrak.

- Zasto?

- Zato jer pocinje predstava.

- Al zasto u mraku?

Kad se s Renanom jednom nadete na kolosi-
jeku zvanom »zasto« nikada s njega necete sici
osim ako joj neim posve drugim ne zaokupite
paznju, kao recimo: »Gledaj, srce, tata stoji na
glavil« ili »Hoées 1li zvakaéu gumu?« Odgajati
djecu nije ni izdaleka tako lako kao sto izgleda.
Kako, primjerice, objasniti nedoraslu djetetu da
u kazalistu mora biti mrak jer tako zahtijevaju
vizualni efekti... da je to potrebno i zbog kon-
centracije ... 1 Sto ti ja sve ne znam?,

- Renana! - rekoh strogo. - Suti ili idemo
kudéi!

Na srecu se zastor digao; mnostvo lutaka ne-
stasno se uskakuta po pozornici. Renana ih je
gledala razrogacenim ocima.

- Tata, a zasto ove glupe lutke plesu?

- Plesu zato sto se vesele kad ih Renana gleda.

- Zasto mi to onda ne kazu, zasto plesu? Dosta
plesanja, vi glupe lutke! - povice ona prema
pozornici. - Prestanite!

- Tiho! Ne vici!

- Ali zasto plesu?

- Zato s$to im je to zanimanje. Tata pise price,
Renana pustosi po kuéi a glumeci - plesu.

Tu Renana dosta glasno zapjeva pjesmicu o tri
mala misa. Gledaoci se uskomesase. Neki su cak
dobacivali vrlo nepristojne primjedbe o nedora-
slim roditeljima koji zaostalu djecu vode u kaza-
liste. Renana je zamalo briznula u plac¢ pa sam je
brze-bolje pokusao umiriti.

- Gledaj, duso! Vidi onu lutku tamo kako
skace!

- Nije to lutka - ispravi me Renana. - To je
covjek-glumac.

82



- Ne, to nije covjek, zlato, to je lutka.

- Nijje - usprotivi se Renana. - Covjek-glu-
mac!

- Zar ne vidis da je drven?

- Drven kao stablo?

- Ne. Drven kao stol.

Sutnja je potrajala cijelu minutu. Ve¢ sam se
zabrinuo.

- Tata - oglasi se Renana napokon. - A zasto
konopci?

- S pomocu njih se lutke pokrecu.

- Ne lutke! Ljudi-glumei!

Shvatio sam da je nikada neéu uspjeti uvjeriti
pa sam pozvao u pomo¢ biljetera.

- Kazite nam, molim vas, jesu li to lutke ili
glumei?

- Tko kaze da su to lutke? - odgovori ta bu-
dala namignuvsi mi usput. - To su pravi pravcati
glumei!

- Eto, vidis! - rece Renana.

Ona ionako nikada nije imala neko veliko mis-
ljenje o svom ocu a sada mi je samo trebalo jos 1
ovo s lutkama koje plesu!

- Tata - Renana ¢e opet. - A zasto ja nemam
konopce?

- Zato sto ti nisi lutka.

- dJesam, jesam! Mama mi uvijek govori da
sam njena lutka.

Renana brizne u plac.

- Ma, jesi lutka, jesi! Ti si slatka mala lutkica-
uvjeravao sam je svim silama.

Prestala je plakati tek kad su se na pozornici
pojavile zivotinje koje je odmah stala prozivati.

- Vau, vau. Mijau! Mu-u-u! Kuku-ri-ku!... A
sto je ono, tata? - rece 1 pokaze na neko ¢udovi-
ste koje je bilo nalik na krizanca izmedu vjeve-
rice 1 vola.

- Zar nije lijepa zZivotinja? - rekoh.
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- Jest, ali sto je to?

- To tije gnu - odgovorih joj u ocajanju.

- A zasto?

Izisao sam iz kazalista mrsaviji za nekoliko
kilograma 1 stariji za nekoliko godina dok je
Renana u mom narucju bila puna Zivotne ener-
gije.

- Moj tata kaze - objasnjavala je svima uokolo
- da su ljudi-glumci vezani za konopac zato da ne
bi pobjegli.

Svjetina me prezirno gledala kao da kaze: nev-
jerojatno je kolikim sve glupostima neki roditelji
djeci pune glavu. A policija stoji 1 ne poduzima
nista.

- Tata - Renana ce kao zakljucak svega - ja
necu igrati u kazalistu.

Da kazaliste »Piccoli« nista drugo nije posti-
glo, ve¢ zbog ovoga njegovo gostovanje u nasoj
zemlji nije bilo uzaludno.
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KAD BI SVE ZIVOTINJE SVIJETA

Moj izdava¢ je vrlo dobronamjeran covjek
kome pisceva dobrobit lezi na srcu.

- Slusajte - poce mi on stoga jednoga dana -
dobro promislite prije nego S$to zapocénete novu
knjigu, jer su posljednja ispitavanja pokazala da
knjige vise nitko ne cita.

- Malo ste pretjerali - odvratih mu. - Slucajno
poznam jedan brac¢ni par koji godisnje kupi naj-
manje dvije knjige.

- To vam drage volje vjerujem - izdavac Ce -
ali ne mozete od mene ocekivati da izdajem
knjige samo za jedan bracni par. Nego, bas sam
nesto razmisljao, zasto vi ne biste pisali za djecu?
Zahvaljujuéi nasem zastarjelom skolstvu, djeca
su jos uvijek prisiljena Citati knjige.

- Knjige za djecu? Zasto da ne? A sto se sada
najbolje prodaje?

- Zivotinje.

- Izvrsno. Napisat ¢u, dakle, knjigu o nekoj
zivotinji.

- O kojoj zivotinji?

.- Pa,, recimo o jarcu.. »Jarac Rasparac«.
Sto mislite? 5

- Hm.. to veé¢ imamo: »Jarac Zivoderac«.
Prodali smo osam izdanja. Pri¢a inace nije loSa:
mali Zivoderac pobjegne od kuée u fiéi i, poslije
mnogo pustolovina, shvati da je kod kuée ipak
najbolje 1 vraéa se Mamici Kozici. Morat cete se
potruditi da izmislite nesto originalnije. Domace
smo Zivotinje gotovo sve iscrpli.
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- A, recimo, medvjed?

- Bas smo prosli tjedan objavili posljednji na-
stavak »Medvjeda Brunda«. Brundo bjezi od
kuée jer u njegovoj planini sijeku drvece, ali na
kraju otkriva da drugdje ima jos manje drveca 1
da je kod kuce ipak najbolje. Da, imali smo veé
sve - pse, macke, krave, deve, miseve, cak 1 usi.

- A zebru? 5

- Imamo. »Zebra pa u rebra«. Sesnaest izda-
nja.

- Zar i ona bjezi od kuée?

Da. U fiéi. Morate izmisliti nesto novo.

- Dabar?

Nemojte biti smijesni. Na listi bestselera vec
mjesec dana vodi »Hrabar kao dabar«.

- A §iSmis? 5

»Sismis Ali Baba i 40 Buba-Svaba«. Glupi
$18misi¢ bjezi od kuce...

U fiéi?

Ne. Ali Baba brise u stojadinu.

Moj izdavacé uzima katalog.

- Gotovo je svaka zivotinja ve¢ upotrijebljena
- mrmljao je listajuéi. - Evo, »Oko Sokolovo na
Zimskoj olimpijadi 84«. »Vuk Mandusi¢, junior,
»Nilski konj Sarac«, koji bjezi s Nila u Kotare
ravne...

- Sjetio sam se! - uzviknuo sam. - Crvié!

- Dvadeset i tri izdanja - odbrusi mi izdavac. -
»dJosko Jeska, ribi¢ bez smijeska«. Ludo. Bjezi
trajektom...

- U fié?

- Na punom trajektu fic¢a!

- Aha. E, onda mi ostaje jos samo buha.

- »Buha Mara iz Darmara«. Izislo jesenas.
Bjezi na buvlju pijacu 1 vraca se na busju trz-
nicu ...

- Guje. Imate i guje?
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- U njedrima ih nosim koliko hocete. »Cobra
Kobra 1 njegov orkestar«. Cobra se zaljubio u
naocarku i otisao iz grupe...

- Kuéi?

- Ne, ukrali su avion. Ali to je veé iz druge
knjige. »Zracéni gusani«.

- A puzevi?

- »Muz Puz - u Moulin Rouge.« Puz Muz bjezi
iz svoje kucéice u Moulin Rouge, 1 otkriva da je
tesko tudincu siromahu...

- E, sto mogu - uzdahnem ja. - A mozda mor-
ska spuzva?

Sjajno! - odusevi se izdavac. - Mislim da to
jo$ nije iskoristeno... Ali morate brzo pisati jer,
ako se procuje, ve¢ ¢e se u knjizarama nadi tri
nova naslova o morskim spuzvama...

Ne brinite - kazem ja. - Odmah stavite u
katalog: »Sunder Spuzva, zvani Guzvac.

- Bravo!

Odjurio sam kuéi kao iz topa 1 za dva dana
zavrsio prvi nastavak. Ispalo je sasvim dobro.
Sunder Spuzva bjezi od kuée 1 zaposli se kao
spuzva u kupaonici hotela, ali se poslije bezbroj-
nih pustolovina vraéa kudéi. Najbolje je da se
vrati u fiéi. Sigurno je sigurno.
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OPERACIJA APOLLO

- Ephraime - rece najbolja supruga na svijetu.
- Amir opet ima bube u glavi.

Pripreme za maskeradu, koja se kod nas odr-
zava na blagdan Purim, bile su u punom toku.
Nas stariji sin Rafi odluc¢io se za gusarsku odje¢u
1 bio je njome zadovoljan premda je pomalo bila
nalik na uniformu vojne policije. Renana ¢e na-
ravno biti kraljica Estera. Jedino je Amir zlo-
voljno hodao gore-dolje po kuéi natmuren poput
olujnog oblaka. S vremena na vrijeme bijesno bi
nogom odgurnuo prekrasnu odjeéu koju mu je
majka vlastorucno pripravila: Siroke hlace s re-
sama, Cizme s visokom potpeticom, Sesir Siroka
oboda, remen optocen mjedenom dugmadi 1 -
revolver. Ukratko, oprema za pravog pravcatog
kauboja lezala je odbacena u nekom uglu, dok je
lice naseg mladeg sina bivalo sve mracnije.

- Sto je, Amire? - upitali smo ga napokon. -
Zar ne zelis biti kauboj?

- Ne zelim biti kauboj. Hoc¢u biti astronaut.

Sto je posve razumljivo jer je u zadnjem broju
Casopisa za djecu izisao c¢lanak o letu Apolla 13
na Mjesec.

- Smiri se - rekoh - vidjet éemo Sto se moze
uciniti.

- Tako je - pridruzi se najbolja supruga na
svijetu - stvar treba u miru razmotriti.

Odrzali smo na brzinu roditeljski sastanak na
kojem smo zakljucili da nikako ne mozemo na-
Sem sinu osporiti pravo da bude astronaut ako
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on to zeli, sto, kad se pravo uzme, 1 nije najgora
stvar koju dijete moze pozeljeti. Odlucili smo se
na kompromis.

- Znas 1li sto, Amire, ove ¢e$ joS godine biti
kauboj a do godine ti jaméimo da ces biti astro-
naut.

Odgovor je bio jednako glasan koliko 1 negati-
van.

- Necu! Neéu! Neéu do godine! Hocu ove go-
dine! Hoéu odmah! Sada!

Nije nam preostalo drugo nego da popustimo.

- U redu - pristadoh teska srca. - Bit ces
astronaut. Napisat ¢emo ti na Sesiru velikim cr-
venim slovima »Apollo 13«.

- To je glupo! - zaurla Amir svom snagom. -
Astronaut tako ne izgleda!

- A kako astronaut izgleda?

- Ne znam - jecao je moj ridokosi potomak. -
To bi ti morao znati. Ti si odrastao.

Samo mi je jo$ to trebalo. Zar ti momci nisu
mogli malo pricekati 1 odletjeti na mjesec poslije
Purima? I zar americka vlada ne bi mogla imati
malo viSe obzira prema izraelskim roditeljima?
Kad bi oni u Cape Kennedyju bar ¢uli ovo Ami-
rovo urlanje!

- Astro... naut... naut... naut! - zavijao je.

- Dobro, dobro - pokusao sam ga umiriti. -
Zalijepit ¢emo ti velike brkove.

- Necu glupe brkove! Astronauti nemaju br-
kove!

- U redu. Onda ¢emo staviti naocale.

- Nemaju ni naocale.

Moram priznati da je to prilicno neozbiljno od
njih. Kako moze jedna zrela, odgovorna osoba
letjeti na Mjesec a da nema ni brkova ni naocala
niti bilo kakvog znaka raspoznavanja?

- Sjetio sam se - kliknuh. - Obuéi ées tatinu
zutu pidzamu.

89



- Necéu glupu pidzamu! - vriskalo je dijete. -
Hoéu biti pravi astronaut!

- Pusti me da dovrsim. Obuéi ées moju zZutu
pidZzamu a odostraga ¢éemo ti prikvaciti vijak.
Pravi vijak koji se okrece.

- Necu glupi vijak!

- Hocées 1i da ti pri¢vrstimo krila?

- Nisam ja glupa ptica! Ja sam astronaut!
Naut! Astro! Vi pricate gluposti!

Ako mene pitate, ja mislim da je 1 to lutanje po
svemiru velika glupost!

Dijete se sada od bijesa veé bacilo na tle, valja
se po sagu, udara nogama oko sebe 1 place sve
Jace 1 jace. Samo ridokosa dJeca znaju tako urlati:
1 sprijeda i straga 1 sa strane i bez ikakva predaha.
U strahu da mu se pluéa ne rasprsnu, morao sam
na brzinu nesto smisliti.

- Dobro, dobro, Amire - rekoh mu utjesno. -
Sada ¢e tata nazvati strica astronauta 1 upitat
¢emo ga sto on obic¢no oblaci kada leti na Mjesec.

Amir je naglo zasutio 1 s puno nade uperio
modre o¢i u mene. Podigao sam slusalicu 1 okre-
nuo nasumece jedan broj.

- Halo, je li to Astronautska komanda? - povi-
kao sam u slusalicu. - Molim vas dezurnog astro-
nauta.

- Koga vi, molim, trebate? - pitao je na dru-
gom kraju zenski glas s jakim stranim nagla-
skom. - Ovo je stan doktora Weibergera.

- Halo, Winstone! - nastavio sam veselo. -
Kako je, stari? Drago mi je to ¢uti. Znas, imam
jednu molbu na tebe. Moj sin¢i¢é Amir htio bi
znati $to vi sve imate na sebi kad letite na Mjesec.

- Tko? - zapanjeno ¢e Zena sa stranim nagla-
skom. - Ovo je stan Weisberger.

- Pricekaj malo, Winstone, samo da uzmem
olovku - rekoh. - Evo me. Sto, dakle, nosis?
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Hlace s resama... C¢izme s visokom potpeti-
com ... Sesir Siroka oboda...

- Ja ne govori dobra hebrejsko. Govori vi nje-
macko?

- Naravno ... pisSem, Winstone. Optocen re-
men 1 revolver... Je li to sve? Hvala i sretan ti
put na Mjesec!

- Doktor Weisberger dode kuéi u dvanaest
sati.

- Hvala jos jednom. I pozdravi Predsjednika.

Spustio sam slusalicu 1 snuzdena lica pogledao
najbolju suprugu na svijetu.

- Cula si, eto! I gdje sada da pronademo sve to
sto astronauti nose?

- Glupog li pitanja! - slavodobitno ¢e moj
glupi sin. - Pa, sve je, evo, tu u kutu.

I tako smo, premda u zadnji cas, ipak uspjeli
otkloniti katastrofu.

Na kraju jos samo mala molba: ako, dragi cita-
telju, slucajno gdje sretnete malenog ridokosog
kauboja, zastanite, molim vas i dobacite sto gla-
snije mozete: »Vidi, pravi astronaut!« Jedan na-
paceni otac bit ¢e vam zahvalan.
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VRTULJAK

Stara izreka kaze: ljepse je davati nego uzi-
mati. Tako 1 mi, kad god se u kuéi nade neka
nepotrebna stvar, kazemo: to moze posluziti kao
krasan dar. Imamo, Stovise, cijeli magazin pri-
premljenih darova, uredno slozenih i razvrsta-
nih. Uvijek kad nam tko nesto daruje, kazemo:
hvala lijepo - a dar spremimo. Djecje stvari idu u
poseban pretinac, knjige veéeg formata, narocito
hebrejski klasici - u pretinac s oznakom »Bar-
-Mitzvah«,! pocinc¢ani tanjuri - pod oznaku »Vjen-
canja«, jeftine veze - pod »Rodendani«, pepe-
ljare nemoguceg izgleda - pod »Useljenja«, 1 tako
dalje.

Jednoga dana nas prijatel] Ben-Cion Ziegler
dosao nam je u posjet 1 donio mojoj zZeni na dar
veliku bombonijeru umotanu u celofan, tako da
su se na poklopcu lijepo mogle v1dJet1 naslikane
crvene ruze. Bili smo presretni jer je takva bom-
bonijera pogodan dar za svaku prigodu. Veé¢ smo
je htjeli staviti u pretinac pod »Razno«, kad nas
je iznenada obuzela zelja za nec¢im slatkim, koju
smo mogli utaziti samo cokoladom. Pozudno
smo strgali celofan, otvorili bombonijeru 1 -
ustuknuli. U kutiji je bilo tuce smedastih, tvrdih
kuglica na koje se veé bila nahvatala plijesan.

- Ovo je apsolutni rekord - rece najbolja su-

1 Bar-Mitzvah - obred kojim se djecak, kad navrsi trinaest
godina, prima /.a punopravnog ¢lana zidovske vjerske zaje-
dnice.
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pruga na svijetu drséuéi od bijesa. - Najstarija
cokolada koju sam ikada vidjela!

Smjesta smo s bombonijerom odjurili Zie-
gleru. Pogledao ju je, pocrvenio, probh]edlo 1,
preznojavajuéi se, objasnio nam da ju je doblo
prosle godine od svog prijatelja Bar-Honiga. Na-
zvall smo Bar-Honiga 1 o$trim ga rijecima napali.
Isprva je mucao 1 nesto petljao a zatim je priznao
da ju je dobio kao rodendanski dar od Gliicka.
Istrazivali smo dalje. Gliick je bombonijeru do-
bio prije Cetiri godine od Zenine necakinje kad su
mu se rodili blizanci. Necéakinja se jo$S dobro
sjecala da ju je dobila od Goldsteina 1963.g.
Goldstein ju je dobio od Glasera, Glaser od Stei-
nera a Steiner - nelete mi vjerovati - od moje
drage tetke like 1960.g. Sad se sjeCam da je go-
dinu dana prije tetka lika uselila u novi stan 1
buduéi da u odgovarajuéem pretincu nismo
imali niSta u rezervi, morali smo teska srca zrtvo-
vati bombonijeru.

Tako je ta nasa kutija prosla zemlju uzduz i
poprijeko, bila na svim moguéim proslavama -
da bi se opet vratila u nase ruke 1, da je nismo
otvorili, mozda bi pozivjela jos kojih pedeset
godina prije nego sto bi se posve raspala.

Moja je pak duznost obznaniti da je bomboni-
jera, koja je u drzavi Izrael sluzila kao trajno
sredstvo darivanja, povucena iz opticaja. Netko
¢e morati kupiti novu. Zalim slucaj.
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ZA KIM SUDE ZVONI

Ni moja zena ni ja nismo neki zagrizeni vjer-
nici ali blagdani se u nasoj kuéi strogo postuju.
Na blagdane se, prije svega, ne mora raditi a
osim toga donose ugodnu promjenu i u kulinar-
skom smislu.

Stoga je posve prirodno sto sam pred blagdan
Seder predlozio svojoj Zeni da pozovemo nase
drage prijatelje Samsona i Dworu na veceru.

Tako ¢emo najljepse obiljeziti blagdan u
duhu nasih predaka - rekoh.

Doista? - ledeno primijeti najbolja supruga
na svijetu. - Bilo bi jos ljepse kad bi oni nas
pozvali. Ne pada mi ni na um da pripravljam
gozbu pa da zatim satima perem 1 pospremam za
gostima. Nego, ti radije podi njima 1 reci im da
bismo ith mi rado pozvali ali da na zalost ne
mozemo jer... ¢cekaj da razmislim... jer da nam
se pecnica pokvarila ili... jos bolje... da se slo-
milo dugme kojim se ukljucuje struja i da ¢e ga
tek za desetak dana modéi popraviti, te da zato oni
moraju pozvati nas .

Pokorio sam se nJen0] neprijepornoj logici,
posao Samsonu 1 Dwori 1 u razgovoru spomenuo
kako bi bilo zgodno da provedemo zajednicki
ugodnu obiteljsku vecer.

Prijedlog je s veseljem prihvacen.

Sjajno! - klicala je Dwora. - Divno! Samo, na
zalost ovaj put ne mozemo kod nas. Pokvarila
nam se, naime, pecnica, to jest slomilo se dugme
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kojim se ukljucuje struja a mogu ga popraviti tek
za deset dana.

0Od zaprepastenja nisam smogao ni rijeci.

- Doéi éemo, dakle, za Seder vama - zakljuci
Dwora nemilosrdno. - Vrijedi?

- Ne vrijedi - odvratih' joj zbunjeno. - Mozda
zvucli pomalo glupo ali 1 nasa se pecénica, eto,
pokvarila. Ironija sudbine. Kao da se netko nasa-
lio s nama, ali sto se tu moze...

Samson 1 Dwera nijemo se pogledase.

- U zadnje vrijeme - nastavio sam iz puke
nelagode - sve se vise dogadaju ovakvi kvarovi, i
to u cijeloj zemlji. Mozda je neka proizvodna
greska.

Nastade duga, nategnuta sSutnja. Najednom
Dwora promuklo krikne i predlozi da u proslavu
ukljué¢imo 1 nase zajednicke prijatelje Botonija 1
Pirosku.

Zakljucili smo da posaljemo dvoclanu (mu-
sku) delegaciju. Samson 1 ja smjesta smo se upu-
tili na zadatak.

- éuj, stari - rekoh Botoniju odmah s vrata
prijateljski ga tapsuéi po ramenu - Sto mislis o
jednoj zajednickoj vecCeri za blagdan? Dobra
ideja, zar ne?

- Mogli bismo donijeti elektricni stednjak ako
je vas slucajno u kvaru - doda Samson za svaki
slucaj. - Moze? Dogovoreno?

- U bozje ime - rece Botoni dosta kiselo. -
Znaci, vi ¢ete doéi nama. I moja zena ce se si-
gurno veseliti da vas vidi.

- Boto-0-0-0ni!

Prodorni zenski glas gotovo nam je probio
bubnji¢e. Botoni ustade i poslusno ode u smjeru
odakle se glas javio. Cekali smo ne sluteéi nista
dobro.

Kad se vratio, lice mu je imalo odluc¢niji izraz.
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- Kad zapravo ove godine pada Seder? -
upita.

- Dan uoci Pashe - pozurih odgovoriti. - To je
jedna od nasih najljepsih povijesnih tradicija.

- Kakav 1li sam ja glupan! - Botoni se lupi
dlanom po celu. - Posve sam zaboravio da toga
dana spremamo, ¢istimo i bojimo stan. Morat
¢emo negdje drugdje jesti. I to Sto je mogucée
dalje odavde. Zbog mirisa.

Samson 1 ja se zgledasmo. Nevjerojatno je
kakve sve glupe 1 primitivne izlike covjek izmisli
samo da izbjegne svojim vjerskim i drustvenim
obavezama. Nije nam preostalo nista drugo veé
da mu ispricamo nasu pricu o peénicama koje su
u kvaru. Botoni nas je napeto slusao.

- Zapravo smo mi vrlo bezobzirni - re¢e napo-
kon. - Kako smo mogli zaboraviti na tako krasne
ljude kao sto su Midad i Shulamith? Njih treba
svakako ukljuciti.

Srdacno smo zagrlili jedan drugoga jer, na
kraju krajeva, mi smo stari pajdasi, 1 otputili se
do Midada i Shulamith da im iznesemo nas plan
o zajednickoj blagdanskoj veceri.

Kad su nas culi, o¢i su im zasjale. Shulamith je
cak od veselja zapljeskala rukama.

- Izvrsno! Svi ste znaci kod nas na veceri!

Pogledali smo je zapanjeno. Svi? Zar svi mi?

Na veceri? Samo tako? Tu nesto nije u redu.

- Samo trenutak - rekoh posto sam se pribrao.
- Mislite 1i vi to veceru u vasem stanu?

- Kakvo je to pitanje?

- A pec¢nica vam funkcionira?

- Besprijekorno.

Sasvim sam se zbunio. Primijetio sam da je i
Samsona i1 Botonija uhvatila panika.

- A zidovi? - ne mogase izdrzati Botoni. - Sto
je sa zidovima? Zar ih ne morate bijeliti?
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- Ostavi se gluposti - Midad ¢ée raspolozeno 1
prijazno. - Na blagdan navecer ste kod nas, 1
gotovo.

Otisli smo od njih posve zbunjeni 1 niSta nam
nije bilo jasno. Samo se po sebi razumije da na
blagdan navecer neéemo njima. Tu ipak nesto
nije u redu 1 mi se ne damo tako lako navesti
na tanak led. Nitko od nas ni slucajno! Svi ¢emo
lijepo ostati kod kuée, kao sto se u duhu naseg
najljepseg povijesnog obicaja 1 pristoji.
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TELEKOMPLIKACIJE

Kad putuje po svijetu, izraelski se gradanin
osjeca kao odsjecen od svoje zemlje. Pokatkad
na TV-ekranu uspije uhvatiti kartu Sinaja prosa-
ranu tockastim 1 iscrtanim linijama, ponegdje
naleti na prastare izraelske novine a s vremena
na vrijeme dobije pismo od kuée, u kojem
obic¢no stoji: »Iduéi put visel« I to je sve...

To bi, zapravo, bilo sve da nije - telefona, te
prakticne, korisne, ¢udesne naprave koja vas u
tren oka spoji s vasim najblizima, najdrazima,
najvrednijima. To je nenaplativo! Da, nenapla-
tivo je prava rijeC: minuta razgovora na relaciji
New York-Tel Aviv stoji cijelih osam dolara.

Pa neka stoji koliko hoce!

Izraelski gradanin u svijetu duboko udahne,
dize telefonsku slusalicu u nekoj pohabanoj ho-
telskoj sobi, drséu¢om rukom okreée brojcanik i
napeto slusa kako negdje na drugom kraju svi-
jeta zvoni telefon. Bit ée vrlo kratak. Kod kuce
sve u redu? Djeca zdrava? Ja dobro. Vratit ¢u se
¢im budem mogao. Nemoj Zuriti da platis porez,
ima vremena. Saljem vam poljupce. I to je sve.
Kratko 1 srdacno... najvise tri minute.

- Halo - zacuje se poznati slatki glasi¢ s one
strane oceana.

- Tko je tamo?

To je moja djevojcica Renana. Srce mi se ispu-
nilo njeznom toplinom.

- Halo, Renana, duso - proderem se u slusa-
licu. - Kako s1?
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Tko je tamo? - Renana ¢e opet. - Halo.
Ovdje tata.

Tko?

Tata, tata ovdje. Je 11 mama kod kucée?
A tko je tamo?

Tata.

Moj tata?

Da, ovdje tvoj tata. Daj mi mamu, srce!
Cekaj malo... tata, slusaj tata...
Slusam.

Kako s1?

Dobro sam, dobro. Gdje je mama?

Ti s1 sada u Americi. Zoves iz Amerike?
Da, zovem i1z Amerike 1 jako mi se Zuri...
Hoces 1i Amira?

Ako kazem da necu, Amir ¢ée se uvrijediti.
- Dobro, daj mi ga, ali pozuri! Do videnja,

malena!

Molim?

Rekao sam do videnja!

Tko je tamo?

Zovi brata!

Do videnja, tata!

Do videnja, mila, do videnja!
Molim?

Daj mi Amira, k vragu!

Amire, gdje si? Tata te zove, Amire! Amire-e!
Proslo je ve¢ sedam debelih minuta. - Sedam

minuta po osam dolara! Djeci bi trebalo zabraniti

da telefoniraju. Osam minuta. Gdje je sad taj

klinac? Amire-e-e!...

T

- Halo, tata?

Halo, mali moj, kako s1?

Dobro. Kako si ti?

Dobro sam. Je 1i sve u redu, Amire?
U redu je.

Drago mi je.

Stanka. Najvaznije smo iscrpli.



- Tata!

- Molim.

- Renana ti ima jo$ nesto reéi.

Pred o¢ima mi se ukaze neka vrsta ogromnog
taksimetra na kojem brojke zvrndaju bjesomuc-
nom brzinom... Klik... 360 izraelskih funti...
Klik: 396... Klik: 432... Klik.

- Tata, slusaj tata...

- Slusam.

- Jucer... jucer...

- Sto je bilo jucer?

- dJucer... ¢ekaj malo! Amire, pusti me da go-
vorim! - Tata, Amir me gura.

- Zovi mi mamu! Brzo!

- Cekaj malo... Jucer...

- Je?

- Jucer... znas, jucer... ¢ujes li me?

- Da, ¢ujem te. Jucer, sto se dogodilo jucer,
jucer sto, sto je bilo jucer?

- Jucer Mosik nije dosao u vrtié.

- Gdje je mama?

- Molim?

- M-a-m-a!

- Mame nema kod kuce. Tata, slusaj...

- Da, sto je?

- Hoces 11 Amira?

- Ne, ne trebam ga vise. Zbogom, duso!

- Tko?

- Saljem ti poljubac!

- Sto?

- P-o-]j-u-b-a-c!

- Jucer...

Linija se prekinula. Mozda sam nehotice dota-
kao vilicu telefona. Spustam slusalicu. Pogled
mi je ukocen, srce mi se steglo, krv mi se ledi.
Prokleta sprava veselo zazvoni. Telefonistica
rece ljupkim glasom:

- To je 166 dolara i 70 centi, Mr. Kitchen.
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KIKIRIKI S GROZPICAMA

- Ephraime, jesi li siguran da je to vecera?

- Gotovo sam siguran...

Vec¢ po stoti put razglabamo isto pitanje.

Gospoda Spiegel je nazvala i1 pozvala nas u
srijedu navecer u pola devet. Zahvalio sam joj na
pozivu 1 rekao da éemo doéi. Odonda ni o cemu
drugom ne raspravljamo veé¢ o tom telefonskom
pozivu, jer gospoda Spiegel nije rekla da nas
poziva na veceru ali nije rekla ni da nas ne poziva
na veceru.

- Nitko ne poziva ljude u pola devet ako im ne
misli dati veceru - zakljuéi moja zena. - Zato
mislim da ¢e to ipak biti vecera.

Dijelio sam njeno misljenje. Ako nemaju na-
mjeru da vas nahrane, onda obi¢no kazu »negdje
poslije osam« ili | >i1zmedu osam 1 devet« - ne kazu
»u pola devet«. Nisam doduse siguran da li je
gospoda Spiegel rekla »toéno u pola devet« ali
glas joj je djelovao vrlo hranjivo...

- Sad sam veé 1 ja gotovo sigurna da nas je
pozvala na vecCeru - rece najbolja supruga na
svijetu.

Predlozio sam da je nazovem kako bih napipao
o ¢cemu se radi ali se moja zZena usprotivila.

- To je previse prozirno - rece. - Osim toga
dobro poznam Spiegelove. Kad oni pozovu go-
ste, stol je uvijek pun.

Veé sam u sebi zamislio stol koji se savija pod
tezinom pladnjeva punih rostilja, purana, gu-
saka, pataka, salata, pe¢enih krumpiriéa i raznih

101



umaka. Nadam se da nece pI‘l_]e jela razvezati
pric¢u. Za razgovor ima vremena i poslije vecere.

Slucaj je htio da u srijedu zbog raznih obaveza
nismo uopce stigli rucati. Bacili smo u usta tek
koji zalogaj. Kad smo stigli kod Spiegelovih, at-
mosfera nije obecavala nista dobro. Ponajprije,
bili smo prvi gosti. Spiegelovi se jo$ nisu dospjeli
ni obuéi. Zabrinuto smo se osvrnuli po sobi ali
nismo uspjeli zaustaviti pogled ni na ¢emu kon-
kretnom. Bili su tu: naslonjaci, garnitura za sje-
denje 1 niski stol na kojemu je stajala zdjela s
kikirikijem, bademima 1 suhim grozdicama, je-
dna omanja zdjela s maslinama, tanjur is.ocki
cama sira u koje su bile zabodene plasti¢ne c¢ac-
kalice 1 Siroka casa u kojoj su bili slani Stapiéi.
Nije 11 ipak gospoda Spiegel na telefonu umjesto
pola devet rekla devet i pol? A mozda uopée nije
spomenula vrijeme veé se to meni samo prici-
nilo?

- Jeste 1i za pice?

Gospodin Spiegel, vezuéi usput kravatu, smi-
jesa nam pice zvano »John Collins«, izvanredno
osvjezujuCe pice koje se sastoji od trecine ko-
njaka, treéine soda-vode 1 treéine Collinsa. U
svakoj bi nam drugoj prilici ovo piée izvrsno
prijalo ali ovaj su put nasi zeluci ocekivali puricu
ili nesto slicno - u svakom slucaju nesto kon-
kretno.

Posto smo nazdravili, domaéin zapoce razgo-
vor o Sartru. Uzeo sam saku kikirikija 1 pokusao
mu razloziti svoje misljenje o egzistencijalizmu.
Ali ubrzo sam shvatio da mi nedostaje materi-
jala. Sto je odraslu ¢ovjeku saka kikirikija? Pose-
gao sam za maslinama ali ih je moja zena veé sve
bila slistila. Kao 1 sir. Kad smo naceli razgovor o
izborima, preostale su jos samo tri grozdice 1
jedan slani stapié.
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Oprostite - rece gospoda Spiegel. - Donijet
¢u jos.

Ona uze prazne zdjele i pode u kuhinju. Pogle-
dali smo krisom za njom ne bismo li kroz otskri-
nuta vrata ugledali bilo kakav znak kulinarskog
obilja, ali nista od toga. Kuhinja se doimala po-
put bolnicke sobe: bijela, c¢ista i - prazna.

U meduvremenu pristigli su jos neki gosti -
vet je bilo proslo devet sati - a meni je zeludac
poceo sve glasnije kruljiti. Gotovo sam propao u
zemlju od srama.

Veé poslije druge zdjele kikirikija osjetio sam
da mi u zelucu nije dobro. Ne, nemam ja u nacelu
nista protiv kikirikija; to je vrlo ukusna namir-
nica puna vitamina, proteina i svih tih stvari, ali
nikako ne moze nadomjestiti purana ili jastoga s
majonezom.

Osvrnuo sam se oko sebe da vidim $to je s
mojom Zenom. Po izrazu njena lica prosudio sam
da mandule i grozdice u njenoj utrobi ratuju s
»Johnom Collinsom«. Navalio sam na sir, progu-
tavsi usput jednu plasticnu cackalicu, 1 vise se
nisam mogao zaustaviti. Gospoda Spiegel nas je
iznenadeno gledala, potiho razmijenila nekoliko
rije¢i sa svojim muzem i posla u kuhinju po nove
zalihe.

Netko je u razgovoru spomenuo kako svakim
danom ima sve vise nezaposlenih.

Nije to jos nista - primijetio sam. - Cijela
nacija gladuje.

Na svu sre¢u izgovorio sam to prilicno neraz-
govijetno jer sam imao puna usta slanih stapica.
Ali razljutilo me $to mi tu netko jadikuje nad
nezaposlenoséu kad istovremeno u ovoj pri-
stojno namjestenoj sobi sjede ljudi koji vape za
koricom kruha. Zdjela s kikirikijem i opet se
ispraznila a lica nasih domaéina odavala su prve
znakove panike. Gospoda Spiegel premetala je
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neko vrijeme po ormaru da bi napokon izvukla
neke karamele koje smo za tili ¢as smazali. Vec
sam spomenuo da od jutra nismo nista jeli. Zato
sada nismo mogli prestati jesti. U meni je nestalo
1 poslijednjeg traga samokontrole. Trpao sam u
usta sve Sto mi je bilo na dohvat ruke. Slani su mi
stapiéi toliko hrskali u ustima da sam gotovo
oglusio. Pomalo mi se vrtjelo u glavi. Nije ni
¢udo jer, kad se sve zbroji, imao sam u zelucu
oko dvije kile kikirikija, pola maslinovog drveta i
ocean pun soli. Teskom sam mukom susprezao
napad stucavice. Moja zena, posto je pojela i
zadnju karamelu, zurila je u mene tupim, ljeplji-
vim pogledom. Kad bih pogledao opustosene
zdjele, gotovo bi mi pozlilo. Imao sam osjeéaj da
¢u se raspuknuti. Nisam mogao vise ni pomisliti
na jelo... samo ne jelo ... nikad vise jelo...

- Gospodo, 1zvolite, prijedite ovamo!

Gospoda Spiegel sirom je otvorila vrata susje-
dne sobe. Ugledali smo dug stol prekriven bije-
lim stoljnjakom a na njemu... o, ne... ne... pu-
ran, juha od gljiva, przeni krumpiri¢i, sparoge,
salate, umaci...
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MOJE ZLATO SPAVA

Ima djece koju nikakva sila ne moze natjerati
da na vrijeme podu u krevet. Nas Amir sretom
ne spada medu takve. On lijeZe toéno poput sata.
Takvo je dijete prava blagodat! U pola devet, ni
minutu prije ni kasnije, on ide na spavanje a
ustaje u sedam izjutra svjez kao ruzica, toéno po
preporuci lijecnika 1 po zelji roditelja. Sve je
samo stvar discipline.

Cijeli taj veliki pedagoski uspjeh ima samo
jednu kvaku: sve to uopée nije istina. Ja naime
lazem, lazem bas kao i svi roditelji. Amir zapravo
lijeze izmedu 23 sata 1 30 minuta 1 2 sata 1 15
minuta, sto ovisi o zvijezdama na nebu i o TV
programu, a ujutro jedva ispuze iz kreveta na sve
cetiri. Nedjeljom 1 blagdanom uopée ne ustaje.

Mali se, istina, ne protivi da legne u 8 sati i 30
minuta kao Sto lijecnici preporucuju. Tocno u to
vrijeme obla¢i pidzamu 1 lijeze u krevet, cak
pozeli roditeljima laku noé. Tek poslije nekog
vremena - recimo minutu, minutu 1 pol - on
ponovno ustaje da bi oprao zube. Zatim hoce
nesto popiti, onda mora piskiti, onda pregledava
skolsku torbu da nije sto zaboravio, onda opet
nesto popije, usput pogleda crti¢ na televiziji,
zatim se malo poigra s psom, pa opet ide piskiti,
onda neko vrijeme u vrtu promatra puzeve, po-
slije toga gleda jordanski TV program a onda
krene u kaznenu ekspediciju trazeéi po kuhinji
nesto slatko. I tako sve do 2 sata 1 15 minuta kada
je vrijeme za spavanje.
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Naravno da takav nacéin zivota ostavlja tra-
gove. Amir je bljedolik, gotovo prozracan, s veli-
kim kolobarima oko oc¢iju pa se doima poput
duha s naocalama. Ucitel] nam se tuzi da zna
usred sata zaspati 1 pasti pod klupu. Preporuca
psihoterapiju. Pitao je takoder kada Amir ide
spavati. Odgovorili smo mu: to¢no u pola devet.

Dugo vremena mucila nas je pomisao kako sva
ostala djeca u nasem susjedstvu pravovremeno
idu na spavanje poput one male Avital, Gideo-
nove kéerkice. Gideon je u svojoj obitelji zaveo
apsolutnu poslusnost 1 zeljeznu disciplinu - on je
gazda u kuéi 1 tu nema pogovora. Avital ide u
krevet tocno u 20 sati i 45 minuta. Sami smo se u
to uvjerili kad smo neke veceri bili kod njih u
posjetu. U 20 sati i 44 minute Gideon je bacio
pogled na sat i samo mirno i kratko rekao:

- Tally. U krevet.

Ni slova vise. To je bilo posve dovoljno. Tally
je ustala, pozeljela nam svima laku no¢ 1 otapkala
u svoju sobu bez rije¢i prigovora. To se zove
disciplina! Najbolja supruga na svijetu i ja umi-
rali smo od srama u nasim naslonjac¢ima, pri
pomisli da u isto vrijeme nas sin Amir luta kod
kuée polumracnim sobama poput Hamleta u
Helsingoru. Sramili smo se tako sve do dva sata
po ponod¢i. U dva sata izjutra otvorila su se vrata i
na pragu je stajala poslusna mala Avital, posve
budna, drzeéi u ruci svezanj novina.

- A gdje je tjedni prilog? - upitala je.

Sad je na Gideonu bio red da umire od srama.
Otada svim nasim gostima pripovijedamo kako
nasa djeca to¢no na minutu idu u krevet.

Zapravo mi vrlo dobro znamo S$to je pridoni-
jelo tome da Amir ne moZe na vrijeme zaspati.
On se virusom nesanice zarazio za vrijeme Sesto-
dnevnog rata kad je radio cijele noéi javljao vije-
sti sa fronte a mi nismo imali srca da ga otjeramo
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u krevet. Tu pedagosku nesmotrenost placamo
sada tako da mu pustamo na volju da cijelu noé
luta, pere zube, piski, igra se s psom, promatra
puzeve 1 sli¢no.

Jednom sam zatekao Amira oko 3 sata u noéi u
kuhinji kako pokusava prokrijumcati bocu
Coca-Cole ispod ruke.

- Zasto ne spavas, sine? - upitao sam ga.

- Zato $to mi je dosadno spavati - glasio je
priliéno neocekivan odgovor.

Pokusao sam mu navesti primjer mnogih zivo-
tinja koje lijezu sa suncem i ustaju sa suncem, na
sto mi on odvrati primjerom sove koja mu je
ideal jo$ od mladosti, $§to ¢e reéi od prekjucer.
Premisljao sam ne bi li najbolje bilo da ga dobro
isprasim po turu, ali se najbolja supruga na svi-
jetu usprotivila tome jer ne moze podnijeti da joj
tucem djecu. Nije mi preostalo drugo veé¢ da ga
ostrim rije¢ima otjeram u krevet. Amir je po-
slusno otisao 1 do tri sata rjesavao krizaljke.

Obratili smo se psihoterapeutu koji nas je od-
mah upozorio da nista ne pokusavamo silom jer
bi to moglo ostaviti traga u njegovu dusevnom
zivotu.

- Priroda ée se sama pobrinuti ako joj za to
damo priliku - re¢e nam.

Dali smo prirodi priliku ali ona je nije iskori-
stila. Kad sam jednom u pola cetiri izjutra zate-
kao Amira gdje kredom u boji crta avione po
zidovima, toliko sam se razbjesnio da sam smje-
sta nazvao popustljivog psihoterapeut 1.

Na drugom kraju javio mi se umilni djecji
glasi¢:

- Tata spava.

Spas je dosao za blagdana Pashe, kad skolska
djeca imaju ferije.

Nije se zbilo odjednom. Prvoga dana skolskih
praznika Amir je ostao budan do 3 sata 1 45
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minuta a drugoga dana nije sklopio oka sve do 4
sata 1 20 minuta. I nama je njegov burni noéni
zivot poremetio san jer, dakako, nismo mogli
mirno lezati 1 brojiti ovce dok nase vlastito ja-
njesce luduje po kudéi.

Iz dana u dan sve je bilo gore. Amir bi zaspao
sve kasnije. Najbolja supruga na svijetu htjela ga
je dobro isprasiti po turu ali sam se tome usproti-
vio buduéi da ne mogu dopustiti da mi ona tuce
djecu.

Jedne besane noéi najednom joj je sinula spa-
sonosna ideja.

- Ephraime - rece i uspravi se u krevetu. -
Koliko je sati?

- Pet 1 deset - zijevnuh.

- Ephraime, ja mislim da Amirovo vrijeme za
spavanje vise ne mozemo pomaknuti unazad.
Zasto ga onda ne bismo pomaknuli unaprijed ¢

Na prvi pogled se njena zamisao doimala pri-
licno revolucionarnom ali se poslije pokazala 1
odgojno vrlo mudrom. Dali smo njegovim upa-
lim crveno obrubljenim o¢ima punu slobodu.
Stovise, poticali smo ga da uopcée ne spava.

- Podi u krevet kad te je volja. Tako je za tebe
najbolje.

Pokazalo se da je nas sin bio vrlo spreman
suradivati, a evo 1 rezultata te suradnje:

Treéeg dana zaspao je u 5 sati 1 30 minuta 1
probudio se iza podneva.

Osmog dana spavao je od 9 sati i1 50 minuta do
18 satii 30 minuta.

Trinaestog dana legao je u 15 sati 1 30 minuta 1
probudio se sav zivahan u pono¢.

éesnaestog dana usnio je u sSest popodne a
ustao s pijetlima.

Posljednjeg, dvadeset prvog dana skolskih fe-
rija, Abnir je dostigao samog sebe. Zaspao je
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tocno u 20 sati 1 30 minuta 1 probudio se to¢no u 7
sati upravo onako kako lije¢nici preporucuju. Na
tome je 1 ostalo. Nas sin tako redovito lijeze i
ustaje da po njemu mozete ravnati satove. Osim
ako ne lazemo, kao 1 svi roditelji.
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RAJA IZ TURISTICKOG RAJA

Vlaga. Vlaga u zraku. Zegu jos covjek 1 moze
podnijeti - ali vlagu nikako! Vlaga Izraelca tjera
u sjeverne predjele zemlje. Pet se dana on znoji,
dahce, puze uskim, sparnim ulicama Tel Aviva 1
jedina pomisao koja ga jos odrzava na zivotu jest
nada da ¢e se za vikenda osvjeziti na obali Tibe-
rijskog jezera.

Rezervirali smo dvokrevetnu sobu u najveéem
hotelu na jezeru i jedva docekali kraj tjedna.
Stigli smo onamo puni nade. Ve¢ sam pogled na
hotel, na luksuz i komfor koji nudi, ukljucujuéi i
uredaje za klimatizaciju, ispunio nas je neizreci-
vim osje¢ajem zadovoljstva.

Hladni zrak, po kojemu je ovo mjesto poznato,
prostru jao je prema nama veé pri susretu sa Se-
fom recepcije.

- Iskreno zalim 1 ispricavam se - ispri¢avao se
- ali upravo su nam se najavili sudionici Medu-
narodnog sajma vina, koji je danas zatvoren i
zbog toga, na zalost, nemam na raspolaganju ni
jedne sobe osim mozda bijedna sobicka u starom
krilu zgrade. A i1 taj morate sutra dobrovoljno
napustiti, jer éemo vas u protivnom biti prisiljeni
silom izbaciti. Uvjeren sam, gospodine, da imate
razumijevanja za nase poteskoce.

- Ne, nemam razumijevanja 1 protestiram -
odbrusili mu. - Moj je novac jednako vrijedan
koliko 1 njihov.

- Ali, molim vas, nije u pitanju novac. Nasa je
rodoljubna duznost da im boravak ucinimo $to
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ugodnijim. Oni, osim toga, daju i veée napojnice.
Molim vas, gospodine 1 gospodo, gubite se, 1 to
sto je mogude prije.

Pozurili smo brze-bolje u staro krilo zgrade
kako ne bismo dalje izazivali pravedni gnjev Sefa
recepcije jer, napokon sef recepcije nije bilo tko
vel - sef recepcije.

Nas je sobicak bio pomalo mracan i zagusljiv
ali jos uvijek dovoljno dobar za domace goste.
Ispraznili smo kovcéege, obukli odjeéu za kupa-
nje 1 veselim korakom posli prema jezeru.

Upravitelj hotela nam preprijeci put.

- Sto vam pada na um da ovako odjeveni se-
tate okolo? Svakog casa mogu naiéi turisti. Na-
trag u sobu!

Kad smo stigli pred nasu sobu, ondje je veé
stajao hotelski sluzbenik koji nam je saopéio da
su se osim vinara najavili jo$ 1 sudionici natjeca-
nja u gadanju glinenih golubova, s Malte. Prt-
ljagu su nam ve¢ odnijeli u neku podrumsku
prostoriju blizu kotlovnice. Zapravo tik uz nju.

- Mozete se ondje zadrzati do jedanaest sati -
rece nam sluzbenik, koji je u dnu duse ipak bio
dobar covjek - ali nemojte upotrebljavati toplu
vodu. Trebat ¢ée turistima.

Pomalo smo se ve¢ naucili kretati jos samo
kriomice, uglavnom se suljajuéi uza zidove. Obu-
zeo nas je duboki osje¢aj manje vrijednosti.

- Mislis 1i da bi nas mogli i javno isibati ako
jos ostanemo tu? - sapnula mi je, hrabra suput-
nica moje zle sudbine.

Umirio sam je objasnivsi joj da nam ne prijeti
nikakva neposredna fizicka opasnost sve dok se
budemo pridrzavali naredbi visih organa.

Jednom smo wugledali hotelskog sluzbenika
kako s devetokrakim bicem u ruci patrolira po
zidovskom getu hotela 1 vjesto mu izmakli.

111



Poslije rucka smo kanili malo otpoéinuti kad
nas je prenula tutnjava motorizirane kolone. Pro-
virili smo kroz pukotinu u zidu: stiglo je desetak
velikih luksuznih autobusa a u svakome po je-
dan kongres. Za svaki slucaj nazvao sam recep-
ciju.

- Imate li jo$S mjesta ispod kotlovnice?

- Iznimno imamo.

Osim $to su nas smetali $§iSmisi, nas novi za-
tvor 1 nije bio tako los. Hranu su nam ugurali
kroz podrumski prozorcié. Za svaki slucaj legli
smo na spavanje odjeveni.

Nesto prije ponoéi doista je stiglo jos nekoliko
autobusa s turistima. Opet su nam dodijelili
novo boraviste, ovaj put malu splav na jezeru.
Imali smo sreée jer je bila gotovo nova. Domo-
roci s manje srece morali su se zadovoljiti s neko-
liko dasaka. Troje ih se u noéi utopilo. Hvala
bogu, turisti nisu nista primijetili.
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TKO PITA, NE SKITA

- Tata!

Tako me obi¢no oslovljavaju moja djeca. Ovaj
put je to bio Amir. Stajao je na vratima moje
radne sobe.

- Tata - rece mi moje plavooko, ridokoso dru-
gorodeno dijete - je li istina da se Zemlja okrece
oko Sunca?

- Naravno da je istina - odgovara tata.

- Kako znas?

Eto, tu smo. To je najvjerojatnije posljedica
onih svemirskih letova. Nase je dijete na putu da
osvoji Suncev sustav. E pa, sretno ti bilo, dje-
cace!

- Svatko to zna - strpljivo mu objasnjavam. -
To smo ucili u skoli.

- Sto ste ucili u $koli?

Mozak mi je zatajio. Sto smo mi to u stvari
ucili? Jedino ¢ega se jos iz znanosti o svjetovima
sjetam, jest to da je profesor fizike nosio indijan-
sku kravatu 1 da je zatvorenih o¢iju znao minu-
tama 1 minutama govoriti bez prekida. Imao je
isturene prednje zube. Cini mi se da smo ga zvali
»konj«, ali nisam siguran. Morat ¢u jednom prov-
jeriti,

- Cuyjes li me, otkud znas? - ponovno ¢e Amir.

- Ne pitaj gluposti! - prekorim sina. - Ima
stotine dokaza. Osim toga, kad bi se Sunce okre-
talo oko Zemlje, onda ne bismo imali Suncev
sustav nego Zemljin sustav.
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Nisam ga bas uvjerio. Morat ¢u mu pruziti
neke opipljivije dokaze, prije nego sto sam dode
na neke lude ideje. Ne smijemo smetnuti s uma
da je on ridokos...

- Gledaj - rekoh mu 1 uzeh sa stola gumicu za
brisanje. - Zamislimo da je to Mjesec a da je ova
kutija s ¢avliéima Zemlja...

Stolna svjetiljka je dakako bila Sunce. Tatica
zatim graciozno stade vrtjeti gumicu i cavlice
oko svjetiljke, polako, polagano, vrtimo, vr-
timo...

- Vidis 11 sjenu, glupavko? Kad se gumica
nade i1zmedu cavlica 1 svjetiljke, cavliéi su u
sjeni...

- Aha. - Amir ée prilicno nepovjerljivo. - Ali
oni ¢e ostati u sjeni 1 onda ako umjesto gumice
vrtis svjetiljku...

Nevjerojatno kako su danasnja djeca glupa!

- Mucéni malo glavom! - viknuh. - Kad bi se
svjetiljka vrtjela, onda bi sjena padala samo na
jednu stranu.

A nije pala sjena veé kutija s ¢avliéima, koji su
se, valjda uslijed ¢entrifugalne sile, rasuli na sve
strane, vrag ih odnio.

- Klipane!

Prignuo sam se da ih pokupim, kad mi pogled
padne na Amirove carape. Jedna je opet visila
preko cipele. Nisam jos vidio tako neuredna dje-
teta!

- Opet izgledas kao protuha!

Dok sam puzeéi po podu skupljao cavliée 1
svaki se ¢as nabadao na poneki od njih, pokusa-
vao sam se prisjetiti Galileja koji je tu cijelu
pricu o Suncu iznio na dvoru... nekoga tamo
kralja. Znam, jer sam gledao komad u kazalistu.
Zvao se »Si muove« ili tako nekako. Dobar ko-
mad, s izvrsnim glumcima. Sje¢am se jos da je na
pozornici bilo mnogo stuba. Ali Sto mi to sad
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pomaze? Pogledao sam kroz prozor prema nebu
ne bih li ondje ugledao da se sto krece. Ali vani je
padala kisa.

Poslao sam sina u njegovu sobu i preporucio
mu da malo razmisli o svojim glupim pitanjima.
Amir je uvrijedeno otisao.

Cim se udaljio, dograbio sam enciklopediju 1
poceo uzurbano prelistavati... Kolumbo ... Ko-
penhagen ... Kopernik, Nikola, njemacki zvjez-
doznanac (1473-1543). Raspisali se o njemu na
vise od pola stranice ali nigdje ni slova o tome sto
se zapravo oko ¢ega okrece 1 zasto. Izgleda da se
ni izdavaci enciklopedije viSe ne sjeéaju onoga
sto su ucili u skoli.

Posao sam sinu u sobu i o¢inski mu stavio
ruku na rame.

- Jeli sada sve u redu, sine?

- Nije - odvrati deriste. - Tata, ti nemas
pojma!

Tko nema pojma? Zar ja da nemam pojma?
Bezobraznik, kako se samo usuduje?

Podigao sam glas pokusavajuéi navesti rijeci
glumca u onom komadu.

- Sjeti se samo Sto je Galileo rekao svojim
sucima: ipak se krece.

- U redu, krecée se - rece moj sin - ali se ne
krece oko Sunca.

- Nego oko cega? Oko moga nosa?

Poceo sam se preznojavati. U pitanju mi je bio
oc¢inski ugled.

- Cekaj malo! Telefon! - viknuo sam i brze
bolje istrcao 1z sobe.

Iz najtamnijeg kuta svoje radne sobe krisom
sam nazvao prijatelja Bruna koji je biokemicar ili
nesto tome sli¢no.

- Slusaj - prosaputao sam u slusalicu - kako
mi znamo da se Zemlja okrece oko Sunca?
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Neko je vrijeme sutio a onda me Sapatom upi-
tao zasto ja Sapéem. Rekoh mu da sam promu-
kao 1 ponovio mu pitanje.

- Pa to smo ucili u skoli - mucao je taj nazovi
biokemicar. - Ako se ne varam, to dokazuju go-
disnja doba... narocito ljeto...

- Ta sto ne kazes! - posprdno sam mu se na-
smijao. - Godisnja bi doba ostala 1 onda kada bi
se svjetiljka vrtjela a kutija s ¢avli¢ima stajala na
mjestu.

Nazvao sam svoju prijateljicu Dolly, koja je
nekada studirala pravo. Ona se doista sjetila da
su na satu fizike ucili o nekakvom »Foucheto-
vom klatnu« koje su, koliko ona zna, spustili niz
neki crkveni toranj a ono je na pijesku ostavljalo
trag...

Sada pomalo pocinjem shvacati inkviziciju! Pa
toj drskoj djeci ni jedno pravilo nije sveto 1 na-
stoje na svakom koraku osramotiti starije. Oda-
kle znam da se Zemlja okreée oko Sunca? Znam
1 gotovo! Osjeéam to u kostima, osjeCam cijelim
svojim tijelom.

Slomljeno sam se dovukao do pisaéeg stola da
nastavim raditi. Gdje li je samo nestala gumica
za brisanje?

- Tata!

Ridokoso ¢udoviste je opet na vratima.

- Dakle, sto se onda okreée?

Najednom osjetih strasan umor. Glava me
boli. Ne moze se covjek cijeli zZivot boriti protiv
.nekoga a pogotovo ne protiv svoje djece.

- Sve se okrece, sine - mrmljao sam. - Sve se
okrece...

- Ti znaci mislis da se Sunce okrece?

- Oko toga se jos uvijek prepiru. Ali u danas-
nje je vrijeme sve moguce.

Pogledao sam ga 1 zaurlao.

- Navuci veé jednom te carape!
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NALIJEPI BLIZNJEGA SVOGA

Kazu da je djetinjstvo sretno doba. I jest - ali
za koga? Prije sam mislio da je to za trgovce
dje¢jim igrackama, ali sada sam uvjeren da je
djetinjstvo sretno doba za gospodina Frischa.
Evo zasto...

Prije nekoliko mjeseci nepoznati je genij ot-
krio da djeca kupuju slikovnice samo ako mogu
sama u njih nalijepiti slicice a s ostatkom ljepila
premazati pokuéstvo 1 sagove. Rezultat tog ot-
kri¢a je album od cetrdeset i1 sest stranica »Cuda
svijeta«. Na svakoj ima mjesta za devet naljep-
nica u boji, koje mozete kupiti na uglu kod go-
spode Frisch.

Album je vrlo poucan, sa slikama gotovo svih
svjetskih c¢udesa, zivih 1 mrtvih, od Suncevog
sustava do prapovijesnih nemani 1 od piramida
do suvremenih tiskarskih strojeva koji izbacuju
100.000 sli¢ica u minuti.

Ti strojevi rade dvadeset i ¢etiri sata na dan.
Ti strojevi rade za moga sina Amira.

Glavni trik ove nove odgojne metode je u tome
sto kod gospode Frisch mozete kupiti naljepnice
samo u zatvorenoj omotnici tako da dijete, prije
nego sto nade lava koji mu nedostaje u albumu,
mora kupiti svu silu drugih macaka - u vreéi. To
je, naravno, prava katastrofa za kuéni budzet ali,
s druge strane, razmjenjivanjem naljepnica di-
jete razvija zdrav smisao za kasnije burzovne
transakcije.
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Amir na tom podrucju pokazuje izuzetnu na-
darenost. On uvijek dobije lavlji dio lavova. Za
posljednjih nekoliko mjeseci ulozio je u naljep-
nice cijeli svoj dzeparac. U njegovoj sobi mozete
do koljena gaziti po cudesima ovoga svijeta. Niti
jednu ladicu u kuéi ne mozete otvoriti a da iz nje
ne iskoci barem desetak brontosaura.

- Sine - zapitao sam ga jednom - album ti je
veé tako pun da vise ni jedna naljepnica ne stane
u nj. Zasto ih onda jos kupujes?

- Za svaki slucaj.

Jedino sto mogu u njegovu obranu reéi jest
¢injenica da on pojma nema sto zapravo lijepi u
album, buduéi da uopce ne cita prilozeni tekst. O
centrifugalnoj sili zna, na primjer, samo to da mu
je njegov-prijatelj Niki za to dao dvije ribe sab-
1 jarke i1 dva boeinga. Cista prijevara!

Osim toga, on i krade.

Otkrio sam to jednog poslijepodneva kad sam
prilegao da malo odspavam. Sluc¢ajno sam otvo-
rio jedno oko 1 uhvatio svog ridokosog djecaka
kako zavlaéi ruku u dzep mojih hlaca.

- Hej! - posve sam se razbudio. - Sto to radis?

- Trazim novac - potvrdi on c¢injeni¢no stanje.
- Nikiju treba buljooka stuka.

- A zasto Niki onda ne krade novac od svog
oca?

- Ne moze jer se njegov tata ljuti.

Vrlo uvjerljivo, nema sto!

Razgovarao sam s prestupnikovom majkom 1
zakljucili smo da se moramo posavjetovati s uci-
teljicom. Ona je sazvala sastanak svih roditelja
¢ija djeca sakupljaju naljepnice. Bio je to vjero-
jatno najmasovnijhroditeljski sastanak u povije-
sti nasega skolstva.

Prema procjeni nastavnickog zbora, broj na-
ljepnica u opticaju medu ucenicima krece se
izmedu tri i ¢etiri milijuna po razredu.
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- Mozda bismo trebali - predlozila je Amirova
uciteljica - upozoriti poreske organe na silnu
zaradu koju ostvaruju izdavaci tih albuma, Sto bi
dovelo do pada proizvodnje.

Njezin prijedlog nije prosao. Ocigledno je 1
medu nazoénim roditeljima bilo izdavaca tih al-
buma.

U svom prilogu diskusiji spomenuo sam da mi
je sin poceo krasti, Sto je u dvorani izazvalo samo
podsmijeh.

Moj sin je prosli tjedan izveo oruzanu
pljacku - izjavi jedan otac potisteno. - Napao je
nozem svoga djeda samo zato $to mu ovaj nije
htio dati novac za mastodonta.

Nekolicina roditelja predlozilo je bojkot indu-
strije papira, drugi pak zabranu prodaje ljepila.
Jedan otac, neki gospodin Frisch, nabaci da bi-
smo mogli primijeniti »dansku metodu« koja se
pokazala vrlo uspjesnom u borbi protiv porno-
grafije: preplaviti trziste naljepnicama sve dok ih
se djeca ne zasite. Taj je prijedlog 1 prihvacen.

Sutradan sam kupio kod gospode Frisch cijelu
kosaru naljepnica, medu kojima »Kulturu Az-
teka« i »Leonardovu prvu letjelicuc.

Amir je kratkim postupkom ispraznio kosaru i
za tili ¢as napunio naljepnicama sve donje ladice
ormara. Drzao se donjih ladica stoga sto je neko-
liko dana prije nasa kuéna pomocnica ostala ziva
zakopana pod kisom svjetskih cudesa kad je
otvorila gornji pretinac kuhinjskog ormara. Dan-
ska metoda, €¢ini se, ipak nije bila djelotvorna;
koliko god bih mu naljepnica donio, on bi sveje-
dnako pruzao ruku i govorio: »Jos!«

Nase se dijete cak i izgledom izmijenilo: oci
mu se smanjile a obrazi naduli. Najbolja supruga
na svijetu tvrdi da se on pretvara u hréka. O
hréku u leksikonu pise: »Glodavac izgledom sli-
can stakoru, u obrazima ima dzZepove u koje
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sprema zrna zitarica, te tako stvara zalihu za
Zlmu.«

Prava slika 1 prilika Amirova.

JucCer sam se zatvorio u svoju sobu, pomeo
nesto gréke mitologije sa stolca 1 sjeo da proci-
tam novine, kad li se odnekud stvori preda
mnom moj mali hréak i1 pruzi mi saku punu crno-
-bijelih naljepnica.

- Vidi! Giora Spiegel! - pokazivao mi je tuce
slika velike nogometne zvijezde - A imam jos i
dvadeset i jednog Pelea i pet Bobbyja Moora.

»Cuda svijeta« dobila su konkurenciju - izisao
je novi album »Svijet sporta«.

Na ovom mjestu zavrsavam. Ako neko vrijeme
ne budete culi za mene, potrazite me u nasoj
dnevnoj sobi pod hrpom juznoameri¢kih centar-
fora 1 evropskih golmana.
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KAKO JE NAPOLEON IZGUBIO
KOD WATERLOOA

Kad je sunce obasjalo bojno polje, car je u
dnevnoj sobi svoje palace stajao nagnut na zem-
Ljopisnu kartu, a oko njega, u sutnji prozetoj
dubokim postovanjem, postrojili se njegovi
vjerni marsali. Najveéi vojskovoda svih vremena
razlagao je svoju strategiju za odlucnu bitku s
evropskim kraljevima.

Mjeseci progonstva na Elbi nisu ostavili ni-
kakva traga u carevu otmjenu drzanju - jedino
mu se kosa malo prorijedila a na sljepoocicama
bi zasvjetlucala pokoja sjedina. Daleka topovska
paljba navjestavala je da se Bliicherove pruske
trupe priblizavaju Waterloou...

Svileni zastori leprsali su na jutarnjem povje-
tarcu. Trenutak u kojem je svijet zaustavio dah.

Napoleone, dodi na dorucak!

Bella, careva treéa supruga, promolila je glavu
kroz vrata. Bila je to naocita zena, kose povezane
maramom, a u rucl je drzala metlu. Kad se Napo-
leon njome ozenio na Elbi, ljudi su mu cestitali 1
govorili da je dobio hvale vrijednu pravu zidov-
sku zenu.

Hajde, Napoleone - rece ona. - Ohladit ¢e ti
se ako odmah ne pojedes. Tvoji prijatelji nece
pobjedi.

Okrenula se marsalima i1 uzdahnula.

Uvijek ista prica - tuzila se. - Lijepo ga
pitam da li hoée ili neée jesti. Da mi barem kaze
samo: da ili ne. Ovako se ja muc¢im i1 kuham 1, kad
je sve spremno, gospodin ima preceg posla a ja
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moram c¢ekati s ruckom. Ako stalno podgrija-
vam, poslije vise niSta ne valja. Sad me jos 1
sluzavka napustila, pa se moram i za dijete bri-
nuti. Napoleone, dodi, doruckuj veé jednom.

- Trenutak - promrmljao je veliki strateg i
ucrtao u kartu promjenu u formacii trupa. -
Samo trenutak.

Topovska paljba iza brda bivala je sve glasnija.
Marsal Ney zabrinuto je pogledao na sat: to je
Wellingtonova artiljerija otvorila vatru...

- Ja ve¢ spadam s nogu - nastavila je Bella. -
Porazbacas stvari po cijeloj kuéi a ja onda po
cijeli dan moram trcati za tobom 1 pospremati. I
izvadi molim te tu ruku iz kaputa! Koiiko sam ti
puta rekla da se kaput na tom mjestu razvuce a
to se sukno tesko glaca. Znate, moj muz ima vrlo
losih navika - obratila se opet marsalima. - Ne
znam kako su to njegove bivSe Zene izdrzale.
Napoleone! Dorucak!

- Evo, odmah - odgovori car 1 pogleda napeta
lica marsala koji su stajali uokolo. - Bliicher i
Wellington ¢e pokusati spojiti snage - objasnja-
vao je - a mi to moramo sprijeciti po svaku
cijenu. Moramo se =zabiti izmedu njih poput
klina.

- Sve ce ti se ohladiti!

- Napast ¢emo za jedan sat!

Vani se zacuju teski koraci generala Cham-
brona koji se uzurbano uspinjao mramornim ste-
penicama grabedi sve po dvije...

- A, nema toga! - povice Bella 1 zaustavi ga na
vratima. - Najprije izujte te ¢izme. Ne zelim da
mi po tek ociséenom podu raznosite blato! -

General Chambron izu ¢izme 1 ostade u Cara-
pama poput svih ostalih marsala u sobi.

- Ne bih nista rekla da imam sluzavku - objas-
njavala je Bella - ali ona je bas jucer digla rep.
Lijepo sam govorila mom Napiéu da mi se ni-
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malo ne svida njezin pogled ali me nije htio
slusati, jer njemu je sve drugo vaznije od onoga
sto se zbiva u njegovoj vlastitoj ku¢i. Tako sada
nemam sluzavke a sutra je veé petak. Zbog te
vase bitke ne stignem potraziti ni novu sluzavku.
Molim vas, gospodo marsali, ako netko od vas
¢uje za postenu, skromnu djevojku, posaljite mi
je. Samo neka ne bude s Korzike, te po cijeli dan
brbljaju.

- Razumijem, Vasa Visosti - salutira general
Chambron 1 predade caru hitnu poruku.

Napoleon procita i poblijedi.

- Gospodo - Sapne. - Fouchet je prebjegao
neprijatelju. Fouchet! Sto sada?

- Dorucak - predlozi Bella. - Veé¢ se sve ohla-
dilo.

Ona krene da ponovo podgrije jelo a Napoleon
stade davati posljednje naredbe.

- Sudbina svijeta odlucit ¢e se ovdje - rece i
upre prstom na kartu. - Ako ta sluzavka napadne
s istoka mi ¢emo se na ovom mjestu pregrupirati
1zatim...

- Napoleone - zacuje se glas iz susjedne sobe.
- Kako hoées jaje?

- Svejedno.

- Meko?

- Da.

- Onda reci tako.

Covjek koji je stvarao povijest navuce Cizme 1
dohvati Sesir a svaka je bora na njegovu licu
odavala odlucnost da dobije ovu bitku naroda.

- Gospodo! Za Francusku!

- Za Francusku! - zagrmjese marsali i1 isukase
sablje.

- Za Cara!

- Napiéu - Bella promoli glavu kroz vrata. -
Dijete te zove.
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- Vasa Visosti - prisapne joj marsal Murat -
neprijatelj je pred vratima.

- Dobro, ali neéete vi biti ovdje cijeli dan za-
robljeni s djetetom koje vapi za ocem veé ja -
odbrusi mu Bella. - Uostalom, neée svijet propa-
sti ako Napoleon poljubi svoje dijete prije nego
sto krene na posao.

- Gdje je mali?

- Na kahlici.

Car pozuri djetetu.

- Znate, nemam sluzavke - objasnjavala je
Bella - a treba ovu cijelu palacu drzati u redu.
Hej, vi! Koliko sam vam puta kazala da ne bacate
¢ikove po podu!...

Napoleon zZurnim korakom prijede dnevnu
sobu 1 zaputi se prema izlazu.

- Sto da kazem ako te tko trazi? - upita Bella.
- Reci da sam otisao u bitku kod Waterlooa.

- Kada ée$ se vratiti?

- Ne znam.

- Ali moram nesto reéi ljudima ako pitaju.
Hoées 1i doé¢i na rucak?

- Ako budem mogao.

- Sto hoces da ti skuham?

- Bilo sto.

- Hoées li punjene paprike?

- Moze.

- Onda reci tako.

Car izide.

- Ni dorucak nisi dovrsio! - vikala je Bella za
njim kroz prozor. - I ne zaboravi: sluzavka! I
nemoj se vratiti kasno!

Careva ponosna prilika udaljavala sc uskom
stazom put Waterlooa.

Bella uze krpu 1 stade cistiti blato s ulastena
poda - morala je sama jer nije imala sluzavke.
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Kroz otvoren prozor dopirao je miris baruta a
bljesak topovske paljbe obasjavao drvece.

Toga casa su Blucher i Wellington udruzili
svoje armije i tako su bitku kod Waterlooa dobila
dva covjeka koji su posli u rat sami, ostavivsi
svoje odane zZene daleko, daleko kod kuce.
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ZLATNA ZALIHA

U zadnje vrijeme osjeam gorak okus u
ustima. Posao sam psihijatru, koji me dugo 1
detaljno ispitivao o mom djetinjstvu, snovima 1
bracnom zivotu. Napokon je =zakljucio da je
uzrok gorkom okusu u mojim ustima potisnuta
trauma cije korijene treba traziti u pomanjkanju
secera u jutarnjoj kavi.

Tako je izislo na vidjelo da me vlastita su-
pruga, najbolja supruga na svijetu, veé tjednima
drzi na seéernoj dijeti.

- Sto ti pada na um? - upitao sam je. - Ja
trebam 1 hocu seceral! 5

- Ne vi¢i, molim te - odvrati mi Zena. - Seéera
nema. Nema ga nigdje.

- A $to je s nasim zalihama?

- Njih drzim zakljutane za slucaj da pone-
stane Secera.

- Takav slucaj se upravo dogodio. I sama ka-
zes da nigdje nema Secera.

- Bas zato. Bas kada ga nema, ti bi se htio
njime razbacivati. Svakog ¢asa moze izbiti atom-
ski rat i Sto ¢emo onda bez zalihe Secera?

- Ne budi smijesna - rekoh. - Idem sada u
prvu trgovinu i1 kupit ¢u secéera koliko hocu.

Otisao sam u trgovinu Ziveznim namirnicama
na uglu, pOV_]erl_]lVO namlgnuo vlasniku koji obo-
zava mOJe price 1 prisapnuo mu da bih trebao
nesto secera.

- Dragi gospodine Kishone - vlasnik ¢e lju-
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bazno - nikome ne bih radije ucinio uslugu nego
vama, ali SeCera nema.

- Spreman sam, naravno, platiti 1 malo vise -
rekoh.

- Dragi gospodine Kishone, ali ja vam na za-
lost ne mogu prodati Secera... cak ni kada biste
mi za njega platili funtu i osamdeset.

- To je stvarno zalosno - rekoh. - Sto sada da
po¢nem?

- Znate sto? - rece trgovac. - Kako bi bilo da
mi platite dvije funte?

U tom c¢asu odnekud se javi covjek u Subari,
koga uopce nisam bio zamijetio.

- Ne budite ludi i ne plaéajte toliko! Ta to je
pocetak inflacije! Ako panicno kupujete samo
potpomazete Svercere! Vasa je duznost da ispu-
nite svoju rodoljubnu zadacu.

Zbunjeno sam klimnuo glavom 1 izisao praz-
nih ruku ali uzdignuta éela. Covjek u subari kre-
nuo je za mnom. Cijeli smo sat Setali gore - dolje
1 razglabali o nasoj oskudici. Subara mi je objas-
njavao kako su Amerikanci, ti bezosje¢ajni nit-
kovi, ogorceni na nas zato $to se nismo dali za-
strasiti njihovim ekonomskim prijetnjama 1 ucje-
nama. Stoga nam sada uskracuju posiljke secera
u nadi da ¢e nam tim barbarskim postupkom
skrsiti moral. Ali to im nece uspjeti! Nikada!

I mi ponovismo u jedan glas: nikada!

Stigavsi kuéi prepun nacionalnog ponosa, ob-
jasnio sam najboljoj supruzi na svijetu da mi nije
ni na kraj pameti da se kao ostali klanjam Zlat-
nom teletu, 1 ispri¢ao joj razgovor sa covjekom u
subari. Ona je - kao i1 uvijek, imala za to vrlo
prozaicno obrazlozenje. Sve je to lijepo 1 krasno,
rete mi, ali covjek u Subari je poznati Selerni
bolesnik i svako dijete u susjedstvu zna da bi ga
samo 1 jedna kocka Seera na mjestu usmrtila.
Njemu je, dakako, lako odreéi se Secera. Ali je,
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nasuprot tome, prosle noéi pred kuéom Toscani-
nijevih navodno zastao jedan kamion i istovario
nekoliko vreéa sSecera koje su zatim ukucani
kriomice spremili na sigurno mjesto.

Da bi veé¢ ionako tragicnu situaciju jos vise
istakla, moja me Zena posluzi ¢ajem suvremeno
zaCinjenim limunom 1 medom umjesto Secera.
Taj odvratni napitak toliko mi se zgadio, da sam
otréao ravno onom trgovcu i zaurlao da sam mu
spreman platiti dvije funte za kilu Secera. Lopov
mi drsko odgovori da sada sSecer kosta dvije
funte i1 dvadeset.

- U redu, pristajem - rekoh.

- Dobro, onda dodite sutra - odvrati mi. - Ali
vas moram upozoriti da Céete sutra ve¢ mozda
morati platiti dvije funte 1 pedeset i, da znate, to
je zadnje sto joS imamo.

Dok sam stajao na ulici 1 glasno psovao sebi u
bradu, postarija se gospoda sazali na mene:

- Pozurite u Rishon. Tamo u Bialikovoj ulici
ima trgovac namirnicama koji jos ne zna za ne-
stasicu secera pa ga 1 dalje mirno prodaje...

Punom brzinom odjurio sam onamo. Medu-
tim, ¢ini se da je netko trgovcu u meduvremenu
ipak otkucao da nema Selera jer - SeCera nije
bilo.

Kod kuée me c¢ekalo novo iznenadenje. Najbo-
lja supruga na svijetu kupila je jednu od onih
staklenih, kruskolikih posuda za secer kakve u
zadnje vrijeme vidimo po kavanama a koje se
odlikuju time da, kad ih okrenemo 1 tresemo, iz
siroke cijevi na vrhu ne izade nista. Usprkos
tome, ustao sam usred nodéi iz kreveta 1 pretrazio
sve kuhinjske ormare i police ne bih li pronasao
tu nesretnu posudu.

Najbolja supruga na svijetu stvorila se odne-
kud na vratima i, podbocivsi ruke, milostivo mi
rekla:
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- Nikada je neée$ pronaci.

Sutradan sam donio kuéi vreéicu s pola kilo-
grama sadre kako bih popravio neke pukotine na
zidu. Tek sto sam je odlozio veé je netragom
nestala a neki zenski glas rece mi tajanstveno da
je vretica na sigurnom. To mi je bilo drago cuti,
jer gips je neophodna potrepstina u modemom
kucéanstvu. Jos draze mi je bilo kad sam u prvoj
porciji kave nakon dugo vremena opet okusio
secer.

- Vidis - reCe mi Zena - sada kada imamo
zalihu, mozemo to sebi priustiti...

Nije mi to trebalo dva puta reéi. Drugoga sam
dana dovukao kuéi éetiri kile najfinijeg alaba-
stera. U o¢ima najbolje supruge na svijetu zasjao
je vragolasti zeleni plamicak. Zagrlila me i upi-
tala gdje sam tu dragocjenost uspio nabaviti.

- U trgovini »Boje 1 lakovi« - rekoh joj istinu.

Moja Zena uze malo bijelog praska i okusa ga.

- Fuyj! - uzviknu ona. - Sto je to?

- Gips.

- Kakve su to glupe sale? Tko moze jesti gips?

- Nitko ga 1 ne mora jesti - rekoh. - Ako
pokusamo jesti, onda je to gips ali ako ga uskla-
distimo, onda moze biti 1 Seéer. Spremi to lijepo
u smocnicu a onu zalihu Secera iznesi na stol.

- Ali $to ¢u s gipsom u smocnici? Cemu on
sluzi?

- Zar jos uvijek ne shvacas? Divan je osjeca]
kad znas da u kuéi imas cetiri kilograma secera
zalihe. Bilo sto da dode - nama se nista ne moze
dogoditi. Mi imamo svoju zlatnu rezervu.

- Imas pravo - reCe moja zena koja je u sustini
ipak razumno bice. - Ali zapamti jedno: ovu
¢emo zlatnu rezervu naceti tek kada situacija
bude zaista katastrofalna. _

- Bravo - uskliknuh. - Cucéi u tebi duh nasih
predaka.
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- Doduse... - najednom se Zena prisjeti - tada
¢emo primijetiti da je to gips!

- Pa sto onda? Kad si doista u katastrofalnoj
situaciji, ne mijenja puno na stvari imas li u kuéi
cetiri kile Secera ili nemas.

To ju je uvjerilo.

Odonda zivim poput seika u njujorskom ho-
telu »Waldorf-Astoria«. Na dnu salice ostavljam
prst debeo sloj Secera. Jucer me je Zena zamolila
da kupim jo$ nekoliko kila kako bi se osjecala
posve sigurnom. Donio sam kuéi jos nekoliko
kila. Sve dok sadra ne poskupi, oskudice nece
biti.
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POKLONJENU KONJU NE GLEDA
SE U ZUBE

Da se razumijemo, novac kod nas ne igra ulogu
sve dok postoji kredit. Muku muc¢imo uvijek
samo s pitanjem $to kupiti jedno drugome za
brojne blagdane.

Sjetam se da mi je prije tri godine najbolja
supruga na svijetu darovala dva starinska maca a
ja sam njoj kupio zgodnu malu stolnu svjetiljku.
Ja, usput receno, ne macujem.

Prije dvije godine iznenadila me sabranim dje-
lima Lope de Vege a ja sam njoj darovao zgodnu
malu stolnu svjetiljku. Ja ne znam spanjolski.

Prosle godine dosegli smo vrhunac kad sam
najbolju suprugu na svijetu obdario prekrasnom
malom stolnom svjetiljkom a ona mene pravom
perzijskom nargilom. Ja ne pusim.

Ove godine doista vise nismo znali sto bismo
jedno drugome darovali. Sve ve¢ imamo. Tri tje-
dna prije blagdana netko mi je rekao da je vidio
moju zenu u zivom razgovoru s trgovcem nekret-
nina. Oblio me hladan znoj: mi imamo zajednicki
racun u banci. Odluc¢io sam utjecati na njezin
zdrav razum.

- Slusaj, draga - rekoh joj. - To mora prestati
jer ¢emo inace oboje izludjeti. Ti se mucis i ja se
mucim, a doista ne vidim kakve, recimo, veze
ima blagdan sa skotskim kiltom, koji ionako
nec¢u nikada nositi. Mi smo oboje odrasle pa-
metne osobe 1 moramo prekinuti s tim glupo-
stima. Zato svecano obe¢ajmo jedno drugome da
nec¢emo kupovati nikakvih darova za blagdane.
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Moja mi je zena pala oko vrata i rekla kako to
nikada ne bi ocekivala od mene. I ona veé¢ dugo
isto tako misli ali mi se to nije usudila predloziti.
Sad joj je, hvala bogu, pao kamen sa srca. Nasmi-
jali smo se, poljubili i tako rijesili problem dari-
vanja.

Sle

Ujutro sam se sjetio da jos uvijek ne znam sto
bih kupio zeni za blagdan. Prva mi je pomisao
bila zgodna mala stolna svjetiljka, medutim odu-
stao sam jer je 1 s njenom dosadasnjom zbirkom
nas stan dovoljno rasvijetljen. Ali se osim stolne
svjetiljke ne mogu sjetiti nicega prikladnoga.
Preostaje jos jedino dijadema s briljantima. To
jos nema. Dao sam oglas u novine: »Trazi se
polovna dijadema u dobrom stanju«. Dobio sam
dvije ponude s cijenom. Dakle, nista od dija-
deme.

Dva tjedna prije dana X, moja se zena vratila
kuéi s povelikom kutijom pod rukom. Bijesno
sam strgnuo poklopac: mlijeko u prahu. U nevje-
rici, uzeo sam sito 1 prosijao cijelu sadrzinu ne
bih li pronasao kakvu dugmad za rukave, iglu za
kravatu ili nesto sli¢cno, ali nije bilo ni¢ega osim
Cistog, neduznog mlijeka u prahu. Unato¢ tome,
pozurio sam u banku da provjerim racun i doista
- moja je zena digla 2600 funti i ostavila na ra-
¢unu svega 80 agurota koje sam smjesta podigao.
Drhtao sam od bijesa. U redu, draga moja, mislio
sam, neka ti bude! Kupit ¢éu ti takvo krzno da
¢emo oboje na prosjacki stap. Zapast ¢u u du-
gove, propit ¢u se, ma Sto propiti, drogirat ¢u se.
T to sve samo zbog toga sto nisi znala odrzati
rijec.

Stigavsi kuéi, zatekao sam zenu kao se s ogro-
mnim paketom sSulja kroz straznja vrata. Istrgao
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sam joj ga 1z ruku 1 otvorio. Naravno - tuce
muskih kosulja! Dograbio sam skare i izrezao ih
na krpice.

- Evo ti, na! - procijedio sam. - To ¢e te nau-
¢iti da drzis rijec.

Moja zena, koja je kosulje upravo bila donijela
iz praonice, ljutito mi je odvratila:

- Mi smo odrasle, pametne osobe. Morali bi-
smo imati povjerenja jedno u drugo.

- To 1 jest najvaznije u braku: medusobno
povjerenje - rekoh i1 upitah je sto je uéinila s onih
2600 funti.

- Oh, to - rece ona. - Time sam platila mje-
sefni racun kod frizera.

Osjetao sam se poput zadnje nistarije. Kako
sam mogao ovako uzornu, najbolju suprugu na
svijetu optuziti da trati novac na kojestarije.

Nasmijali smo se jedno drugome i najednom
nam se cijeli taj nesporazum ucinio djetinjastim.
Nacinili smo od muhe slona. Zavjereni¢ki smo
stisnuli jedno drugom ruku, i zZivot je opet kre-
nuo svojim uobicajenim tokom.

55jfc

Cipelar, kod koga sam narucio cipele od zmij-
ske koze za svoju zenu, saopéio mi je da ih ne
moze naciniti bez mjere, te da bih mu trebao
donijeti jednu njenu staru cipelu. Uhvatila me
dok sam trazio cipelu u njezinu ormaru.

A, tako! - ustremila se na mene. - To se zove
savrsen muz! Najprije zeni ocita lekciju o medu-
sobnom povjerenju a zatim joj zabije noz u leda!
A ja sam ti luda, vjerovala. Jos ¢es mi zamjeriti
sto t1 za blagdan nisam nista darovala.

Ovaj put smo se, polozivsi ruke na jednu od
onih zgodnih malih stolnih svjetiljki, svecano
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zakleli da nikakve darove neéemo kupiti za bla-
gdan.

Te sam noéi, prvi put nakon dugog vremena,
mirno spavao.

* ok k

Ujutro sam drzao zenu na oku 1 kad je izisla,
slijedio sam je - sve do Jaffe, gdje je usla u
trgovinu. Pogledao sam natpis: »Zensko rublje«.

Zadovoljno sam se okrenuo. Uostalom, bla-
gdan je sutra 1 tu vise ne moze biti nekih iznena-
denja.

Na putu kuéi svratio sam poznaniku koji u
blizini drzi antikvarnicu. Kod njega sam kupio
malu kinesku vazu iz vremena dinastije Ming.
Ali sudbina je htjela drukcéije. Zasto ti Soferi
autobusa moraju uvijek tako naglo kociti? Poku-
Savao sam je zalijepiti ali nije iSlo. Jos 1 bolje.
Ovako me Zena ne moze optuziti da sam prekrsio
obecanje.

Najbolja supruga na svijetu docekala me u
svecanoj haljini 1 rumenih obraza od uzbudenja.
Na velikom sam stolu u blagovaonici ugledao,
besprijekorno poredane, elektri¢ni aparat za bri-
janje, desetak kemijskih olovaka, vrpcu za pisaéi
stroj, kutiju voska za mazanje skija, kanarinca u
kavezu, Sest pari carapa, zgodnu malu stolnu
svjetiljku (?), aktovku, uokvirenu zeninu sliku i
mali gramofon (koji je kupila ispod ruke u trgo-
vini zenskim rubljem).

Stajao sam kao oduzet 1 nisam smogao ni ri-
jeCi. Zena me gledala s nevjericom. Nije mogla
shvatiti da sam dosao praznih ruku. A onda je
briznula u plac.

Eto, vidis kakav si! Ti me uopée ne volis! Bar
bi me jednom u godini mogao malo razveseliti,
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ali to tebi, dakako, ni ne pada na pamet! Odlazi!
Bolje da te ne vidim!

Tek kad se dobro isplakala, posegao sam u
dzep 1 izvukao zlatni sat optocen dragim kame-
njem.
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PODIJELI PA VLADAJ

Postariji doseljenik poput mene dozivi svasta
¢udno. Probudim se, na primjer, ujutro, 1 sa smi-
jeskom na usnama prisjetim se kako sam usnio
da tecno govorim hebrejski sa svojom bakom u
nekom gradu tamo zvanom Hodmezovarsarhely.
To je po mojem misljenju najvisi stupanj prila-
godbe. (Stupanj nize prilagodbe je kad ti izrael-
ska kuhinja pocne prijati.)

Covjek u Zurbi svakodnevice, s vremena na
vrijeme osjeti potrebu da malo predahne 1 zapita
se $to mu je preostalo iz onih dana madarskog
izbjeglistva - osim ¢udnog naglaska.

Posto sam samog sebe iskreno preispitao,- ot-
krio sam da sam nesto ipak sacuvao: jos uvijek
madarski dijelim. Naucio sam hebrejski zbrajati
1 oduzimati a 1 mnozenje mi donekle ide od ruke
ali jasno je da se dijeliti moze samo na madar-
skom. Zato se uvijek iznova cudim kako ljudi
koji ne znaju madarski uopée mogu dijeliti.

Amiru, na primjer, to uspijeva otprve, osim Sto
pokatkad, kad mora napisati domacu zadacu,
zovne oca u pomo¢. Ja, naravno, prisko¢im da
bih opravdao dobar glas hebrejskoga oca 1 onda
stanem dvostruko misliti, najprije u glavi izracu-
nam zadatak Sapéuéi na madarskom a zatim bi-
blijskim jezikom izgovaram rezultat. Nije ni
¢udo da uz ovakvo racunanje na dva kolosijeka
rezultat cesto nije toc¢an, Sto opet samo dokazuje
da je dijeljenje nedjeljivo.
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Domace zadaée treba sam rjesavati - glasi
tada moj pedagoski savjet. - Sjedni i razmisli!
Osim toga bilo bi od mene potpuno nepedago-
ski priznati vlastitom sinu da uopcée ne razliku-
jem prave od nepravih razlomaka a da ne govo-
rim o aritmeti¢ckom 1 geometrijskom nizu.

Tata - pita mene tako Amir - je li moguce
prosti broj izraziti decimalnim razlomkom?

Sve je moguce, sine, ako imas jaku volju -
odgovaram ja. - A sada se gubi u svoju sobu!

Ovi ¢e me razlomci dovesti do ludila. Amirova
biljeznica ih je puna. Sve je tu razlomljeno, sve je
jedna sedamnaestina ili tridesetiosamstodeve-.
tina necéega. Jednom sam naisao ¢ak 1 na 8/6371,
sto je ofito dokaz naseg razlomljenog drustve-
nog poretka. I ¢emu je sve to potrebno? Covjek
se u mojim godinama ne zeli sje¢ati nerijesenih
problema mladosti, veé zeli zivjeti u miru.

% N e

A onda je netko, tamo negdje u Americi dosao
na mudru zamisao da osnuje Centar za istraziva-
nje svemira, 1 momci su za tili ¢as proizveli
dzepni kompjuter. To patuljasto cudo veli¢ine
dobro razvijene kutije Sibica rjesava u glavi naj-
teze matematicke zadatke kao od sale, a najveca
znanstvena prednost mu je u tome sto ga se vrlo
lako moze prokrijumcariti na carini.

Tako sada jedan japanski primjerak tog sve-
znadara lezl na mom pisaéem stolu 1 svaki put
kad zapnem na nekom matematickom problemu
samo prebirem po njemu kao po dobro ugode-
nom glasoviru. StoviSe, zabavljam se izmisljajuci
zadatke. Cudo jedno s$to ta kutijica sve moze
rijesiti! Na primjer:

378,56973 : 63,41173=
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Veé 1 sam pogled na ovako nesto u pretkomp-
jutersko doba dovelo bi me do ludila pa kad bi
¢ak 1 cijela moja buduénost ovisila o rjesenju tog
zadatka, rekao bih: evo vam buduénost a mene
ostavite na miru. Medutim, sada, kada imam tu
spravicu, samo pritiS¢éem dugmice i - ping! - ona
izbaci odgovor.

Na Zalost je to nanjusio i moj sin Amir. Zivo-
tinjskim nagonom djeteta ubrzo je otkrio ogro-
mne mogucénosti koje mu otvara ovaj tehnicki
domet. Nije proslo ni nekoliko dana od kako sam
japansko c¢udo donio kuéi, a veé¢ sam zatekao
derana za mojim pisaéim stolom: lijevo - otvo-
rena biljeznica, a desnom rukom prebire po
kompjuteru kao pravi mali virtuoz.

- Sto ti pada na um? - Prosiktao sam. - Za-
daéu treba sam izraditi.

Amir mi pokaze zadatak $to ga je morao rije-
Siti.

- »Neki je covjek oporucno ovako podijelio
svoj imetak: 2/17 ostavio je zeni, 31,88% od ra-
zlike starijem sinu, 49/101 od razlike mladem
sinu a ostatak kéeri koja je dobila 71.407 1 1/4
izraelskih funti. Koliko je dobio svaki od naslje-
dnika?«

Jedino sto na to mogu reci jest da je pokojnik
ili bio neuracunljiv ili mu se vlastita obitelj toliko
zamjerila da joj se htio 1 preko groba osvetiti, sto
ipak ne opravdava mog nasljednika da se iz te
zbrke izvlaci vjezbajuéi prstima na kompjuteru.

- Sine - blago sam ga opomenuo - aritmetika
se radi olovkom 1 papirom.

Zasto? - upitao je Amir.

- Zato s$to neces uvijek imati kompjuter pri
ruci. Recimo, da ti baterije izgore.

- Kupit ¢u nove.
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- A §to ako je subota?

- Posudit ¢u kompjuter od Nikija.
- A ako Nikija nema kod kuce?

- Onda ¢u uzeti tvoj.

Imajte na umu da je moj sin ridokos a, povrh
toga, svi njegovi prijatelji redom imaju kod kuce
bar po jedan kompjuter. Njihovi se neodgovorni
roditelji besramno koriste idealnom moguénosti
sto se ta naprava moze prokrijumcariti u dzepu i
tako stvaraju novi kompjuterizirani narastaj, koji
nije sposoban dijeliti na bilo kojem jeziku.

Sto se mene tice, rijesio sam taj problem je-
dnim pokretom ruke. Jednoga sam dana samo
zamahnuo - i on je odletio. Ne bih vam znao reci
da li je to bilo namjerno ili nije, ali, bilo kako bilo,
japanski se racunar raspao na komadiée. Diveni,
dividi, diviei.

Kad sam se prignuo da pokupim ostatke, krv
mi se sledila u zilama. Necete mi vjerovati, ali u
tom kompjuteru nije bilo nicega, ni jednog jedi-
nog kotacica, samo nekoliko vrlo tankih plocica
prosaranih raznosmjernim linijama. A eto, ovo
malo-pa-nista rjesava takve slozene matematicke
probleme od kojih ja, ugledni pisac, posijedim.
Kako mu to samo uspijeva? Plasim ga se. Tu sam
davo ima svoje prste.

Ali mladez ne zna za strah. Amir je vijest o
sudbini kompjutera primio zacudnom ravnodus-
noséu. I najbolja je supruga na svijetu nesto
posumnjala.

- Ephraime, bojim se da on ima vlastiti komp-
juter.

Pretrazli smo Amirovu sobu od poda do stropa
ali nista nismo nasli. Moja zZena tvrdi da oni
sigurno imaju tajno skroviste u razredu. Danas
su te stvari ve¢ tako sitne da ih mozes sakriti u
uho.
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Bilo kako bilo, nas sin Amir ima sve bolje
ocjene iz matematike a na licu mu titra smijesak
Mona Lise.

Mozda je u pravu. Buduénost pripada kompju-
terima 1 patuljcima. Meni jos jedino preostaje da
na madarskom psujem. Dijeliti i onako vise ne
znam,
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VELICINA NA MALOM EKRANU

Prije velikog preokreta zivio sam u posvemas-
njoj anonimnosti. Tek, rijetko bi mi se posrecilo
da dozivim javno priznanje. Tako je na primjer
moja »Hebrejska enciklopedija« (2 sveska) nasla
posebno mjesto u rubrici »Nove knjige« nekog
casopisa za zene: »E.Kish. Hebr. Enc. Sv. 24«.
Jednom sam se, na godiSnjem odmoru, uspio
popeti na vrh Kilimadzara, 1 da dopisnik agencije
Reuter slucajno tada nije dobio gripu, bili bi me
sigurno spomenuli u vijestima na radiju. Neko-
liko godina kasnije, kad sam skladao Beethove-
novu X simfoniju, dobio sam u jednom casopisu,
koji izlazi na jidisu, sasvim pristojnu kritiku u
rubrici »Uradi sam«. Pamtim jos jedan svijetli
trenutak u zivotu: kad sam otkrio lijek protiv
raka, primio me ministar za zdravstvo 1 zadrzao
se sa mnom u razgovoru cijelih sedam minuta,
sve dok nije stigla urugvajska delegacija. Ima 1i
jos nesto? Ah, da, kada je izisla moja »Kratka
povijest zidovskog naroda od Abrahama do
Golde«, dao sam intervju za noéni program ra-
dija. Ali za covjeka na ulici ostao sam nepoznat.

I onda je, kao sto rekoh, dosao veliki preokret.

Dosao je iz vedra neba i nasred ulice. Pristu-
pilo mi je neko dijete, stavilo mi pred usta mikro-
fon 1 upitalo me S$to mislim o opéem stanju u
svijetu.

- Nema razloga zabrinutosti - odgovorio sam.

Otisao sam kudi 1 vise nisam o tome mislio.

Dok sam s najboljom suprugom na svijetu sje-
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dio za vecerom, odjednom se 1z susjedne sobe,
nge su d]eca vecerajuéi na podu, gledala televi-
ziju, zacuo prodoran krik. U tren oka se na vra-
tima pojavio nas sin Amir drséuéi od uzbudenja.

- Tata! - jedva je izgovorio. - Na televiziji...
tata... bio si na televiziji...!

Jos je nesto nerazgovijetno uzvikivao sve dok
nije dobio napad kaslja od cega vise nije mogao
ni rije¢i izustiti. Lijeénik, koga smo odmah po-
zvali, nije mogao docekati ni da ude u sobu nego
je vec na stubistu poceo vikati.:

- Vidio sam vas! Cuo sam sto ste rekli na
televiziji! Nema razloga zabrinutosti!

Tek sam se tada prisjetio da je pokraj onog
djeteta s mikrofonom stajalo jos neko drugo di-
jete s nekom drugom stvari u ruci i da je nesto
tiho zujalo dok sam iznosio svoje misljenje o
opcem stanju.

Toga je ¢asa zazvonio telefon.

- Od srca vam hvala - rece neki drhtavi Zenski
glas. - Zivim veé Sezdeset godina u Jeruzalemu 1
zahvaljujem vam u ime ¢ovjecanstva.

Stiglo je i prvo cvijeée. Predstavnik parla-
menta poslao je buket s posjetnicom: »Vas neu-
strasivi optimizam duboko me se dojmio. Zelim
vam uspjeha u daljnjem radu i molim vas da mi
posaljete dvije fotografije s potpisom.«

Dolazilo je sve vise susjeda, koji bi se poredali
uza zid 1 gledali me sa strahopostovanjem. Neko-
liko hrabrijih pristupilo bi mi blize, dodirnulo mi
rub odjece 1 brzo pobjeglo natrag jedva svladava-
juéi silne osjecaje.

Bili su to slavni dani, divno doba, ispunjenje
davno zapretanih mladenackih snova. Na ulici b1
ljudi zastajali, okretali se za mnom 1 Saputali:

- Evo ga ide... Je, to je on... Nema razloga
zabrinutosti... Rekao je to na televiziji...

142



Jedna je trafikantica, kad sam usao kupiti ci-
garete, siroko razjapila usta, pokusala uhvatiti
zraka i pala u nesvijest. Poznanice, koje me do-
tada nisu ni primjeéivale, pocele su mi dobaci-
vati zavodljive poglede. I cvijece, cvijece...

Nesto se promijenilo 1 u drzanju najbolje su-
pruge na svijetu, 1 to u moju korist. Jedne noci
sam se probudio s nejasnim osjecajem da me
netko promatra. Bila je to moja supruznica. Soba
je bila obasjana mjesecinom a ona se nadlaktila 1
gledala me kao da me vidi prvi put u zivotu.

- Ephraime - prela je. - U profilu podsje¢as na
Ringa Starra.

Primijetio sam promjene cak 1 na samome
sebi. Korak mi je postao gipkiji, tijelo se uspra-
vilo. Moja majka tvrdi da sam narastao najmanje
za tri centimetra. Kad sam se htio ukljuciti u
razgovor, obicno bih pocéinjao rije¢ima: »Dopu-
stite mi, kao covjeku koji je ve¢ davao izjave i za
televiziju, da kazem svoje misljenje...

Poslije svih neuspjeha proslih godina, poslije
uzaludnog truda da nesto postignem s enciklo-
pedijama, simfonijama i slicnim glupostima, os-
jetio sam napokon slatki okus slave. Po nekim
me je procjenama tog utorka vidjelo na ekranu
sveukupno stanovnistvo zemlje s izuzetkom izv-
jesnog Jehude Griinspana, koji se ispricavao da
mu je upravo za mog nastupa pregorjela cijev u
televizoru. Iz usluge sam mu pismeno prepricao
intervju.

Sudeéi po svemu, nasa c¢e ulica dobiti novo
ime »Ulica intervjua«, mozda c¢ak i »Bulevar bez
razloga«. U svakom slucaju naruéio sam nove
posjetnice:

EPHRAIM KISHON
autor televizijskog komentara
»Nema razloga zabrinutosti«
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Katkada, za dugih veceri, rasprostrem posjet-
nice i gledam ih. Ima u njima nesto utjesno, a
utjeha mi je sada i te kako potrebna. Nezahvalna
svjetina pomalo me zaboravlja. Sve cesée ljudi
prolaze kraj mene a da me ne poznaju, da me cak,
stoviSe, ni ne primijete - bas kao da nikada ni-
sam ni nastupio na televiziji. Raspitivao sam se
da li mozda imaju u planu ponoviti emisiju kako
bi malo osvjezili paméenje publike. Rekli su mi
da nemaju.

Tumaram ulicama 1 izgledam djecu s mikrofo-
nima ili nekim predmetima S$to zuje u ruci. Na
zalost, ili th nema 1li me nista ne pitaju. Nedavno
sam bio u operi. Neposredno prije no sto ce se
diéi zastor, jedan se kamerman ustremio ravno
prema meni - i u posljednjem casu upravio ka-
meru u covjeka kraj mene koji je kopao nos. I ja
sam stao kopati nos ali mi ni to nista nije pomo-
glo.

Prije nekoliko dana su me obavijestili da sam
za svoju posljednju pricu dobio Bialikovu na-
gradu. Najprije sam otiSao na televiziju i1 raspitao
se da li ¢e prenositi dodjelu nagrade. Kako mi to
nisu mogli sigurno obecati, odluc¢io sam da ne
primim nagradu. Prije nego $to sam izisao iz
zgrade, jedna mi je Cistadica obecala da ¢e me
prokrijumcariti u studio »B« medu statiste TV-
-serije »Covjece, ne ljuti sel«. Ponovo zivim u
nadi.
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RADOSTI OBITELJSKOG
PRIJEVOZA

Buduéi da smo pri kraju knjige, htio bih na
ovom mjestu istaé¢i da sam, kad uzmem sve u
obzir, ipak pristalica braka. Jest da covjek radi
kao rob ali bar zna zasto; s vremenom izrodi
punu kucéu nestasne djecice, ne trati vise drago-
cjeno vrijeme na svaku macku i ribu - ukratko,
nije vise ni slika onog usamljenog, bijednog
stvora kakav je bio za sretnih samackih dana. Za
¢ime muskarac zapravo tezi? Tezi za Zenom s
kojom ce dijeliti breme zivota, za nekim kome se
moze izjadati. OzZeni se, 1 eto mu veé razloga da se
jada.

Nevolja s kojom se pisac ovih redaka narocito
suocava jest voznja automobilom s vlastitom
obitelji. Ne mogu preéi niti petnaest metara a da
najbolja supruga na svijetu glasno ne krikne:

- Crveno! Crveno

Ili:

- Pazi bicikl! Pazi bicikl!

Te poruke sa strane neizostavno dolaze u paru:
prvo s velikim usklicnikom a zatim u kurzivu.
Davno prije jos bih 1 podsjetio Zenu da nikada
nisam kaznjen zbog prometnog prekrsaja, da vo-
zim auto tako rec¢i od djetinjstva, da i ja poput nje
imam dva oka, a mozda 1 vise, 1 da zato mogu
jednako dobro voziti 1 bez njezinih primjedbi u
kurzivu.

Prije deset godina, medutim, prestao sam
prosvjedovati, jer sam shvatio da se kod nje radi
o pukim emocijama i da tu logika ne pomaze.
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Usput receno, ona sama ima veé cetiri prometna
prekrsaja.

Katkada, dok vozim nekom posve mirnom uli-
com, moja zena najednom krikne:

- Ephraime! Ephraime!

U hipu okrenem upravljac, popnem se kolima
na plocnik oborim dvije kante za smeée 1 udarim
u zeljezni kapak praonice rublja. Ugasim ono sto
je jos ostalo od motora 1 osvrnem se oko sebe:
ulica pusta kao Sahara, nigdje zive duse, nigdje
ni jedno vozilo s kojim sam se mogao sudariti.

- Zasto si kriknula! - u ¢udu pitam zenu. -
Zasto si kriknula?

- Nisi bio sabran.

Jos 1 uzdahne:

- Kako ti vozis! Kako ti vozis! - 1 demonstra-
tivno se opase sigurnosnim pojasom.

Djeca su naravno na maminoj strani. Prva zi-
votinja koju je moja kéer Renana znala prepoz-
nati bila je zebra. Prijelaz preko zebre! Njezin
djed takoder rado istice da vozim kao lud, kao
lud. Jednom me poveo u stranu 1 obratio mi se
kao muskarac muskarcu.

- Slusaj, momce, ti imas dovoljno svojih
briga, pusti moju kéer da vozi.

Cak i djeca znaju sa straznjeg sjedala u zboru
skandirati:

- Tata, pusti mamu...

Neprestano me salju na sve moguce tecajeve a
1 na svakakve nacine, prikriveno, vrijedaju mi
ponos. Primijetio sam da Amir, kad god se vra-
tim s posla kudi, vikne:

- Tata je sretno stigao. Nista se nije dogodilo.

Ne znam zasto bi se nesto moralo dogoditi? I
¢emu ono sretno? Uvjeren sam da ih na to potice
majka, koja ima cetiri prometna prekrsaja. Za
obiteljskih voznji ona uvijek sikée:
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- Oh, kako bih voljela da te sad ulovi polica-
jac. Kako bih voljela.

Ili:

- To ¢e te stajati vozacke dozvole, to ce te
stajati vozacke dozvole!

Ona tvrdi da se moze opustiti jedino kad sama
vozi. Najcesée mi silom oduzme auto, uz silne
drame 1 histericne napade 1 uz gromoglasan
aplauz s galerije. Dosada je veé uspjela udariti u
dva kamiona 1 jedan glasovir, oboriti sat za parki-
ranje 1 pregaziti bezbroj macaka. Cetiri prometna
prekrsaja.

To je zato sto sam zbog tvoje lude voznje sva
smotana - objasnjavala bi ona poslije svake pro-
metne nezgode.

U zadnje se vrijeme ¢ak i nasa kuja Maksi, bas
kao prava kuja, prikljuéila urotnicima. Na sva-
kom naglom zaokretu ona isturi glavu kroz pro-
zor 1 dva puta ostro zalaje. Moja zena tvrdi da me
ona zeli upozoriti kako moram voziti objema
rukama kao sto vozi cijeli ostali svijet.

Katkada me Zena pecne tek poslije svrsenog
¢ina. Posto bez po muke prosisam mimo dvoje-
-troje mirnih pjesaka, zajedljivo mi dobaci:

Nisi 1h ni vidio! Nisi th uopcée vidio!

Naravno da sam ih vidio. Naravno da sam ih
vidio. Inace bi 1h, naravno, pregazio.

Koliko to vozis za boga miloga, koliko vozis ¢

Vozim sezdeset.

Zar hoces da zavrsimo u bolnici? U bolnici?

Ona vozi brzinom od 150 km/s a j ;dnakom
brzinom otprilike daje 1 primjedbe. Proslog je
mjeseca, prisvojivsi kola, odzujala u supermar-
ket da kupi sira. Na putu onamo neki se samafor
zabio to¢no u nju 1 auto pretvorio u harmoniku.
Izisla je iz kola blijeda kao kre¢, ali neozlijedena.
Pa ipak me je poslije toga jos tjednima proga-
njala pogledom koji je mene optuzivao.
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- Zamisli, bijednice - govorio mi je taj pogled
- $to bi bilo da si ti, ne daj boze, bio za upravlja-
cem!

Ona ima, to znamo, Cetiri ozbiljna prekrsaja.

Posto su neko vrijeme bila na oporavku kod
auto-limara, kola su se sretno vratila kuéi. Sada
veé¢ vozim znatno bolje 1 to metodom »uradi
sam«. To je neka vrst preventivne voznje: da bih
unaprijed smirio duhove izbezumljene obitelji,
prije svakog krizanja sam sebe upozoravam:

- »Stop« znak ispred mene! - govorim na glas
vozeli jedva brzinom od cetrdeset kilometara. -
»Stop« znak ispred mene!

Ili:

- Ne u zuto, Ephraime, ne u Zuto!

A kad naglo skreéem, mrmljam sebi u bradu:

- Kako to vozim? Kako to vozim?

Sada imam mira u svom autu. Najbolja su-
pruga na svijetu sjedi kraj mene stisnutih usnica,
djeca me sutke preziru, kuja koji put zalaje a ja se
mirno 1 polako vozim - u ludnicu.
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DOSAD IZASLO U BIBLIOTECI »EVERGRIN.

Y

EuergriN

Giovannino Guareschi

DON CAMILLO RASPRODANO
Humoristicki roman

Arsen Dedi¢

BROD U BOCI RASPRODANO
Pjesme i $ansone

Oriana Fallaci

PISMO NEROBENU DJETETU 600 d
Svjedocanstvo pubunjene Zene

Momo Kapor

ADA 1000d
Humoristic¢ki roman

Albert Camus

STRANAC RASPRODANO
Roman

Ephraim Kishon

NIJE FER, DAVIDE

36 humoreski

Jerome K. Jerome

TRI COVTEKA U CAMCU
a o psu da se i ne govori
Humoristi¢ki roman

Slobodan Novak

1ZGUBLJENI ZAVICAJ 120d
i dvanaest novela

Roman i novele

Ljubivoje RSumovi¢

ZOV TETREBA RASPRODANO
Pjesme

Henri Pierre Roche

JULES 1JIM RASPRODANO
Roman

Ephraim Kishon
NIJE FER, DAVIDE RASPRODANO
Daljnjih 37 humoreski

Ivan Slamnig

BOLJA POLOVICA HRABROSTI RASPRODANO
Roman

Fitzroy Maclean
PIJESAK ORIJENTA 150 d
Memoarska proza



Jaroslav Hasek

RAZGOVOR SA CENZOROM
Humoreske, satire, persiflaze, mistifikacije
Richard Bach

GALEB JONATHAN LIVINGSTON
Fotografije Russella Munsona

Mostar — Stemmle
PLJACKASI CRKAVA
Istiniti kriminalisticki sluc¢ajevi
Aleksandar Solzenicin

JEDAN DAN IVANA DENISOVICA
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Mark Twain
NOVINARSTVO U TENNESEEJU
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Francesco Petrarca
PJESME LAURI

Izbor iz Kanconijera

Milan Kundera
SALA
Roman

Henry Rider Haggard
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Pustolovni roman
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TORTILLA FLAT
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Nenad Brixy
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Gabriel Garcia Marquez
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Roman

Pavao Pavli¢i¢
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Roman

Momo Kapor

OD SEDAM DO TRI
Roman

Dragoslav Andri¢
SVASTARA
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Momo Kapor
FOLIRANTI

Roman

Momo Kapor
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Ljubavni roman

Bohumil Hrabal

STROGO KONTROLIRANI VLAKOVI
Roman

H. H. Munro Saki

SREDNI VASHTAR 1 DRUGE PRICE
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RASPRODANO
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RASPRODANO
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RASPRODANO

800d

800d

700d

220d

300d



Momo Kapor
PROVINCIJALAC

Roman

Ephraim Kishon
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Obiteljske price

Momo Kapor
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Roman

Zvonimir Majdak
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Roman

Edgar VVallace
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Roman
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600 d
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