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NA SLIKU I PRILIKU

Sve su premijere uzbudljiv događaj ali svaka je 
od njih mačji kašalj prema najvećoj predstavi na 
svijetu: predstavljanju novorođenčeta dragoj 
rodbini.

Najbolja supruga odlučila je donijeti Rafija na 
svijet usred noći, tako da sam morao čekati sve 
do jutra da bih ga mogao vidjeti. Doktor mi je 
savjetovao da svakako prvi put dođem sam. 
Stoga nisam poveo nikoga osim svoju majku jer 
ona je dakako moja majka, a za ravnotežu poveo 
sam i ženine roditelje jer, na kraju krajeva, i 
njima se rodio unuk. Nisam mogao izostaviti ni 
tetku liku ni ujaka Jakova jer bi se inače strašno 
uvrijedili a niti Zieglerove koji su već poslali 
prekrasan dar: bijele pletene cipelice, isto takvu 
kapicu i najljepše hlačice na svijetu, plave poput 
neba.

Posve slučajno su se istim darom iskazali i 
moja majka, tetka lika, stric Jakov te brojni pri­
jatelji i znanci. Čak i mljekar. Gotovo da čovjek 
požali što će dijete narasti jer bi inače imalo 
odjeće do kraja života. Jedno je ipak sigurno; 
ubuduće će svako novorođenče mojih prijatelja 
dobiti na dar slatki mali komplet odjeće.

Razumije se samo po sebi da ni ja nisam pošao 
ženi praznih ruku. U jednom trenutku, one 
strašne noći dok sam kršio ruke u bolničkoj 
čekaonici, svečano obećah sam sebi da ću, ako 
sve prođe dobro, kupiti ženi krzneni kaput. Ali 
ujutro, kad sam trijezno razmislio, prisjetio sam
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se da će uskoro ljeto, a bilo bi doista smiješno da 
moja žena usred ljetne vrućine trčkara u krzne­
nom kaputu. Umjesto toga sam pošao najskup­
ljem draguljaru u gradu i izabrao prekrasnu ogr­
licu od dijamanata. Rekoh sebi: »To je ono 
pravo«, sve dok nisam ugledao cijenu. E, pa za 
koga mene ta žena drži? Za Rockefellera? I to 
samo zato što je rodila dijete? Nije ni prva ni 
zadnja koja je rodila, a nećete mi valjda reći da 
sve rodilje dobijaju dijamante?

Na koncu sam joj kupio prekrasan buket crve­
nih karanfila s bogatom šarenom vrpcom i ba- 
nanu zs RsfPci. A. u znsk priznsnjs zs sve njene 
napore - obukao sam tamno odijelo. Neka zna da 
joj opraštam sve paklenske muke koje sam 
prošle noći prošao i da joj ništa ne zamjeravam.

Na putu za rodilište moja nas je majka uvijek 
iznova opominjala da djetetu nikako ne smijemo 
prići bliže od dva metra jer je sigurna da po nama 
vrve razni mikrobi, virusi i bacili. Time nas je sve 
duboko povrijedila. Tetka lika je rekla kako se 
nada da moja majka neće poput ostalih njoj do­
bro znanih baka, već s vrata početi tepati »buci- 
bucili«, što je prvi korak u krivom odgoju dje­
teta.

U tako napetu raspoloženju stigosmo do rodili­
šta. Vratar je očigledno imao tešku porođajnu 
noć, pa je zadrijemao i tako smo svi zajedno 
šmugnuli pored njega. Jedna sestra nam je poka­
zala put do ženine sobe. Suzdržana daha poku­
cali smo i ušli. U sobi nije bilo nikoga. Stric 
Jakov, koji se u svojoj karijeri može pohvaliti s 
dva semestra farmacije, objasnio nam je da je 
moja žena vjerojatno na poslijeporodiljskom pre­
gledu.

U tom je času tetka Uka koja je, još uvijek 
uvrijeđena, zaostala za nama, odnekud pobje­
dnički zakliktala.
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- Tu je! Eno ga!
Požurismo onamo, kad tamo... na nekim koli­

cima poput onih za posluživanje... leži nešto od 
glave do pete začahureno u bijelo...

- Bože dragi - prošaputa ženina majka. - To je 
on! Zar nije sladak? Sunce bakino, buci-buc!...

- Srce moje malo - moja će majka s uzdahom. 
- Srce moje malo ...

- Ja ništa ne vidim - rekoh, na što je tetka lika 
profrktala da naravno ništa ne vidim, niti bilo 
tko drugi može što vidjeti, kad su ga tako umo­
tali. Oprezno je podigla pokrivač i onesvijestila 
se.

Pred nama je ležao Rafi.
Rafi glavom i bradom.
Pravi mali anđeo.
Moja punica brižnu u plač.
- Ah - reče uzdišući. - Slika i prilika pokojnog 

strica Oskara... Pogledajte taj nos... pa ta 
usta...

- A te uši! - promrmlja njen suprug. - Iste su 
kao u njegove bake.

- Koješta - usprotivi se Jakov. - Brada mu je 
ista kao u Viktora. Upravo je on tako znao isturiti 
bradu kad bi mu loše krenulo u pokeru.

- A ja kažem - gospođa Ziegler će - da je 
pljunuta majka. Samo te oči! Gledajte kako ih 
sklapa i otvara... Točno poput nje. Sklopi ih... 
otvori ih...

Ja nisam prozborio ni riječi jer, iskreno rečeno, 
bio sam pomalo zbunjen. Kad sam malo prije 
ugledao Rafija, srce mi je ‘snažno zakucalo a u 
glavi mi je odzvanjalo: »Ćuj, stari, nema labavo, 
to je tvoj sin«. Zaljubio sam se u nj na prvi 
pogled. Pa ipak - kako da kažem - više mi je 
onakav ćelav, bezub, zajapurena lica, dubokih 
kolobara ispod očiju bio nalik na stara, smežu- 
rana mešetara. Naravno, dražesna anđeoskog
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mešetarčića - uvjeravao sam sama sebe, pa ipak 
sam bio pomalo razočaran. Duboko u srcu nadao 
sam se da će, čim me ugleda, povikati: »Tata, 
tata!«. Umjesto toga, on je duboko zijevnuo i stao 
se derati.

- Jeste li mu vidjeli desni? - guknu tetka lika. 
Ma iste su kao u strica Emila!

Čemu poricati, svi smo bili duboko dirnuti. 
Zapravo je ipak čudesno da se u tako malom 
stvorenju ujedine sve fizičke i psihičke osobine 
predaka. Priroda doista stvara čuda...

- Oprostite - prekinula me sestra u mojim 
razmišljanjima i uputila se prema kolicima u 
namjeri da ih odveze.

- Molim vas - upitah je - a gdje je gospođa 
Kishon?

- Koja gospođa Kishon?
- Pa majka. Zar ovo nije sin gospođe Kishon?
- Ovo? Ni govora. Ovo ovdje pripada gospođi 

Mizrahi. Osim toga je to djevojčica - reče sestra i 
odveze malo čudovište.

Stvarno, krajnje je vrijeme da se nešto podu­
zme protiv anarhije u našim bolnicama.
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SRETNA NOVA GODINA!

- Ephraime - zovnu me iz spavaće sobe najbo­
lja supruga na svijetu. - Još malo pa sam gotova.

Rekla je to u pola deset navečer 31. prosinca. 
Moja žena već od sumraka sjedi pred zrcalom 
spremajući se za doček Nove godine kod našeg 
prijatelja Tibija. Sumrak u ovo doba godine pada 
već poslije tri sata popodne, ali ona je sada već, 
kako sama kaže, još malo pa spremna.

Podsjetio sam je kako smo obećali Tibiju da 
ćemo stići najkasnije do deset sati, na što mi 
moja žena odgovori da svaki domaćin, ona to 
pouzdano zna, računa s petnaest minuta zakaš­
njenja a još petnaestak minuta više ne može biti 
na odmet. Ionako su sve proslave, pogotovo no­
vogodišnje, u početku dosadne i ljudima treba 
vremena da se malo zagriju. Svoju konstataciju 
zaključila je izjavom da još uvijek ne zna što bi 
obukla, koju bi haljinu odabrala.

- Sve same prnje - jadikovala je. - Nemam 
ništa za obući.

To govori svaki put kad nekamo izlazimo, bez 
obzira kamo, a ormari su joj tako puni da ih jedva 
može zatvoriti. Ovakve njene svakodnevne prim­
jedbe imaju zapravo drugu pozadinu. Ona me 
zapravo upozorava da sam nesposobnjaković, da 
je nisam sposoban izdržavati, želi mi nabiti kom­
plekse. Ali, ako pravo uzmemo, ja se uopće ne 
razumijem u ženske haljine. Meni su one sve 
odreda grozne. Unatoč tome, moja me žena svaki 
put iznova pita koju bi od njih obukla.
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- Da li onu usku crnu - premišljala je - ili 
možda plavu s izrezom?

- Plavu s izrezom, svakako - rekoh joj.
- Previše je napadna a crna je opet previše 

svečana.
- Što misliš o bijeloj svilenoj bluzi?
- Ni to nije loše.
- Nije li to malo presportski?
- Bluza, sportski? Ni govora!
Brže bolje priskočih da joj zakopčam bluzu 

kako ne bi promijenila odluku. Dok je tražila 
odgovarajuću suknju, šmugnuo sam u kupao­
nicu da se obrijem.

Sa suknjom je još kako tako išlo ali je našla 
samo jednu odgovarajuću čarapu a par, koji je 
pronašla nije opet pristajao uz bluzu. Bluza dakle 
ne dolazi u obzir. Znači, sve opet iznova.

- Već je deset sati - usudih se primijetiti. - 
Zakasnit ćemo.

- Pa što onda? Propustit ćeš nekoliko prasta­
rih viceva, što ih tvoj prijatelj Stockler svaki put 
pripovijeda.

Ćekao sam potpuno spreman dok se moja žena 
nikako nije mogla odlučiti između biserne ogr­
lice i broša. Biseri djeluju otmjenije ali broš je 
izazovniji. Bit će čudo ako i do jedanaest stig­
nemo. Zavalio sam se u naslonjač i prečitavao 
novine. Žena se dala u potragu za pojasom koji bi 
pristajao uz broš ali je odustala jer nije pronašla, 
torbicu koja bi pristajala uz pojas. Premjestio 
sam se za pisaći stol da napišem nekoliko pisama 
i jednu kratku priču.

- Evo, gotova sam - poviče moja žena. - Samo 
mi još molim te, pomozi povući rajsferšlus.

Katkad se pitam što rade žene koje nemaju 
muževe da im pomognu povući patentni zatva­
rač? Po svoj prilici ostaju na Staru godinu kod 
kuće. Moja žena doduše ima muža koji joj po­
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maže povući rajsferšlus, pa ipak mi ostajemo 
kod kuće. Ona sjeda pred zrcalo, prekriva se 
najlonskim ogrtačem i počinje se šminkati: naj­
prije podloga, zatim puder, pa tuš za trepavice 
i tako sve redom. U međuvremenu pogledava 
uokolo ne bi li ugledala cipele koje idu uz tašku. 
One svijetle su na žalost na popravku, one crne s 
visokom potpeticom su doduše prekrasne ali u 
njima ne može učiniti ni tri koraka, u onima s 
niskom potpeticom, doduše, može hodati ali one 
pak imaju nisku potpeticu...

- Jedanaest je sati - rekoh i ustadoh. - Ako se 
za pet minuta ne spremiš, krećem sam.

- Dobro, dobro! Ćemu odjednom takva 
žurba?

Moja žena odlaže najlonski ogrtač jer je upravo 
odlučila obući usku crnu haljinu. Ali gdje su 
sada crne čarape?

U pola dvanaest pokušavam se poslužiti tri­
kom: krećem odlučnim korakom prema izlaznim 
vratima, otvaram ih, bijesno i glasno po­
zdravljam, zalupim vrata i - pritajim se u pre­
dvorju ...

Sad je dobila svoje. Muškarac ipak jednom 
mora pokazati tko je gazda u kući. Valjda će sada 
požuriti.

Pet minuta proteklo je u mrtvoj tišini. Neću 
valjda cijeli život provesti u tom mračnom ho­
dniku? Nije joj se valjda...

- Ephraime, dođi, molim te, i zatvori mi rajs­
feršlus!

Opet je u bijeloj bluzi. Na uskoj crnoj haljini 
pukao je šav. Promijenila je i čarape i upravo se 
koleba između bisera i broša.

- Ta, pomozi mi malo - zavapi. - Što mi savje­
tuješ?

- Savjetujem ti da ostanemo kod kuće. Ja ću 
skinuti smoking i obući pidžamu.
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- Ne pričaj gluposti. Gotova sam za deset mi­
nuta.

Dvanaest je sati. Nova je godina. Odjekuju 
zvona. Laku noć. Gasim svjetiljku i tonem u san. 
Posljednje što sam još u Staroj godini uspio vi­
djeti, bila je moja žena kako umotana u najlonski 
ogrtač maže trepavice. Oh, kako mrzim taj naj­
lonski ogrtač! Nikada nisam mrzio toliko nijedan 
drugi ogrtač, i ne samo ogrtač. Zaspao sam i 
usnio da sam Charles Laughton u ulozi kralja 
Henrika VIII koji je dao odrubiti glave šest svo­
jih žena. Sve su se odreda popele na stratište u 
najlonskom ogrtaču. Jedna je usput manikirala 
nokte...

Spavao sam dubokim snom više od sata i pro­
budio se u novoj godini. Najbolja supruga na 
svijetu stajala je pred zrcalom u plavoj haljini s 
izrezom i mazala trepavice.

Pogledao sam na sat: pola dva. Ona je posve 
luda, pomislio sam. Oženio sam se luđakinjom. 
Osjećao sam se poput onih prokletnika u Sartro- 
vom komadu »Iza zatvorenih vrata«, koji su kao 
najteži grešnici, osuđeni biti u istoj prostoriji sa 
ženom koja se oblači-svlači, oblači-svlači, i tako 
u nedogled.

Počeo sam je se već pribojavati. Eto, upravo je 
stala premiještati cijelu sadržinu jedne velike 
crne torbe u crnu torbicu i obratno. Već je go­
tovo posve odjevena - preostaje još samo frizura. 
Da ostavi slobodno čelo ili da spusti šiške? Odlu­
čila se za nekoliko pramenova preko čela. Nakon 
duga premišljanja je ipak zaključila da slobodno 
čelo ne ostavlja ništa bolji dojam od zavodničkih 
šišaka.

- Sad sam napokon gotova. Možemo krenuti.
- Zar to još uopće ima smisla? Već su dva sata.
- Što to znači: ima li smisla?-Za tebe je si­
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gurno još ostalo dovoljno malih hrenovki na čač­
kalicama.

Najbolja supruga na svijetu očigledno je 
veoma neraspoložena a to sve zbog moje nestrp­
ljivosti i nerazumijevanja. Mali najlonski ogrtač 
pao je na pod tik uz krevet. Bešumno sam ispru­
žio nogu, upecao ga vršcima prstiju i iskrao se u 
kuhinju, gdje sam ga bacio u sudoper i vlasto­
ručno zapalio. Uživao sam gledajući ga kako 
gori. Mora da se i Neron podjednako osjećao 
gledajući kako gori Rim.

Kad sam se vratio u spavaću sobu, moja žena 
tek što nije bila posve spremna. Pomogao sam 
joj povući rajsferšlus na uskoj crnoj haljini, pože­
lio joj mnogo uspjeha u potrazi za pravim čara­
pama, otišao u svoju sobu i sjeo za pisaći stol.

- Gdje si sad? - povika ona za mnom. - Zar ne 
vidiš da sam već skoro gotova? Što sada tamo 
radiš?

- Pišem scenarij.
- Onda požuri! Za čas krećemo!
- U redu.
Išlo mi je kao podmazano. Pisao sam o veli­

kom umjetniku - može biti slikar, glazbenik ili 
čak humorist - koji je mnogo obećavao i dobro 
započeo ali je nakon nekog vremena posustao i 
beznadno zaglibio. A zašto? Zbog žene, dragi 
moji, samo zbog žene. Ona ga je nevjerojatno 
sputavala, kočila ga je kad god je što htio podu­
zeti. Napokon je shvatio u čemu je njegova nevo­
lja i odlučio se osloboditi tog križa, te napasti - 
žene. Jedne besane noći ustade iz kreveta i uputi 
se prema vratima...

Žena je u kupaonici stajala pred zrcalom i 
umivala lice. Sjenilo na očnim kapcima učinilo 
joj se prejakim te je odlučila promijeniti šminku 
i sve ono što uz to ide: kremu, podlogu, puder...
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Ne, ovako se više ne da živjeti! Uzeo sam iz 
ormara najdeblju kravatu i zavezao je za zastor. 
Valjda će izdržati...

Žena je, čini se, čula kad sam se popeo na 
stolicu.

- Ostavi se gluposti, Ephraime - poviče - ra­
dije mi pomozi zatvoriti rajsferšlus. Što ti je sad 
najednom?

Ništa. Nije mi ništa. Dva sata i trideset minuta. 
Moja žena stoji u kupaonici pred zrcalom i spre- 
jem lakira kosu dok drugom rukom traži ruka­
vice koje su posve slučajno u kupaonici. Obje 
operacije joj začudo uspijevaju. Izgleda da je 
gotova. Izgleda da je stvarno gotova. Tračak 
nade u mrklom mraku. Moje strpljenje se ipak 
isplatilo. Uskoro ćemo biti kod Tibija na dočeku 
Nove godine. Jest, već je tri sata izjutra ali si­
gurno ću još zateći nekoliko prijatelja u dobru 
raspoloženju. Puna energije, moja žena premije- 
šta stvari iz crne torbetine u bijelu torbicu, baca 
još zadnji pogled na zrcalo. Ja stojim iza nje.

- A zašto se nisi obrijao? - reče mi odjednom.
- Obrijao sam se, draga, prije mnogo, mnogo 

vremena, još onda kad si se ti počela spremati.
Pošao sam se ponovno obrijati. Kad sam se 

pogledao u zrcalo, ugledao sam ispijeno, prerano 
ostarjelo lice progonjena čovjeka koga život nije 
štedio - lice oženjena čovjeka.

Najbolja supruga na svijetu šetkala je u pokraj­
njoj sobi s noge na nogu sve dok je strpljenje nije 
izdalo.

- Ta dođi već jednom! Uvijek te moram če­
kati!
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LATIFA OD UROKA

Pokazalo se da je naš Rafi doista vrlo lijepo 
djetešce, neobično inteligentno i poduzetno, 
pravi mali stručnjak za rastjerivanje kućnih po­
moćnica. Tek što bi jedna nova stupila preko 
praga, Rafi bi, potaknut nekim nepoznatim unu­
trašnjim nagonom, započeo svoj glasni, kreštavi 
bojni zov, na što bi kandidatkinja samo trepnula 
i izustila:

- Nisam znala da vi tako daleko stanujete... - 
i netragom nestala.

Ali providnost je bdjela nad nama i jednog 
lijepog dana poslala nam Latifu, koja nam je 
stigla po preporuci svoje sestre Etroge. Etroga je 
tri godine ranije pomagala u našoj kući i sada 
nam je za osvetu poslala svoju sestru. Dok smo 
pregovarali, a to je trajalo više od pola sata, Rafi 
se iz nama neznanih razloga, nije ni oglasio. Bili 
smo presretni kad je Latifa prihvatila posao.

Bila je to krupna žena, bistra pogleda. Hebrej­
ski je slabo govorila i često bi u rečenice ubaci­
vala arapske riječi, što se opet vrlo dobro ukla­
palo u našu izraelsko-mađarsku konverzaciju. 
Nije bila osobito žustra ali je dobro čistila i ne­
kako izlazila na kraj s rubljem premda je jasno 
pokazivala kako joj nije ni na kraj pameti da svoj 
vijek provede među hrpom pelena.

Prva je nevolja izbila kad smo odlučili premje­
stiti pokućstvo jer se Rafijevim dolaskom sve u 
kući preokrenulo: dnevna soba postala je garaža 
za dječja kolica, spavaća soba bila puna bočica za
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mlijeko i kutija dječjeg praška, igralište bilo u 
kuhinji a kuhinja u kupaonici. I dok smo tako 
nanovo razmiještali pokućstvo, moja žena reče 
Latifi da objesi skopocjeno venecijansko zrcalo 
u kut.

- Što? Zrcalo u kut? - zavapi Latifa. - Zar ne 
znate da to donosi nesreću?

Zatim nam vrlo živopisno ispripovjedi kako je 
jednom njena susjeda, usprkos svim opome­
nama, objesila zrcalo u kut i nije prošlo ni sedam 
dana a njezin muž dobije deset tisuća funti na 
lutriji, što ga je toliko uzbudilo da mu je srce 
popustilo i siromah jo umro. To nas so vrlo đoj- 
milo. Odlučili smo da ne maljamo vraga na zid, te 
smo zrcalo brže-bolje u bescijenje prodali stare- 
tinaru.

Iduća je kriza izbila tri dana kasnije kad smo 
rekli Latifi da oboji strop. Taj se put gotovo 
razljutila.

- Nećete valjda zahtijevati od mene da se ve- 
rem po ljestvama u kući u kojoj je dijete! Samo 
nam treba da kojim slučajem propuže ispod njih, 
pa da za cijeli život ostane patuljkom i završi u 
cirkusu.

- Hajde, hajde - rekosmo - ne pretjerujte.
- Ma što, hajde, hajde? Jeste li čuli za onog 

krojača kraj tržnice? On vam ima sina od pet­
naest godina koji nije viši od pola metra a sve 
samo zbog toga što je kao dijete prošao ispod 
ljestava. Živa istina! Ako baš silom hoćete od 
malog načiniti patuljka - to je vaša stvar, ali 
Latifa u tome ne želi sudjelovati i Latifa neće 
bojiti strop u ovoj kući!

Slično smo prošli i s prozorima. Latifa je izja­
vila kako samo najveći luđak može doći na pomi­
sao da pere prozore u petak, kad svaki normalan 
čovjek zna da to sigurno znači požar u kući. Ako 
baš želimo da nam kuća izgori do temelja, neka
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samo izvolimo prati prozore, ali bez nje! Već smo 
se pomalo zamorili Latifinih sudbonosnih opo­
mena i pokušali smo je nagovoriti da bar jednom 
zaboravi na zloduhe, ali nam je odgovorila da će, 
ako joj uspijemo pokazati makar ijednu ženu 
koja u petak pere prozore, ona nama prvoga u 
mjesecu isplatiti plaću. U očajanju pogledasmo 
kroz prozor. I što smo ugledali? U stanu ljekar­
nika, preko puta, jedna je djevojka upravo prala 
prozore.

- Lopov! - zgražala se Latifa. - A jučer se 
osigurao protiv požara!

Posve je razumljivo da smo mi platili njoj a i da 
su prozori ostali neoprani.

Nakon nekoliko dana naložismo Latiti da 
skine zastore. Kao da ju je grom ošinuo.

- Što kažete? - prošaputala je. - Skidati za­
store u siječnju? Jeste li vi pri zdravoj pameti? 
Zar da vam dijete navuče neku tešku bolest? Zar 
da, ne daj bože, izgubite Rafija?

Ovaj se put nismo dali pokolebati. Kratko i 
jasno smo joj kazali kako ne vjerujemo u sve te 
njene uroke a liječnik je uostalom odmah tu, iza 
ugla. Latifa je odgovorila kako ona tako strašan 
zločin ne može uzeti na svoju dušu. Uvjeravali 
smo je da ćemo svu odgovornost preuzeti na 
sebe.

- Ako je tako, u redu - reče Latifa. - A hoćete 
li vi to meni dati napismeno?

Sjeo sam za pisaći stol i sastavio izjavu u kojoj 
sam naveo kako nas je gospođica Latifa Kurdani 
pravovremeno upozorila da nam se dijete može 
opasno razboljeti ako skidamo zastore s prozora 
u siječnju ali da smo je, unatoč tome i protivno 
njenoj volji, prisilili da to učini. Nakon što smo 
oboje potpisali izjavu, Latifa je mrzovoljno ski­
nula zastore.

2 Kod kuće je najgore 17



Predvečer se Rafi potužio na glavobolju. U 
noći je dobio vrućicu. Izjutra je toplomjer poka­
zivao 40 °C. Latifa je tu vijest primila mirno, 
samo nam je dobacila pogled od kojeg smo se 
sledili.

Moja je žena otišla po liječnika koji je ustano­
vio upalu pluća.

- Ali kako ju je samo dobio? - zavapi moja 
žena. - Mi inače tako pazimo na njega.

- Kako? - prosikta Latifa. - Ja ću vam reći 
kako ju je dobio, doktore. Zato što su me natje­
rali da skinem zastore.

- Što to pričate? - upita je doktor. - Kakvi 
zastori?

- Istina je, doktore - Latifa će. - Pomislite 
samo, skidaju zastore u siječnju a imaju dijete u 
kući!

Uzalud smo joj iza doktorovih leđa davali zna­
kove da prestane i da ode u kuhinju.

- Ona je posve u pravu - reče doktor. - Skidati 
zastore po ovakvom vremenu doista nije 
uputno... Nije čudo što se dijete prehladilo. Zai­
sta, moram kazati, vrlo neozbiljno od vas.

Latifa bez riječi pokaže liječniku izjavu s na­
šim vlastoručnim potpisima i bez riječi se po­
vuče u kuhinju.

Od tada joj se pokoravamo. Čvrsto vjerujemo 
da pranje rublja nedjeljom izaziva poplavu, a 
sveti nam je zakon da do proljeća ne čistimo 
kvake na vratima kako nam zmije ne bi ušle u 
kuću. Uz to nam je Latifa još naložila da dvade­
set sedam dana ne smijemo mesti pod ako že­
limo da nam dijete ozdravi.

Latifa još uvijek dolazi svaki dan, zavali se u 
naslonjač i gleda televiziju. Stan nam je svakim 
danom sve prljaviji, ali, da pokucam u drvo, Rafi 
sve manje kašlje.
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MALO PROLJETNO ČIŠĆENJE

Nedjelja. Jutros za doručkom najbolja mi su­
pruga na svijetu reče:

- Nije mi ni na kraj pameti da ove godine za 
proljetnog čišćenja okrenem kuću naglavce. Ka­
kav mi je to stan koji se jednom godišnje čisti! 
Osim što je naporno i skupo, znam da te to i 
uznemiruje. Zato ću samo dobro pomesti, i to je 
sve. Ti ne moraš ništa raditi, jedino te molim da 
mi učvrstiš motku na metli, jer se rasklimala.

- Naravno! - uskliknuh veselo i smjesta se 
uputih da joj kupim dvije lijepo oblikovane, du- 
godlake metle u znak zahvalnosti za njenu doma­
ćinsku suzdržanost. Kad sam se vratio, pred ku­
ćom je vijugao potočić. Moja je žena naime došla 
na pomisao da najprije pod dobro pokvasi pa da 
ga tek onda pomete. Za tu je prigodu najmila 
dvije žene. Jednu da pere, a drugu da joj nosi 
vodu. Međutim je vodonoša bila brža od pralje, 
pa otuda i onaj potočić pred kućom.

- Nije to velik posao, za jedan dan bit će go­
tovo - tvrdila je najbolja supruga na svijetu.

To mi je bilo drago čuti jer smo za ručak imali 
samo jaja na oko, što odraslu čovjeku poput 
mene nikako ne može zadovoljiti tek. Poslije 
podne je netko skinuo prozorska okna jer su škri­
pala. Bravar je rekao da su čavli na šarkama 
zarđali i da ih treba zamijeniti. Budući da on 
nema vremena trčkarati okolo, trebalo bi da ih ja 
pođem kupiti kod Fuhrmana u Jaffi. Dobro.

Ponedjeljak. Kad sam se oko podne vratio s



čavlima iz Jaffe, potočić pred kućom pretvorio 
se već u rijeku. Nisam mogao ući na prednji ulaz, 
jer je predsoblje bilo zakrčeno naslonjačima koje 
je tapetar trebao popraviti. Provukao sam se 
kroz prozor na kupaonici i upao u kadu punu 
živog vapna.

- Znaš - objasni mi žena - mislila sam da bi, 
kad ionako već čistimo kuću, bilo dobro malo 
osvježiti zidove, ali ništa više od toga, zaista.

Zamolila me da se pogodim s ličiocem za ci­
jenu, jer to je ipak muški posao. Pogodili smo se 
za 5000 izraelskih* funti uključujući bojenje vrata 
i prozora.

Bravar je ustanovio da sam mu donio čavle od 
dva cola a da on treba čavle od tri cola i poslao 
me natrag Fuhrmanu.

Moja žena i Rafi spavali su u regalu za knjige, a 
ja sam proveo noć na svom pisaćem stolu 
između peći i servisa za čaj. Loše sam spavao. Za 
večeru opet jaja na oko.

Utorak. Fuhrman tvrdi da mi je prodao 
ispravne čavle od tri cola i otpravio me kući. U 
vrtu pred kućom upao sam u kaljužu i na jedvite 
se jade uspio oprati u dnevnoj sobi koja je sada 
pretvorena u kupaonicu zato što u kupaonici 
mijenjaju pločice (3540 funti). Da i to već jednom 
obavimo, kako reče moja žena. Električar, koga 
smo pozvali zbog kratkog spoja, ustanovio je da 
Bergmanove utičnice koje imamo u zidu nisu 
dovoljno sigurne a da one koje nam preporuča 
idu samo uz Fleischmanove utikače i Goldfisch- 
ove osigurače - sve u svemu 1800 funti. Bravar 
se složio s tim da sam mu donio čavle od tri cola 
ali tri britanska cola a da on treba čavle od tri 
njemačka cola i poslao me natrag Fuhrmanu.

Ličilac je, pošto je dovršio pola kuhinjskog 
stropa, povisio cijenu, za što je dao i obrazlože­
nje.
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- Ja uvijek dižem cijenu dva tjedna prije bla­
gdana - reče - jer svatko računa da ću uoči 
blagdana povisiti cijenu, pa je kod mene navala 
već dva tjedna prije. I zato ja dižem cijenu dva 
tjedna prije blagdana.

Usput me zamolio da skoknem do Herzla, bu­
dući da on nema vremena, i tamo kupim jednu 
limenku laka, malo terpentina, novu kefu i dvije 
kutije »Marlboro«. U međuvremenu se ženski 
duo. koji je načinio potok pred kućom, proši­
rio u kvartet i veselo pjevao.

Riješio sam i problem spavanja. Prebacio sam 
svu odjeću iz ormara u hladnjak, ormar postavio 
na balkon, licem gore, i smjesta pao u dubok 
naftalinski san. Usnio sam da sam umro i da me 
je na vječni počinak pratila svečana povorka 
obrtnika.

Večerali smo meko kuhana jaja.
Srijeda. Fuhrman mi je objasnio da između 

britanskog cola i njemačkog cola nema razlike 
kad su u pitanju čavli za šarke i poslao me do 
vraga. Kad sam to prenio bravaru, on se malo 
zamislio i upitao me čemu će nam uopće ti čavli. 
Za šarke na prozorima, rekoh mu, ali se prozo­
rima više nije moglo prići jer je netko povadio 
sve keramičke pločice s poda. Najbolja supruga 
na svijetu oduvijek je željela plavo-bijelo poplo­
čeni pod (6200 funti) umjesto onog dosadno si­
vog, a sad je, eto, bila živa prilika.

- Samo još ovo - rekla je - i onda je svršeno.
U redu. Ne računajući mene, u kući je sada

radilo šesnaestero ljudi od kojih su najveću buku 
dizali zidari koji su rušili zidove.

- Razgovarala sam s jednim građevinskim po­
duzetnikom koji je nešto poput arhitekta - reče 
mi žena - i on mi je savjetovao da srušimo zid 
između Rafijeve i tvoje radne sobe. Tako bismo 
dobili veliku dnevnu sobu a budući da nam ne
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trebaju dvije velike sobe, drugu možemo razdije­
liti zidom pa će Rafi imati svoju sobu a ti radni 
kabinet.

Da i ja svemu tome nešto pridonesem, uzeo 
sam škare, popeo se na ljestve i skinuo sve lu­
stere u kući.

Onaj poduzetnik - nešto poput arhitekta (1190 
funti) - upita me (950 funti) zašto ne bismo (712 
funti) kuhinju premjestili na tavan a tavan u 
zahod. Odgovorio sam mu neka se radije dogo­
vori s mojom ženom jer, koliko znam, ona se ove 
godine ne želi upuštati u velike radove.

Sirova jaja.
Četvrtak. Danas se od Fuhrmana nisam vratio 

kući. Spavao u parku na klupi, jeo travu i pio 
vodu iz prskalice, baš kao ptica. Prijalo mi je. 
Osjećam se preporođenim.

Petak. Kod kuće me dočekalo iznenađenje. Na 
mjestu gdje je stajala kuća iskopan je dubok rov. 
Ženu i Rafija zatekao sam u vrtu.

- Znaš, pomislila sam: kad već ionako čistimo 
kuću - reče mi ona - neka to bude od temelja...

- Posve si u pravu, draga - odgovorih joj. - 
Pričekat ćemo samo da prođe blagdan jer će 
onda biti jeftinije.

Ona se s time složila; posjela je Rafija ispod 
drveta i stala brisati prašinu s lišća.
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SILOM PRELJUBNICI

Odlučili smo ljetni odmor provesti u nekom 
mirnom obiteljskom pansionu. Odabrali smo je­
dan skromni, neupadljivi kutak u Donjoj Gali­
leji, daleko od gradske vreve, poznanika i ogova­
ranja. Nazvao sam telefonom i rezervirao dvokre­
vetnu sobu.

- U redu, gospodine - odgovori mi šef recep­
cije. - Dvokrevetna soba. Stižete li zajedno?

Glupa li pitanja! Odvratio sam mu da se to 
razumije samo po sebi.

Pošto smo stigli, recepcionar nam dade da 
ispunimo prijavnicu i potom nam uruči dva 
ključa rekavši:

- Vaša je soba broj 17, a gospođa ima sobu 
broj 203.

- Što je to sad, do vraga? - rekoh. - Zar vam 
nisam naručio jednu dvokrevetnu sobu?

- Vi, dakle, želite biti zajedno u sobi?
- Razumije se da želimo! Mi smo vjenčani. 

Ovo je moja supruga.
Provukavši se iza pulta recepcionar priđe na­

šoj prtljagi i zagleda se u naljepnice s imenima. U 
tom mi je trenu sinulo da je najbolja supruga na 
svijetu posudila kofer od svoje majke i da na 
naljepnici po svoj prilici piše: Erna Spitz. Recep­
cionar se uspravi i oštro nas pogleda ispod oka.

- U redu - reče. - Dvokrevetna soba, dakle. 
Izvolite ključ, gospođo Kishon.

Posljednje dvije riječi izgovorio je naglašeno i 
otegnuto.
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- Hoćete li možda - rekoh zbunjeno - hoćete li 
da vam pokažemo osobne karte?

- Ne treba - odgovori recepcionar i dobaci 
nam još jedan oštar pogled ispod oka. - To je 
vaša stvar. Nisam ja tu zato da brinem brigu o 
ćudoređu...

Koliko sam uspio primijetiti, ni ostali prisutni 
nisu bili zato tu. Dok smo prolazili predvorjem, 
pratili su nas očima, usnica stisnutih u ironični 
ali ipak odobravajući smiješak. Tek sam tada 
primijetio da najbolja supruga ima na sebi onu 
napadnu žarkocrvenu haljinu i da su joj potpe­
tice previsoke. Do vraga! A onaj debeli ćelavac - 
bit će da je iz izvozno-uvozne branše - bulji u nas 
i šapuće nešto u uho izazovnoj plavuši što sjedi 
uz njega. Doista neukusno! Tako mlada dje­
vojka, pa se spetljala s odvratnim starim razvrat­
nikom, kao da na svijetu nema zgodnih mladih 
muškaraca poput -mene, recimo.

- Hej, Ephraime!
Okrenuh se. Bio je to Finkenstein mlađi. Sjedi 

u uglu i domahuje mi značajno kao da hoće reći: 
»Čestitam! Kakva mačka!« Glupan! Moja žena, 
doduše sasvim dobro izgleda, pa i više od toga, 
ali kazati za nju da je »mačka«? ... Kreten! Zar su 
ovdje svi poludjeli?

Za večerom je bilo još gore. Dok smo, zbu­
njeni, prolazili kraj stolova, do naših je ušiju 
dopiralo:

- Ostavio je kod kuće ženu i dijete a tu se 
povlači s ovom... Malo je punašna ali priča se da 
on takve voli...

... U zajedničkoj sobi... više nego drsko... 
»Poznam mu ženu, krasna osoba - a on tu s 
ovakvom jednom... Svašta na ovom svijetu...

Pokazalo se da ni Finkenstein mlađi nije ovdje 
sam. Povlači se tu s nekakvom nalarfanom lut 
kom koja čak i izazovno nosi vjenčani prsten.
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Predstavio nam ju je kao svoju sestru. Sestra, ma 
što ne kažeš! Upoznao sam ih sa ženom. Finken- 
stein joj galantno poljubi ruku i dobaci joj zavo­
dnički osmijeh. Zatim me povede u stranu.

- Je li kod kuće sve u redu? - upita me kao 
muškarac muškarca. - Kako tvoja supruga?

- To bi bar morao znati. Upravo si joj poljubio 
ruku.

- Dobro, dobro - reče Finkenstein, odvuče me 
do bara i naruči mi votku. Zatim mi stade govo­
riti kako se pred njim ne moram pretvarati, ta 
nije se on jučer rodio; he, he... On ni ne pomišlja 
da ja time varam svoju ženu, ni govora. Nema 
ništa loše ako čovjek malo zastrani, to je, štoviše, 
u dobrim trajnim brakovima, i zdravo, svatko to 
čini; he, he. On, Finkenstein, mogao bi se okla­
diti da bi mi moja žena, kad bi ikad saznala, sve 
oprostila.

- Ali ona je doista moja žena, tikvane!
- Ta ti ne pali, stari!
Finkenstein me pogleda prezirno i ode. Vratio 

sam se ženi i njegovoj »sestri«. Roj muškaraca, 
koji su u međuvremenu udvarali najboljoj su­
pruzi na svijetu, nevoljko se raspršio. Ona je 
blistala. Ispripovjedila mi je kako ju je jedan 
između njih - sasvim zgodan momak koji pods­
jeća na Roberta Redforda - nagovarao da napusti 
»onog svog smiješnog tipa« i pođe s njim.

- Odbila sam, naravno - kikotala se. - Vrlo je 
zlatan doduše, ali šuška kad govori...

- Ah, to je znači, jedini razlog? A to što sam ti 
muž, to tebi ne znači baš ništa?

- Ah, da, svakako - prisjeti se ona. - Znaš, 
posve sam već zbunjena od svega ovoga...

Debeli ćelavac nam dojedri s boka i predstavi 
svoju zlatokosu seks-bombu.

- S dopuštenjem - reče. - Moja kćerka.
Stari razvratnik! Došlo mi je da ga udarim
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šakom po debeloj njušci. »Moja kćerka!« Nije 
mu čak ni slična. Ona, prije svega, ima kosu.

- Moja prijateljica - rekoh zauzvrat predsta­
vivši mu svoju ženu. - Gospođica Erna Spitz.

Moja se žena vrlo brzo snašla u novoj ulozi 
ljubavnice. Kad god bih je pokušao pred dru­
gima zagrliti, ona bi mi izmakla govoreći kako ne 
brinem o njezinu dobru glasu. Jednom sam je 
poslije večere uštinuo za obraz, našto se ona 
toliko razljutila da me udarila po ruci.

- Jesi li poludio? - prosiktala je. - Ionako nas 
već na sve strane ogovaraju.

U tome je bila u pravu. Govorkalo se na prim­
jer da smo se jedne noći goli golcati kupali u 
moru. Čuo sam također da se priča kako uži­
vamo drogu. »Sestra« Finkensteina mlađeg 
znala je čak da je suprug moje prijateljice nešto 
nanjušio i da nas je slijedio sve do Tiberijskog 
jezera ali da smo mu za dlaku izbjegli i pobjegli 
ovamo.

- Pa, nije baš sve točno - rekoh joj. - Istina je 
da je njezin muž otišao na Tiberijsko jezero. Me­
đutim otišao je tamo s njihovom služavkom. Slu- 
žavkin momak - inače sretno oženjeni otac troje 
djece - pošao je za njima i vratio djevojku. Mužić 
je na to odlučio da se osveti na nama, pa se sada 
igramo skrivača.

»Sestra« se zaklela da će o tome šutjeti kao 
grob i požurila da s ostalim gostima podijeli no­
vost. Nakon petnaest minuta pozvali su nas u 
hotelsku direkciju gdje su nam pomalo usplahi­
reno savjetovali da preselimo u odvojene sobe. 
Zlu ne trebalo!

- Ne - rekoh. - Samo nas smrt može rastaviti!
U međuvremenu se najbolja supruga na svi­

jetu posve raspojasala. Naručivala je najskuplja 
jela a od pića samo šampanjac. Nisu izostale ni 
željice za nakitom i krznom.
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- U ovakvim je slučajevima to uobičajeno - 
govorila je.

A onda je u našem ljubavnom gnjezdašcu po­
sve neočekivano pukla tikva.

Jednoga se dana pojavio moj poznanik, repor­
ter, jedan od onih svaštarskih njuškala koji u 
ovoj zemlji poznaju sve i svakoga.

- Ovo je čista žabokrečina - reče mi pošto je 
na brzinu istražio hotel. - Da svisneš od dosade! 
Finkenstein je tu sa svojom sestrom, ti sa svojom 
ženom a onaj ćelavi sudac doveo je kćer. Baš ste 
mi družina, sve sami sveci! Kako si samo mogao 
toliko dugo ovdje izdržati?

Sutra smo napustili hotel. Moja je žena postala 
opet obična domaćica i najbolja supruga na svi­
jetu. Samo mi pokatkad predbaci da sam je iz­
nevjerio - i to s njom samom.
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STRAŠNA CRVENKAPICA

Vrijeme: 9 sati navečer. Roditelji su otišli u 
kino. Rafi, povjeren nenadmašnom baka-servisu 
u obliku gospođe Regine Popper, leži u kreve- 
tiću širom otvorenih očiju i ne može zaspati. 
Ulična rasvjeta baca sablasne sjenke po kuto­
vima sobe. Vani je oluja. Pustinjski vjetar povre­
meno donosi zavijanje šakala. Gdjekad se začuje 
žalobnt huk sove.

Gđa Popper: Spavaj, Rafiču! Hajde, zaspi već 
jednom!

Rafi: Neću.
Gđa Popper: Sva dobra djeca već spavaju.

Rafi: Ti si ružna.
Gđa Popper: Hoćeš li nešto popiti?
Rafi: Hoću sladoleda.
Gđa Popper: Ako budeš dobar i ako zaspiš, 

dobiti ćeš sladoleda. Hoćeš li da ti, kao i jučer, 
ispričam neku lijepu priču?

Rafi: Neću! Neću!
Gđa Popper: Ali vrlo lijepu priču. Priču o Cr­

venkapici i strašnom vuku.
Rafi (braneći se očajno): Neću Crvenkapicu! 

Neću strašnog vuka!
Gđa Popper (hvata ga): Tako! Sad ćeš biti do­

bar i mirno slušati. Bila jednom jedna djevojčica. 
Zvala se Crvenkapica.

Rafi: Zašto?
Gđa Popper: Zato što je na glavi uvijek nosila 

crvenu kapicu.
Rafi: Sladoleda!
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Gđa Popper: Sutra. I što radi mala Crvenka­
pica? Ide posjetiti baku koja živi u kolibici du­
boko u šumi. Šuma je tako velika da, kad bi 
jednom u nju zašao, ne bi više mogao naći izlaza. 
Stabla su se uspinjala do neba. U šumi je bio 
mrkli mrak.

Rafi: Neću slušati.
Gđa Popper: Svi mali dječaci znaju priču o 

Crvenkapici. Što će reći Rafijevi prijatelji kad 
saznaju da Rafi još nije čuo tu priču?

Rafi: Ne znam.
Gđa Popper: Eto, vidiš Crvenkapica tako ide 

kroz šumu, kroz ogromnu mračnu šumu. Posve 
je sama i tako ju je strah da drhti cijelim tije­
lom ...

Rafi: Dobro, zaspat ću.
Gđa Popper: Ne smiješ prekidati tetu Reginu. 

Crvenkapica ide sve dalje, sasvim sama, sve da­
lje i dalje, sasvim sama. Srce joj tako lupa da ni 
ne primjećuje veliku sjenu koja se skriva iza 
drveta. To je vuk.

Rafi: Koji vuk? Zašto vuk? Neću vuka!
Gđa Popper: Pa to je samo bajka, ludice mala. 

A u vuka su tako velike oči i tako žuti zubi 
(pokazuje) - grr, grr!

Rafi: Kad će doći mama?
Gđa Popper: I veliki strašni vuk brzo u kolibu 

u kojoj je spavala baka - tiho otvori vrata - 
prišulja se krevetu - i - ham, ham - poždere 
baku.

Rafi (vrisne, skoči iz kreveta i pokuša bježati.)
Gđa Popper (utrkuje se s Rafijem oko stola): 

Rafi! Rafaele! Smjesta da si se vratio u krevet, 
inače ti neću dalje pričati! Dođi ljubavi, dođi... 
Znaš li što će Crvenkapica kad ugleda vuka u 
bakinoj postelji? Pita: »Bako, zašto su u tebe 
tako velike oči? I zašto imaš tako velike uši? I 
zašto imaš tako strašne pandže na rukama? I...
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Rafi (priskoči k prozoru i otvori ga): U pomoć! 
U pomoć!

Gđa Popper (povuče ga natrag, udari po straž­
njici i zatvori prozor): A vuk najednom skoči iz 
postelje i ham, ham...

Rafi: Mama! Mama!
Gđa Popper: ... poždere Crvenkapicu zajedno 

s kožom, kosom i kapicom. Ham, ham, grr, grr!
Rafi (zavuče se pod krevet i priljubi uza zid.)
Gđa Popper (legne pred krevet): Grr, ham, 

ham... Ali odnekud iznenada naiđe lovac s pu­
škom i - paf, paf - ubije strašnoga vuka a baka i 
Crvenkapica veselo iziđu iz njegova trbuha.

Rafi (promoli glavu ispod kreveta): Je li već 
gotovo?

Gđa Popper: Još nije gotovo. Potom vuku na­
pune trbuh kamenjem, strašno velikim kame­
njem i - plomp, plomp - bace ga u bunar.

Rafi (s ormara): Je li gotovo?
Gđa Popper: Ciča miča, gotova priča. Zar nije 

lijepa priča?
Mama (upravo stiže kući, ulazi): Rafi, odmah 

da si sišao! Što se to događa, gospođo Popper?
Gđa Popper: Ah, ništa naročito! Mali je danas 

malo nemiran pa sam mu, da bih ga umirila 
ispričala jednu priču.

Mama (gladi Rafija po kosi slijepljenoj od 
znoja): Hvala vam, gospođo Popper. Što bismo 
mi bez vas?!
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A LA RECHERCHE DU TEMPS 
PERDU1

Jednoga mi dana žena reče:
- Znaš, dragi, druge subote imamo proslavu 

mature.
- Tko to - mi?
- Moj bivši razred. Generacija 1953. Doći će 

sve moje bivše kolegice i kolege. Pa, ako bi htio, 
mislim ako doista imaš volje, bilo bi lijepo kad bi 
nam se pridružio.

- Ali ja nikoga od njih ne poznam i nemam 
volje i neću ići. Pođi sama.

- Ne idem sama. Nikada mi nećeš ispuniti ni 
najmanju želju...

Pošao sam.
Svi su bili u najboljem raspoloženju kao što to 

obično biva u takvim prigodama. Tek što smo 
ušli, svi su stali grliti i ljubiti moju ženu. Zvali su 
je Popi. Popi! Osjećao sam se usamljenim i iz­
gubljenim poput Izraelca u Ujedinjenim naro­
dima. Razredni drugovi su pak u razgovoru ska­
kali s teme na temu prisjećajući se raznih dogo­
dovština.

- Zna li netko nešto o Čačiku? Je li istina da je 
propao na diplomskom? Nije ni čudo, nije bio 
baš neki mozak... Što je sa Šoškom? Čujem da 
je strašno ostarjela... Ma ne, stvar je u tome što 
joj je drugi muž dvadeset godina mlađi od nje...

- Hej, sjećaš li se kako je, bježeći pred Štokle- 
rom, spuznula niz ogradu od stubišta? A ono kad

1 U traganju za izgubljenim vremenom.
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se noću po mjesečini kupala zajedno s Miki- 
jem? ... Baš je bila guska!

Svi su vrištali od smijeha. Neki su se i udarali 
po bedrima.

- Nije to još ništa! A kad je Beni zatekao 
Minku s Kuglerom? ... Skoro smo umrli od smi­
jeha ... naročito Šaša. I baš je on morao plesati 
čarlston s Bergerovom majkom. Glupan!... Sje­
ćate li se kako se kod Moskowitza nasadio na 
peć?

Osjećao sam se poput prognanika. Od te gene­
racije ne poznajem ama baš nikoga. Pripadam 
godištu 1948. realne gimnazije »Rerzsenvi Da- 
niel«, Budimpešta. Ima li tko išta protiv?

- Joj! - vrisnu najednom jedna od prisutnih. - 
Znate li koga sam sastala prije dvije godine u 
Parizu? Klačka! Kažu da živi prodajući razgle­
dnice. Oduvijek je naginjao umjetnosti! Sjećate 
li se kako je jednom oprljio obrve?

- Pa naravno - dobacim ja - drugo se od 
Klačka nije ni moglo očekivati.

- Nisam baš siguran - reče netko. - Uvijek je 
želio studirati arhitekturu.

- Ne budi smiješan - odvratih mu. - Klačko i 
arhitektura! Kladim se da nije u stanju povući 
niti dvije ravne crte!

Moja je primjedba izazvala buru smijeha što 
mi je vratilo samopouzdanje.

- Je li istina da su se Joske i Nina vjenčali? - 
upita me moj susjed za stolom. - To mi je neza­
mislivo - Joske i Nina!...

- A možeš li zamisliti tek kako li su izgledali 
na vjenčanju! - izazvah ja opće oduševljenje. - 
Sjećate li se samo kako je Nina pokušavala osu­
šiti gaćice u hladnjaku? Oduvijek je bila pomalo 
uvrnuta. A tek Joske sa svojim kunićima! Kad 
god ugledam glavicu kupusa uvijek se sjetim 
njega!...
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To je bio pun pogodak! Društvo se grohotom 
smijalo. Od tog časa držao sam sve konce razgo­
vora u svojim rukama i uvijek bih iznova s vre­
mena na vrijeme, sve do u sitne noćne sate išče­
prkao poneku staru uspomenu. Naročito im se 
svidjela priča kako je Šaša dva puta prodao svoju 
olupinu od auta i što je Berger našao u svom 
krevetu nakon što je Moskowitzu ukrao šešir...

Na putu kući najbolja supruga na svijetu gle­
dala me zadivljeno.

- Bio si glavni u društvu. Nisam ni pojma 
imala da možeš biti tako duhovit.

- To je tvoj propust, draga - dobacih joj ne­
hajno. - Nikada nisi znala prosuditi ljude.

3 Kod kuće je najgore 33



PODILAZE NAS MRAVI

Stanovi u prizemlju imaju i prednost i manu. 
Prednost je u tome što se čovjek ne mora penjati 
uza stube, a mana opet u tome što to ne moraju 
niti mravi. Zato svakog jutra vojska mrava pri­
jeđe naš kućni prag, uspuže uz kuhinjski zid pa 
se preko košarice za kruh razmili po sudoperu i 
završi u slivniku. Za malo vremena te sitne be­
štije razviju živ promet u oba smjera i usput s 
mahnitom revnošću odnose sve što im je na 
putu.

Kažu da su mravi u prizemlju uobičajena po­
java, a da je ova godina neuobičajeno bogata 
mravima. Bilo kako bilo, najbolja supruga na 
svijetu jednoga je jutra odlučila da im zada smr­
tonosan udarac.

- Ne pomaže da ih ubijamo jednoga po jednog 
- ustvrdila je. - Treba im pronaći leglo.

Stali smo u suprotnom smjeru slijediti mravlju 
povorku koja nas je vodila od kućnog praga do 
vrta, da bi privremeno nestala pod živicom a 
onda opet iskrsla s druge strane, te odatle krivu­
dala nadzemno i podzemno prema sjeveru. Zau­
stavili smo se na rubu grada.

- Bože, dragi - reče žena - pa oni dolaze iz 
inozemstva! I zašto baš u našu kuću? Sto li, do 
vraga, nalaze baš u našem slivniku?

Na to bi pitanje, naravno, mogla odgovoriti 
samo mravlja kraljica. Radne mase su sindikalna 
stvorenja i ne postavljaju pitanja već kotrljaju 
svoj teret.
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Moja je žena, ipak, pošto ih je neko vrijeme 
promatrala, kupila prašak protiv mrava i posula 
otrovom njihovu stazu od ulaznih vrata sve do 
slivnika. Sutradan su mravi vrlo sporo napredo­
vali, budući da su morali prelaziti preko brežu­
ljaka od praška. To je ujedno bio i jedini učinak. 
Posegnuli smo za sprejom protiv gamadi. Prvi su 
redovi pali, ali se glavnina snaga hrabro probila 
do otvora slivnika.

- Što jest, jest,vrlo su otporni - priznade moja 
žena i opra kuhinju karbolom. Dva su dana 
mravi bili posve mirni. Bome i mi. Nakon kratka 
predaha povorka je opet navalila punom sna­
gom, reklo bi se čak pojačanim tempom. Otkrili 
su sirup protiv kašlja i pošto su ga se naužili, 
nikada više nisu zakašljali.

Najbolja supruga na svijetu odustala je od svo­
jih principa i stala ih ubijati jednog po jednog. 
Potamanila bi ih na tisuće svakog jutra. Potom 
se i toga okanila.

- Ne vrijedi - reče napokon - množe se poput 
Kineza... Uslijedili su zatim dani salate. Moja je 
supruga, naime, odnekud čula da mravi ne po­
dnose miris krastavaca pa ih je narezala punu 
zdjelu i ploškama optočila kuhinju. Uskoro se 
ispostavilo da mravi za tu novost još nisu čuli pa 
su najprije malko pronjušili a onda mrtvi hladni 
prelazili preko njih. Neki su se čak i zakikotali.

Nazvali smo za savjet Sanitarnu inspekciju.
- Recite nam, zaboga, što da radimo?
- To se i ja pitam - odgovori nam inspektor. - 

Moja ih je kuhinja puna.
Poslije toga smo napustili nejednaku borbu. 

Dok doručkujemo, procesija mrava šutke pro­
miče rubom stola u smjeru slivnika. Postali su 
već dio domaćeg ugođaja. Svakog jutra provjera­
vamo da li je sve u redu. Mravi nas već poznaju i
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odnose se prema nama s onom suzdržanom pri- 
stojnošću kakva već postoji između protivnika 
koji su u beskonačnim bitkama naučili poštovati 
jedni druge. Pravi primjer miroljubive koegzi­
stencije.
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S KOMPJUTEROM NEMA ŠALE

Donedavna me uopće nije smetalo što se pu­
kim slučajem zovem kao i jedna pritoka rijeke 
Jordan. Ali prije nekog vremena Uprava za pri­
hode poslala mi je obavijest koja se doimala vrlo 
službeno, premda su se poneke riječi činile pri­
lično nevješto otipkane. Na obavijesti je pisalo: 
»Posljednja opomena prije pljenidbe. Budući da 
do danas niste podmirili naša potraživanja u iz­
nosu od 20.012,11 izraelskih funti a na ime ra­
dova za popravak luke na rijeci Kishon, izvrše­
nih od 6.-12. lipnja prošle godine, ovime vas 
obavještavamo da ćemo, ukoliko ista ne podmi­
rite u roku od sedam dana po primitku posljed­
nje opomene, izvršti pljenidbu vaše pokretne 
imovine, koja će potom biti prodana na dražbi«. 
Na kraju obavijesti stajala je utješna primjedba: 
»U slučaju da ste u međuvremenu obavezu pod­
mirili, smatrajte ovu obavijest nevažećom.« Pot­
pis - B. Seligson, pročelnik.

Moram priznati da me je ta obavijest prilično 
zbunila. S jedne strane, pomnim pregledom 
svoga knjigovodstva, nisam pronašao nikakvih 
dugovanja bilo za kakve popravke koje bi netko 
u posljednje vrijeme na meni izvršio. S druge 
pak strane nisam mogao pronaći nikakvu po­
tvrdu da sam dug podmirio. Budući da sam odu­
vijek bio pristalica rješavanja lokalnih razmirica 
osobnim pregovorima, zaputio sam se ravno go­
spodinu Seligsonu u Upravu za prihode.

- Eto, vidite - rekoh i pokazah mu osobnu
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kartu - ja sam, kao što se iz priloženoga vidi, 
pisac, nisam rijeka.

V. d. pročelnik Uprave za prihode oštro me 
odmjeri.

- A kako to da se onda zovete Kishon?
- Iz puke navike - rekoh. - Ali ja se uz to, za 

razliku od rijeke, zovem i Ephraim.
To ga se već dojmilo. Seligson ode u pokrajnju 

sobu da bi prodiskutirao stvar sa svojim suradni­
cima. Na žalost, nisam ih mogao čuti, ali bi se 
svaki čas jedan od njih pojavljivao i dobro me 
pogledao. Jedan je od njih čak tražio da ustanem 
i da se okrenem oko svoje osi. Napokon su odlu­
čili prihvatiti moje argumente ili ih barem nisu 
odbacili. Seligson je osobno proglasio Posljed­
nju opomenu nevažećom. Crvenom olovkom do­
pisao je: »Nije u posjedu luke - Seligson«, i na 
koricama spisa nacrtao veliku nulu, koju je po­
tom prekrižio s dvije dijagonalne crte. Olakšano 
sam uzdahnuo i otišao kući.

- Bila je, dakako, greška - rekoh ženi. - Lo­
gika je ipak pobijedila.

- Vidiš! - odvrati mi najbolja supruga na svi­
jetu. - A ti uvijek na sve gledaš crno.

Desetak dana poslije, bila je srijeda, stigla je 
»Obavijest o pljenidbi pokretne imovine«, koja 
je glasila: »Kako se do današnjeg dana niste oda­
zvali na našu posljednju opomenu da isplatite 
dug od 20.012,11 izraelskih funti« - pisalo je Se- 
ligsonovim nevještim strojopisom - »prisiljeni 
smo postupiti po Propisu 238/a/5 o pljenidbi po­
kretne imovine i prodaje iste na dražbi. U slučaju 
da ste u međuvremenu obavezu podmirili, sma­
trajte ovu obavijest nevažećom.«

Odjurio sam kao iz topa Seligsonu.
- Znam, već znam - stade me on umirivati. - 

Te obavijesti ne šaljem ja, već kompjuter u Jeru­
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zalemu a njemu se ovakve greške često pot- 
kradu. Ne obraćajte, molim vas, na to pažnju.

Saznao sam usput da je Centrala u Jeruzalemu 
prešla prije šest mjeseci na automatski sistem i 
odonda kompjuter obavlja posao koji je prije 
toga vodilo nekih deset tisuća mrzovoljnih služ­
benika. To je naravno, ne samo kraj birokrat­
skom zatezanju, već i veliko olakšanje za ne­
sretne službenike koji sad mogu lijepo u miru 
prodavati zjake. Nezgoda je jedino u tome što 
tehničari koji su opsluživali kompjuter još uvijek 
nisu bili dovoljno obučeni pa su ga povremeno 
kljukali krivim podacima, što je u kompjuteru 
izazvalo probavne smetnje, kao što je to, na prim­
jer, bilo u slučaju s mojim popravkom luke.

Seligson mi je svečano obećao da će jednom 
zauvijek skinuti taj slučaj s dnevnog reda i kao 
potvrdu tome u mojoj je prisutnosti poslao u 
Jeruzalem brzojav sa zahtjevom da se cijela 
stvar, na njegovu odgovornost, zasada odloži.

Zahvalivši mu na tom plemenitom činu, otišao 
sam kući sav sretan.

U ponedjeljak su došli po hladnjak. Na mojim 
su se vratima pojavila tri pokrupna profesio­
nalna nosača. Predočivši mi nalog za pljenidbu s 
potpisom B. Seligsona, vještim su rukama doh­
vatili moju pokretnu imovinu u obliku hladnjaka 
i, ne obazirući se na moje proteste, odvezli ga u 
teretnim kolicima.

- Ta pogledajte me - vikao sam za njima. - Zar 
sam vam ja nalik na luku? Zar ste ikada čuli da 
luka može psovati, prokleti bili dabogda!

Ali oni su samo vršili svoju dužnost, i tu je 
običan smrtnik nemoćan.

Seligsona sam zatekao kako očajnički zuri u 
zid. Upravo mu je iz Jeruzalema stigla opomena 
da još nije ispunio obavezu da naplati dug u
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iznosu od 20.012,11 izraelskih funti na ime po­
pravka luke na rijeci...

- Pretpostavljam - reče mi on prijekorno - da 
je kompjuter krivo protumačio onu frazu »na 
moju odgovornost«. Trebalo je da budem oprez­
niji. Moram vam priznati, gospodine Kishone, u 
lijepu ste me kašu uvalili.

Predložih mu da jednostavno ne obraća pažnju 
na obavijest, ali ga to nije ni najmanje umirilo.

- Znate - reče mi klonulo - kad vas kompjuter 
jednom dohvati, izgubljeni ste. Jednom je Šefu 
protokola u parlamentu kompjuter naredio da 
izvrši smrtnu kaznu nad svojim tajnikom... Tek 
je na jedvite jade ministru pravde uspjelo u zad­
nji čas spasiti nesretnika. Kažem vam, s kompju­
terom nema šale.

Predložih mu da pođemo u Jeruzalem i da 
osobno s njim raščistimo stvar. »Ne zezaj, stari«, 
reći ćemo mu. »Pusti nas na miru!«

- Do njega se ne može. Previše je zaposlen. To 
je najzaposleniji kompjuter na svijetu. Treba im 
za sve - za izbore, prognozu vremena, horoskope, 
tumačenje snova, i što ti ja znam sve.

Učinio je ipak toliko, bog ga blagoslovio, da je 
nazvao skladište zaplijenjene robe i zamolio šefa 
da do daljnjega ne da moj hladnjak na dražbu.

Iz obavijesti koju sam posve nebirokratskom 
brzinom dobio već u jutro, a koja je glasila: »Ra­
čun o pokriću poreznog dugovanja«, razabrao 
sam da je moj hladnjak prodan na dražbi za 19 
funti. Time se moj dug smanjio na 19.993,11 funti 
koje sam, kako je u priloženom stajalo, dužan 
isplatiti u roku od sedam dana. U slučaju da sam 
u međuvremenu... i tako dalje...

Seligsona ovaj put nisam odmah našao jer je 
pošao k odvjetniku da prenese svoj hladnjak na 
ženino ime. Kad se vratio kleo se da neće, ako se 
ikada izvuče iz ralja tog kompjutera, više nikada
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ni za koga intervenirati a ponajmanje za nekoga 
tko se zove jednako kao i neka rijeka.

- Slažem se - rekoh. - Ali predložite mi kako 
da se ja iz toga izvučem.

- Ne znam - odgovori Seligson. - Dogodi se 
katkad da kompjuter jednostavno zaboravi na 
svoje žrtve. Preostaje vam jedino da se nadate.

Rekoh mu da ne vjerujem u čuda i da želim 
srediti stvar odmah tu, na licu mjesta.

- U redu, ako baš želite - odvrati Seligson.
Nakon duljeg natezanja složismo se da moja

dugovanja za popravak luke podijelimo u dva­
naest mjesečnih otplata. Dokument s mojim i 
Seligsonovim potpisom smjesta smo poslali u 
Jeruzalem kako bih spasio još ono što se od moje 
pokretne imovine moglo spasiti.

- To je najviše što mogu za vas učiniti - reče 
mi Seligson. - Možda će oni tamo uskoro ipak 
naučiti baratati s tim kompjuterom.

- Nadajmo se - odgovorih.
Prvi ček u iznosu od 1.665,05 funti stigao je za 

dva dana zajedno sa Seligsonovom, i opet šeprt­
ljavo napisanom opaskom, da je to prva rata na 
ime otplate duga u iznosu od 19.993,11 izraelskih 
funti kojim me Uprava za prihode tereti za izvr­
šenje radova u luci rijeke Kishon.

Kad sam najboljoj supruzi na svijetu saopćio 
sretnu vijest da smo se napokon riješili goleme 
financijske brige, ona je samo prosiktala kako je 
sramota što nas još varaju i za kamate, jer da 
bismo svagdje drugdje dobili najmanje šest po­
sto.

- Možda - rekoh - ali nije mi ni na kraj pameti 
da poduzmem bilo što s tim u vezi.

Budućnost pripada kompjuterima. Ako ste se 
u međuvremenu u to već i sami uvjerili, sma­
trajte ovu tvrdnju nevažećom.
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PAKAO ZVANI KAKAO

Amir, naš crvenokosi tiranin, još od rođenja 
vrlo slabo jede. Ne voli ni žvakati, ni gutati.

Iskusne majke savjetovale su nam da ga osta­
vimo na miru dok ne izgladni, to jest da mu tako 
dugo ne damo jesti, sve dok nas na koljenima ne 
bude molio za zalogaj. I tako smo ga pustili da 
izgladni, od čega je toliko oslabio da smo mi 
njega na koljenima molili da uzme zalogaj.

Napokon smo ga odveli našem najpoznatijem 
specijalistu, stručnjaku za prehranu male djece. 
Prije nego što smo dospjeli i riječ izustiti, on je 
samo ovlaš pogledao našeg suhonjavog sinčića i 
upitao.

- Što je s njim? Ne jede?
- Ne jede.
- To sam i mislio.
Nakon kraćeg pregleda iskusni nam stručnjak 

saopći da se tu ne da mnogo učiniti jer jedno­
stavno ima djece koja malo jedu i tome nema 
pomoći. Obilato smo ga nagradili za stručni sav­
jet i odonda, pomireni sa sudbinom, hranimo 
dijete po onoj biblijskoj: u znoju lica svoga jest 
ćeš kruh svoj. Moram priznati da ni moja žena ni 
ja nemamo previše strpljenja da moljakamo, 
podmićujemo, obećajemo, i slično. Na sreću se 
moj tast u tome pokazao izuzetno vještim i spre­
mno je na sebe preuzeo zadatak da natjera Amira 
da jede. Priča mu najmaštovitije priče a Amir ga 
sluša otvorenih usta i posve zaboravi da ne voli
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jesti. Ideja je sama po sebi doista izvrsna ali nije 
pravo rješenje!

Jedan je od glavnih problema - kakao. A ka­
kao, kao što znamo, sadrži sve moguće što je 
potrebno za rast djeteta - od vitamina, minerala, 
ugljikohidrata pa sve do špinata. I tako se svake 
večeri djedica povuče s Amirom u dječju sobu da 
bi nakon jedan sat izišao malaksalo drhćući. Ali 
bi slavodobitno objavio.

- Popio je polovicu.
Veliki preokret zbio se u ljeto kad je jedne 

večeri djedica izišao iz dječje sobe isto tako drh­
ćući ali ovaj put od uzbuđenja.

- Zamislite, sve je popio!
- Nije moguće? - povikasmo u jedan glas. - 

Kako ti je to uspjelo?
- Predložio sam mu da prevarimo tatu.
- Kako to da prevarite tatu?
- Pa lijepo! Rekao sam mu da ispije cijelu 

šalicu, da ćemo je tada napuniti vodom a tati 
ćemo kazati kako Amir opet nije htio popiti ni 
gutljaja. Ti ćeš se naljutiti i zaprijetiti da ćeš sam 
popiti kakao a zatim ćeš otkriti da si nasjeo.

Meni se, da budem iskren, takav trik čini po­
malo primitivnim. Osim toga, ne smatram baš 
jako pedagoškim učiti dijete da od oca čini bu­
dalu. Tek na uporno navaljivanje najbolje su­
pruge na svijetu!»Ipak je od svega najvažnije da 
popije kakao!«), pristao sam da zaigram igru. 
Djedica ode u kupaonicu, napuni šalicu nekom 
odvratnom tekućinom i stavi je preda me.

- Amir opet nije popio ni gutljaja - reče.
- Ma nije moguće! - povikah tobože ljutito. - 

Sada mi je zbilja dosta! Ako on neće popiti ka­
kao, popit ću ga ja.

Amirove su se oči zaiskrile kad sam srknuo 
gutljaj i odmah ga s gađenjem ispljunuo.
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- Fuj! Što je to? Kakva je to gadna splačina? 
B-r-r-r-

- Jesmo ga, jesmo ga! - likovao je Amir i 
pocikujući od veselja zaplesao oko mene div­
ljački ples. Sve mi se to činilo prilično glupim ali
- on je popio svoj kakao a, kako reče njegova 
mati, to je najvažnije od svega.

Sutra opet sve iznova: djedica nosi šalicu punu 
vode, Amir opet ništa nije popio, pa što taj mali 
misli, ako neće on, popit ću ga ja, fuj, što je to, grr
- brr... ispljunem (jedina stvar koju ne moram 
odglumiti), jesmo ga, jesmo ga, divljački ples...

I tako iz dana u dan.
Amir je već toliko napredovao u igri da mu ni 

djedica više nije potreban. Sada već sam dolazi 
sa šalicom vode; nečuveno, tako divan kakao, 
fuj, jesmo ga, divljački ples...

S vremenom sam se već pomalo zabrinuo.
- Slušaj, draga - rekoh ženi. - Nije li ovaj naš 

dječak malo priglup?
Nikako nisam mogao dokučiti što se zbiva u 

glavi našeg djeteta. Zar je moguće da svaki put 
zaboravi što je bilo sinoć? Ili možda misli da sam 
ja toliko glup pa da mu svaki put nasjedam na 
isti trik? Najbolja supruga na svijetu gledala je 
na to, kao i uvijek, s praktične strane: nije važno 
što dijete misli, važno je da pije kakao.

Jednom sam - da li zbog rastresenosti ili iz 
podsvjesne pobune - izlio tekućinu u slivnik a da 
je prije toga nisam ni okusio niti izgovorio sve 
ono: nečuveno, grrr, brrr, fuj.

Amir se zajapurio i briznuo u plač.
- Ali tata, pa nisi ni kušao!
Sad je meni krv navrla u glavu. Za koga on 

mene drži? Za budalu?
- Niti ne moram kušati - odbrusih mu. - Svaki 

kreten zna da je to voda.
44



- Ti si tata onda lažac - Amir će pokunjeno. - 
Zašto si dosad uvijek kušao?

Aha, znači da je Amiru jasno kako je to svake 
večeri samo predstava. Vjerojatno mu je to već 
od samog početka jasno. Ćemu onda nastavljati?

- Zato što to njega veseli - objasni mi supruga. 
A sve dok on pije kakao...

Negdje s jeseni Amir je unio neke male izm­
jene u tekstu pa, kad bih ga zapitao zašto nije 
popio kakao, on bi mi odgovorio:

- Nisam ga popio zato što to nije kakao već 
obična voda...

Pred zimu je počeo prstom miješati vodu prije 
nego bi mi je pružio da je ispljunem. Igra mi se 
sve više gadila. Već bi mi se poslije podne smu- 
čilo pri pomisli kako će mi navečer ono malo 
čudovište prići sa šalicom bljutave vode. Sva 
druga djeca piju kakao jednostavno zato što 
djeca moraju piti kakao. Zašto samo moje dijete 
izvodi bijesne gliste?

Oko Nove godine učinio sam nešto posve neo­
čekivano. Ne znam što mi je bilo ali, pošto sam 
uzeo onu groznu šalicu koju mi je pružio moj sin 
i ispio prvi gutljaj, nisam izlio sadržaj u slivnik 
kao inače već sam ga jednostavno iskapio do 
kraja, premda je malo trebalo da se ne ugušim.

Amir me užasnuto i nijemo promatrao. Ali to je 
bio samo trenutak zatišja pred erupciju, a onda je 
zaurlao:

- Zašto si popio? Zašto?
- Kako to misliš: zašto? - zapitah osjećajajući 

neko neprirodno zadovoljstvo. - Jesi li mi sam 
rekao da nisi popio ni gutljaja jer ti kakao ne 
prija, je li tako? A ja sam ti odgovorio da ću ga 
onda ja sam popiti pa sam ga, evo, i popio - i što 
sad još hoćeš?

Amir me ošinuo pogledom punim neskrivene
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mržnje i pošao ravno u krevet gdje je cijelu noć 
proplakao.

Napokon je izišlo na vidjelo da je njemu cijelo 
vrijeme bilo jasno da ja znam kako je u šalici 
voda a da se samo pravim da ne znam. Pa čemu 
onda svake večeri ta glupa komedija? Moja je 
žena dala na to i opet jedini mogući odgovor:

- Dijete pije kakao a to je važnije od svega.
I tako se igra s kakaom nastavila iz večeri u 

večer i ja sam na to već gotovo prestao obraćati 
pažnju. Na kraju krajeva, nisam ja kriv što imam 
priglupo potomstvo. To je naprosto nesreća i tu 
se ništa ne da pomoći. Neki roditelji imaju sreće 
pa su im djeca pametna a drugi, eto, nemaju 
sreće.

Kad je Amir slavio peti rođendan, dopustili 
smo mu da pozove nekoliko prijatelja. Pošto su 
se okupili, poveo ih je u svoju sobu ne zabora­
vivši ni svoju šalicu. Uskoro sam pošao pogledati 
kako se djeca zabavljaju. Kad sam prišao vra­
tima, čuo sam svog sina gdje govori:

- ... a sada moram u kupaonicu napuniti ša­
licu vodom.

- Zašto? - upita njegov prijatelj Niki.
- Zato što moj tata tako hoće.
- Zašto?
- Ne znam. To moram raditi svake večeri.
A, tako dakle! On, znači misli da je problem u 

meni, da je meni ta igra potrebna! I on to sve radi 
meni za volju! Ne, to dijete nipošto nije glupo - 
ono je nastrano!

Ujutro sam ga posjeo na krilo.
- Slušaj sine - rekoh mu. - Tata hoće da preki­

nemo tu besmislenu igru. Neko vrijeme smo se 
zabavljali, ali sada je već dosadno. Hajde da izmi­
slimo neku novu igru, hoćeš li?

Ovaj put Amir je dvije noći plakao a i moja 
žena je već izgubila strpljenje sa mnom.
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- Ako dijete prestane još i kakao piti - opomi­
njala me - neće od njega ništa ostati.

I tako se predstava nastavlja. Katkada me sin, 
tek toliko da me podsjeti, zovne iz kupaonice:

- Jesi li spreman? Evo, dolazim s vodom!
Na to ja preuzimam svoju ulogu.
- Fuj, što je to... Grrr... brrr...!
Da čovjek poludi!
Jednom, kad je Amir zbog ospica morao ležati 

u krevetu, otišao sam u kupaonicu, natočio ša­
licu vodom i ondje je prolio.

- Jesmo ga! Jesmo ga! - oduševljeno je iz 
druge sobe vikao moj sin.

U posljednje vrijeme Amir je našao novu vari­
jaciju na staru temu: dolazi iz kupaonice noseći u 
šalici splačinu i sam izgovara moj tekst: »Fuj, što 
je to... grrr... brrr...

Sve mi se više čini da sam u ovoj kući pomalo 
suvišan. Kad ne bi od svega bilo najvažnije da 
Amir popije kakao, doista ne bih znao zašto po­
stojim.
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PORAZ ZA ZELENIM STOLOM

Jednom sam prilikom svom sinu Rafiju donio 
iz inozemstva stolni nogomet, izvanrednu 
igračku sličnu onima oko kojih se dugokosa mla­
dež tiska po kafićima. Ta se igračka sastoji od 
zelene ploče s po jednim golom na svakom kraju 
i nekoliko poprečnih šipki na koje su pričvrš­
ćene drvene figurice crvenih ili plavih igrača, 
jednak broj sa svake strane. Svaka šipka na je­
dnom svom kraju ima dršku. Kad je okrećemo, 
drveni igrači mogu odgurnuti drvenu loptu 
prema protivničkom golu. To je doista sjajna 
igračka, naročito pogodna da u djetetu, a i u 
odraslima, pobudi, razvija i njeguje plemeniti 
natjecateljski duh koji će od igrača stvoriti pra­
voga sportaša, kako na kutiji jasno i piše.

Rafiju se igra svidjela na prvi pogled. U po­
četku mi se, priznajem, činilo da ponešto ne­
spretno barata šipkama ali sam vrlo brzo shvatio 
da on uopće nema nikakvog dara za stolni nogo­
met. Mali doduše dobro crta, množi razlomke 
napamet kao od šale ali kada treba nešto načiniti 
rukama, onda kao da su mu obadvije lijeve. Ne 
radi se o tome da on ne bi znao vrtjeti šipkama. 
Vrti ih on, ali mu lopta bježi na sve strane samo 
nikako da odluta u gol. Ja se zbog toga uopće ne 
uzbuđujem - mali crta tako divne slike da na­
stavnik nikako ne može vjerovati da mu ih nisam 
ja nacrtao i sa svojih je sedam godina vrlo bistar, 
živahan i posve normalan dječak.
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Nezgoda je jedino u tome što mali nespretnja- 
ković ima neodoljivu potrebu da pošto-poto po­
bijedi. Kad god igra sa svojim vršnjacima i od 
njih doživi poraz, lice mu se zajapuri a niz obraze 
mu poteku krupne suze. A povrh svega Rafi je 
još i neobično strastven igrač, čak u tolikoj mjeri 
da je drvenim lutkama svoga tima nadjenuo 
imena. Tako se svi navalni igrači zovu Pele, gol­
man je Jašin a ostali se zovu Fuchs po najboljem 
nogometašu u njegovom razredu.

U zadnje vrijeme Rafi ne želi više ni s kim 
igrati osim sa mnom, što je posljedica brojnih 
poraza koje je na nogometnom polju doživio sa 
svojim vršnjacima. To još ne bi bilo tako strašno, 
kad mi na vrhuncu plemenitog nadmetanja ne bi 
stao dobacivati molećive poglede koji su govorili 
samo jedno: »Tatice, izgubi! Tatice, molim te, 
izgubi!« Mislim da to uopće nije fer od njega. 
Zašto bih ja, do đavola, izgubio? I ja volim pobi­
jediti poput svakog normalnog čovjeka. Ako on 
hoće pobijediti, onda neka se potrudi da bolje 
igra. U njegovim godinama znao sam nahvatati 
punu kutiju leptira i rastaviti svaku budilicu.

Pokušao sam mu logično objasniti o čemu se 
radi.

- Slušaj, Rafi - počeh - ja sam velik a ti si mali, 
je li tako?

- A-ha.
- Što bi ti mislio o tati koga bi vlastiti sinčić 

pobijedio? Mislio bi da taj tata ne valja.
- A-ha.
- Pa zašto si onda tako nesretan kad izgubiš?
- Zato jer želim pobijediti - jeca Rafi.
Tu se sad umiješa majka.
- Pa dopusti mu, zaboga, da barem jednom 

pobijedi - prišapne mi ona u uho - tek toliko da
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stekne samopouzdanje. Tko zna kakve sve du­
ševne posljedice može izazvati u njemu ako 
stalno gubi...

Poduzeo sam, dakle, nadčovječanski napor da 
spasim Rafijevu ličnost. Svaki put kad bi neki od 
njegovih Pelea uputio loptu prema mom golu, ja 
bih uljudno maknuo svog golmana u stranu 
samo da tom svom nespretnom siročetu omogu­
ćim da zabije, k vragu, bar jedan gol. Ali ni 
slučajno! On doista izvrsno znade množiti ra­
zlomke, ali nikada neće naučiti ubaciti drvenu 
loptu u gol. Stoga sam se odlučio na posljednji 
očajnički korak — da zabijem sebi autogol. Okre­
nuo sam ručicu svog centarfora, šutnuo loptu... 
ona je pala na šipku... odbila se i... ravno u 
njegov gol!

Sad je tek Rafi udario u plač! I ne samo to. U 
nastupu bijesa dohvatio je šipke, golove, igrače, 
loptu i sve pobacao na pod.

- Ne daš mi da pobijedim - vikao je. - Nam­
jerno mi ne daš, znam...

Pažljivo sam pokupio ostatke igračke i primi­
jetio da su tri moja igrača ostala bez glave.

- Eto vidiš, razbio si mi navalu - rekoh mu 
prijekorno. - Kako mogu dalje igrati? Ni jedan 
od njih više ne može pogoditi loptu...

- Ne smeta - živnu moj potomak. - Igramo 
dalje!

I doista, tek što smo iznova počeli, Rafi je sve 
više osvajao teren. Mogao sam vrtjeti svoje obez­
glavljene igrače koliko mu drago, oni kao da nisu 
postojali. Nasuprot tome Rafi je krenuo u napad. 
Fuchs je dodao Peleu, on drugome Peleu, ovaj 
dalje do Pelea trećega i napokon - za svaki slučaj 
sam još malo nakrivio stol - lopta je ipak pro­
našla put do mojeg gola.
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- Ho-ho! - kliktao je Rafi pobjednički. - Gol! 
Gol! 1:0 za mene! Pobijedio sam te! Živio pobje­
dnik!

Ujutro su svi moji igrači osvanuli odrubljene 
glave. Ja sam ih vlastoručno odrubio. Učinio bih 
i više od toga samo da svom prvencu vratim 
samopouzdanje.
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I STROJ JE SAMO ČOVJEK

Ne znam što je tome razlog, ali u našem se 
kućanstvu ponekad događaju čudne stvari. Tako 
mi jednoga dana najbolja supruga na svijetu 
sopći da moramo kupiti novi stroj za pranje rub-
1 i i nv
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- Dobro, draga - rekoh. - Pođi onda i kupi 
sebi novi, mlađi stroj ali pazi, samo jedan, i neka 
nikako ne bude od onih bijesnih, stranih, već 
neka bude pravi domaći stroj.

Kako je moja žena dušu dala za kupovinu, već 
je sutradan u našoj kući veselo zujao domaći 
stroj za pranje rublja: mlad, čio i opremljen svom 
silom ulaštene dugmadi. Bila je to ljubav na prvi 
pogled ili, što će reći, na prvo pranje. Sve je radio 
sam: namakao, prao, ispirao, sušio. Baš kao da je 
imao ugrađen ljudski mozak.

Eh, a odatle i počinje naša priča.
Drugoga dana u podne najbolja supruga na 

svijetu upade iznebuha i sva zbunjena u moju 
sobu i reče:

- Ephraime, on hoda!
Pošao sam za njom u kupaonicu i doista: dok 

se centrifuga marljivo okretala, naš stroj se veli­
kim skokovima zaputio prema kuhinji. Sustigli 
smo ga na pragu i pritiskom na crveno dugme 
zaustavili.

Pošto smo pažljivo razmotrili situaciju, otkrili 
smo da stroj hoda samo onda kada je uključena 
centrifuga pa kad se bubanj od silne brzine okre­
taja stane tresti, počne i on - hop, hop, hop -
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poskakivati kao da ga pokreće neka unutrašnja 
sila.

Nama to zapravo, nije smetalo. Nije naša kuća 
neki zatvor i zašto stroj ne bi šetao po kući - ako 
mu se to sviđa.

Pokazalo se, međutim, da smo ipak bili previše 
popustljivi.

Jedne smo večeri odjednom iz hodnika začuli 
grozan lom. Požurili smo onamo i imali što vi­
djeti: Amirov tricikl ležao je zdrobljen pod stro­
jem dok se ovaj, nad njim, u luđačkom tempu 
vrtio oko svoje osi. Amir je, naravno, kao što bi i 
svako dijete, plakao i snažno udarao po stroju.

- Fuj, ti zločesti Jonathane, vidi što si mi uči­
nio ... - vikao je Amir.

Ovdje moramo objasniti da je Jonathan ime 
što smo ga nadjenuli stroju upravo zbog njegove 
gotovo ljudske inteligencije.

Pokušali smo objasniti sinčiću da stroj to nije 
učinio namjerno, da je on samo malo šetao po 
kući a tricikl mu se, eto, našao na putu pa ga je - 
hop - nagazio. Amir, međutim, nije imao razumi­
jevanja za takvo objašnjenje.

- Ne preostaje ništa drugo - reče moja žena - 
već da vežemo Jonathana.

Privezala ga je konopcem za slavinu.
Bilo mi je pomalo žao Jonathana ali nisam 

rekao ni riječi. Stroj je bio u nadležnosti moje 
supruge i ona je mogla s njime raditi što hoće. 
Ipak moram priznati da me je razveselilo kad 
smo ga ujutro našli priljubljena uza suprotni zid. 
Upeo je, jadnik, sve svoje konjske snage i pretr­
gao konopce.

Najbolja supruga na svijetu uzela je jači kono­
pac i privezala Jonathana za bojler. Nikada neću 
zaboraviti lomljavu koja nas je trgla iz sna. Ovaj 
put je Jonathan istrgao bojler i vukao ga za so­
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bom dok se iz kupaonice intenzivno širio miris 
plina.

Napokon je moja žena, uvidjevši koliko ga to 
čini nesretnim, odustala od toga da veže Jonat- 
hana. Shvatili smo da je on rođen u nezavisnom i 
slobodnom Izraelu, da je tako reći Sabra\ i da se 
na njega ne može utjecati. Gotovo da smo bili 
ponosni na njega. Otada Jonathan obavlja svoje 
dužnosti uz punu slobodu kretanja.

Jednom je ipak prekardašio i upao u dnevnu 
sobu upravo kad smo imali goste i, naravno, 
preplašio ih na mrtvo ime.

— Van! — zavikala je moja supruga. - Van! Vrati 
se na svoje mjesto!
' To je bilo malo pretjerano s njene strane. Jo- 
nathanova inteligencija ipak nije tolika da može 
razumjeti ljudski govor. Sigurnije je bilo zausta­
viti ga pritiskom na dugme, što sam i učinio.

Nakon što su gosti otišli, ponovno sam ga uk­
ljučio kako bih ga vratio na mjesto. On se, među 
tim, uvrijeđen, nije ni pomakao. Pokrenuo se tek 
pošto smo ga nahranili s nekoliko komada rub­
lja.

Amir se u međuvremenu pomirio s Jonatha- 
nom i svakom prilikom ga zajaše i veselo uzvi­
kuje:

- Điha, điha!
Zapravo, osim što voli tumarati uokolo, ne 

možemo se potužiti na Jonathana. On izvrsno 
obavlja svoj posao i pere »sjajno bijelo« i uopće 
nije izbirljiv na deterdžente. Najbolja supruga na 
svijetu došla je čak na pomisao da bismo mogli 
iskoristiti njegove izlete. Zašto ga, na primjer, ne 
bismo poslali u kupovinu? Rekoh joj da to ni­
kako ne dolazi u obzir. Morali bismo mu ponaj­
prije napisati listu narudžbi, jer on ipak ne umije

1 Židov rođen u Izraelu
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govoriti, a on bi mogao tu listu izgubiti ili, što je 
još gore, mogao bi zalutati i ne bi se više znao 
vratiti. Doista se ne isplati riskirati, samo zato da 
sebi uštedimo put do trgovine. S druge pak 
strane, Jonathan neobično voli izlaziti na ulicu. 
Jedne sam ga večeri jedva spriječio da ne ode u 
susjedstvo. Supruga mi reče da su Nikijevi rodi­
telji, koji stanuju preko puta, kupili novi stroj za 
pranje rublja, prekrasnu malu talijanku.

- Misliš li da je moguće da Jonathan...?
Ne bih nikako volio da mi po kući švrlja tuce 

malih strojeva za pranje rublja. Obratio sam se 
stoga stručnjaku. Pokazalo se da mu naš pro­
blem nije nepoznat.

- Kako da ne - reče nam on - znam za tu 
pojavu. Počnu skakati kad se pokrene centrifuga 
ali samo onda kada je u bubnju premalo rublja. 
Tada se poremeti ravnoteža stroja i on se počne 
kretati. Morate ga napuniti s najmanje četiri kilo­
grama rublja i jamčim vam da će tada vaš stroj 
biti miran kao janješce.

Kod kuće sam zatekao ženu gdje plijevi vrt i 
odmah joj saopćio da Jonathan skakuće jer mu 
je premalo rublja u utrobi. Najbolja je supruga 
na svijetu naglo problijedjela.

- Blagi bože! - povikala je. - A baš sam danas 
stavila upola manje...

Odjurili smo u kupaonicu i ostali kao ukopani. 
Jonathan je nestao. Zajedno s kabelom. Istrčali 
smo na ulicu.

- Jonathane! - vikali smo. - Jonathane!
Jonathanu ni traga.
Išao sam od kuće do kuće i raspitavao se kod 

susjeda da li su možda vidjeli jedan hebrejski 
stroj za pranje rublja gdje žuri ulicom. Svi su 
niječno vrtjeli glavama. Samo je jedan rekao 
kako mu se čini da je nešto slično malo čas vidio 
pred poštom. Međutim, kako smo kasnije utvr­
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dili, radilo se o nekom pogrešno adresiranom 
hladnjaku.

Pošto sam dugo i uzaludno tragao, vratio sam 
se potišten kući. Tko zna, možda je dospio pod 
autobus. Jonathan, slobodni sin industrijske 
džungle, suočen s opasnostima velegrada i nje­
govih nesmiljenih vozača! Ili mu je možda pro­
gram pranja završio nasred ulice i više se ne 
može kretati... Možda stoji nepomičan negdje 
usred prometne gužve...

- Našla sam ga, tu je - dotrčala mi je žena u 
susret.

Ispostavilo so da jo mali glupan., dok jo moja 
žena plijevila u vrtu, odlutao u hodnik pravo do 
podrumskih stuba niz koje bi se sigurno i stropo- 
štao, da mu se toga časa nije kabel istrgnuo iz 
utičnice, što ga je spasilo od sigurne smrti.

- Sad je dosta - odlučno će moja žena. - Ski­
daj odjeću!

Pokupila je po kući svaki komad tkanine koji 
bi joj dospio pod ruku i nabila u sirotog Jonat- 
hana gotovo'pet kila. A on je crnčio i tiho zujao - 
miran kao bubica.

Iz tjedna u tjedan moja bi ga žena dupkom 
punila a on je samo radio i radio. Srce mi se 
cijepalo od žalosti.

Jednoga dana više nisam izdržao.
Zaustavio sam ga usred programa i izvukao iz 

bubnja jedno dvije kile rublja. Jonathan je ve­
selo poskočio i zaputio se ravno svojoj talijan­
skoj ljepotici preko puta. Opet je brujao i štropo­
tao - kao u dobra stara vremena.

- Hajde, Jonathane, hajde - šapnuo sam mu i 
pogladio ga po leđima.

I Jonathan je odšetao.
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ŠUTI I PLIVAJ!

Moj sin stoji na rubu bazena i plače.
- Amire, hajde, uđi u vodu - zovem ga.
- Bojim se.
Već punih pola sata pokušavam nagovoriti 

svog riđokosog potomka da uđe u vodu kako bih 
ga naučio plivati ali on se, eto, boji. Od straha 
plače, zasada doduše još samo potiho ali zamalo 
će se derati punim glasom, znam ja njega. Pa 
ipak mu ne zamjeravam. Sjećam se još kako je 
moj otac mene učio plivati i kako sam ja isto tako 
stajao na rubu bazena i bojao se. Bio je prilično 
grub prema meni.

Odgojne su se metode odonda znatno promije­
nile, postale su lukavije. Meni, na primjer, ne bi 
ni na pamet palo da silim svoga sina na nešto za 
što on nema volje. Odlučni korak mora on sam 
učiniti poput mlada orla koji prvi put napušta 
roditeljsko gnijezdo i vine se u nebesko prostran­
stvo. Treba ga samo blago gurnuti - sve ostalo je 
stvar prirode. Od svega je najvažnije imati strp­
ljenja, razumijevanja i ljubavi - ponajviše lju­
bavi.

- Gledaj - govorim ja svome ptiću - uvjeri se 
sam. Voda ti je tek do pupka a tata će te držati. 
Ništa ti se ne može dogoditi.

- Ali ja se bojim.
- Vidiš, sva su djeca u vodi, igraju se, plivaju, 

smiju se. Samo ti stojiš tu vani i plačeš. Zašto 
plačeš?

- Zato što se bojim.
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- Zar si ti slabiji i gluplji od druge djece?
- Jesam.
Rekao je to s dubokim uvjerenjem. Kao zaklju­

čak. Osvrnuo sam se oko sebe: drugi roditelji su 
se smijuljili a čuvar bazena promatrao me ispod 
slamnata šešira. Zamislio sam brod koji tone. Svi 
putnici okupili su se na palubi i disciplinirano, 
mirno čekaju kapetanove upute. Samo se mali, 
zdepasti crvenokosi čovjek gura među žene i 
djecu kako bi se među prvima dočepao čamca za 
spašavanje. Taj čovjek je moj sin koga nisam 
naučio plivati...

- Reci mi čega se bojiš?
- Da se ne utopim.
- Kako se možeš utopiti u takvom plićaku?
- Mogu ako se bojim.
- Ne možeš čak ni da hoćeš - pokušao sam mu 

razumno objasniti. - Specifična težina ljudskog 
tijela manja je od specifične težine vode i zato 
tijelo pliva. Evo, pokazat ću ti.

Tata se leđima ispruži po površini, mirno leži i 
pluta na vodi, kad li usred te poučne zorne obuke 
neki kreten skoči u bazen i zamalo tati na glavu. 
Val me zapljusnu, usta mi se napuniše vodom i ja 
svom svojom specifičnom težinom pođoh na 
dno. Moj sin brižne u plač trećom brzinom.

Nakon što sam nekako isplivao na površinu, 
pokušah naći podršku u čuvaru koji nas je rav­
nodušno promatrao.

- Kažite, molim vas, ovom mom sinu da li se i 
tko može utopiti u ovom dječjem bazenu?

- Kako da ne - odvrati mi čuvar ispod sla­
mnata šešira. - Još kako da može!

Drugi bi otac na mom mjestu već odavno zgra­
bio sina i bacio ga u bazen. Da, svatko bi to 
učinio, ali ne i ja. Ja volim svog sina premda je 
kukavica, čak što više upravo ga i volim zato što
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je takva mala kukavica, tako malen, bespomo­
ćan, izgubljen...

- Hajde, Amire, da se nagodimo — predložih 
mu. - Ja te neću ni taknuti a ti ćeš lijepo sam ući 
u vodu. Uđi samo do koljena. Ako ti se sviđa, 
ostani u vodi, ako ti se ne sviđa - a>ti iziđi. Može li 
tako?

Amir potvrdno klimne glavom te, svejednako 
plaćući, prijeđe rub bazena i nesigurnim kora­
cima zađe u vodu. Nije mu bila ni do koljena a on 
je već zaključio da mu se ne sviđa i da ne želi 
ostati. Okrenuo se, izišao i nastavio zavijati sve 
višim glasom, što mu je na čvrstom tlu bilo i 
mnogo lakše.

- Mama! - urlao je. - Mama!
Čudna je ta dječja potreba da zazivaju majku u 

svakoj mogućoj prilici pa čak i onda kada ih ta 
ista mama goni šibom oko stola.

- Amire - obratih mu se ovaj put strogo - ili 
ćeš sada odmah ući u vodu, ili večeras nema 
ništa od televizije.

Da nisam pretjerao? Možda sam prestrog 
prema njemu? On još uvijek plače i ne miče se. I 
obratno. Ne miče se i plače li. plače.

- Pogledaj, Amire, kako je to jednostavno - 
pokušah mu pokazati. - Samo, evo, ovako, ispru­
žiš ruke i brojiš: jedan dva, tri i...

Posve je razumljivo da ne mogu istovremeno i 
plivati i brojiti. Na kraju krajeva, ja sam pisac a 
ne učitelj plivanja. Dok ja sopćem i borim se za 
zrak, Amira sve više hvata strah. Oko nas se već 
skupila gomila ljudi željnih zabave. Iskočim iz 
bazena a Amir se vrišteći iz sve snage dade u 
bijeg. Potrčim za njim, uhvatim ga i, držeći ga za 
kosu, odvučem ga u bazen. Naučit ću ja njega 
već i plivanju i pameti!

- Ma-ma! - urla moj sin. - Ma-ma, bojim se!
Odjednom mi se to sve odnekud učini pozna­
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tim. Nije li i mene otac ovako vukao u vodu i 
nisam li i ja ovako zazivao majku u pomoć? Tako 
je to u životu, sve se ponavlja! Sukob generacija 
je neizbježan! Dok djeca urlaju, očevi izvlače 
kraći kraj.

- Neću u vodu! - viče moj sin. - Hoću mami!
Držim ga metar iznad vode a on misli da će se

utopiti. Ali ja se ne obazirem na njegovo vikanje.
- Jedan, dva, tri - zapovijedam mu. - Plivaj! 

Premda je još plakao, on stade pokretati rukama, 
što je za početak u redu. Ali budući da ga ja ne 
učim letjeti već plivati, trebalo bi da ga zagnju- 
rim u vodu. Polako spuštam svoga orlića prema 
površini, on se otima svom snagom, psuje, poku­
šava mi se istrgnuti ali ja sam ipak jači.

- Plivaj! - zagrmio sam. - Jedan, dva, tri...
Ugrizao me! Ugrizao ruku koja ga hrani, ugri­

zao vlastitog oca koji se s toliko ljubavi brine o 
njemu!

Na svu sreću ja sam ipak jači. Obuhvatim mu 
bokove željeznim stiskom svojih bedara, uhva­
tim ga za ruke i naprijed... i natrag... i jedan... i 
dva... i tri... plivat će on meni već...

- Ne deri se i plivaj!
Jednoga će mi on dana još zahvaljivati. Shvatit 

će da bez moga silnoga truda, bez mog anđeo­
skog strpljenja nikada ne bi proplivao. Jednoga 
će dana biti pun ljubavi prema svome ocu.

Zasada od svega toga nema ni traga. Naprotiv, 
rita se na sve strane, udara me nogama u leđa i 
urla na sav glas. Lice mu se naboralo od plača, u 
samo nekoliko minuta ostario je za cio dan. Zaro­
nio sam ga u bazen. Popio je malo vode. Pa što 
onda? Što se mene tiče, može popiti i pola ba­
zena! Tako je i moj djed učio moga oca plivati. 
Plivaj, derište jedno! Već dugo nisam bio tako 
izvan sebe od bijesa. Boji se! Čega se tu, do 
đavola, ima bojati?
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Odjednom preko zvučnika začuh glas čuvara 
bazena.

- Hej vi tamo! Da, da, vi! Pustite već jednom 
to dijete na miru! Još ćete ga utopiti!

Eto, kakvi smo mi ljudi. Umjesto da pomogne 
ocu koji se trudi da nauči dijete plivati, umjesto 
da mi pruži ruki ili dobaci pojas za spašavanje, 
on je na strani rulje koja mi se ruga. Podignem 
svoga orlića i, ne krijući prezir, iznesem ga iz 
bazena. Zatim elegantnim skokom zaronim po­
novo u vodu da bih toj maloj budali pokazao 
kako se to radi. Ali što je to? Nikako da uskladim 
ruke i noge, kao da su se posvađale... Čini mi se 
kao da tonem... pa ja tonem... U pomoć!... 
Mama!

- Nevjerojatno - reče čuvar bazena nakon što 
me je osvijestio umjetnim disanjem. - I takav 
čovjek još pokušava dijete učiti plivati.
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SAGA O FORSYTIMA

- Tko je to? - upitao sam. - Je li to onaj 
momak koji je Fleurinom mužu ukrao knjige?

- Nije, glupane - odvrati mi najbolja supruga 
na svijetu. - To je Winifredin nećak.

Od one što je pala s konja?
- Ma ne! Ono je bila Frances, Junina majka.
Tako je to išlo svakog petka navečer za onih

mahnitih mjeseci kad se na izraelskoj televiziji 
prikazivala serija koja je osvojila svijet - »Saga o 
Forsytima.« Svakog petka sjedimo prikovani uz 
televizor a s nama i Amir, koji je već odavno 
morao biti u krevetu. I svakoga petka ja iznova 
zaboravljam tko je tko. Prošli put sam, primje­
rice, cijelo vrijeme mislio da je slikar, što je nasli­
kao onaj akt, sin lady - ne znam kako se zove - 
dok mi Amir napokon nije objasnio da je on 
zapravo nećak starog Jolyona... Ps-s-st, tiho!

Mogli bi im, jednako kao ličnostima u Dnev­
niku, titlovati imena.

Upravo sada muž od Fleur drži govor u Do­
njem domu a ja se više ne sjećam da li je on 
Irenin sin ili nije i da li je Irena ona koju je 
Soames prije nekih pet epizoda silovao. Da stvar 
bude gora, iz sobe u kojoj leži naša novorođena 
kćerčica Renana, dopiru neki čudni zvukovi i 
dječji plač. Možda se popela na rub kolijevke i 
sada izvodi akrobacije? Da nije možda čak ispala 
iz kolijevke? Oblijcva mc hladan znoj a ni najbo­
ljoj supruzi nije ništa bolje.
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- A tko je ovo? - upitah opet. - Je li to onaj što 
se bio zatreskao u Fleur?

Negdje u kući zvoni telefon ali mi ne trzamo. 
Bilo tko da zove usred »Sage o Forsytima«, taj 
nije normalan. Pretprošlog je petka netko pozvo­
nio na vratima. Čini mi se da je bio pismonoša s 
brzojavom, koji je punih deset minuta uporno 
držao prst na zvonu ali mu nismo mogli otvoriti 
jer je baš tada Soames imao važnu diskusiju s 
Irenom povodom Juninih zaruka, ako se dobro 
sjećam.

- Tišina - povikao sam prema vratima. - »For- 
syti«!

Iz Renanine sobe začuo se tupi pad i glasan 
plač djeteta. Sada sam gotovo siguran da je naša 
sirota djevojčica pala iz kolijevke.

- Amire - obrecnuh se na sina. - Hajde, pogle­
daj što se dogodilo. Požuri!

- Ali zašto? - promrmlja moj sin. - Ona je već i 
onako ispala...

Eto, na što smo došli - neka glupa TV emisija 
važnija mu je od rođene sestre! Moja žena već od 
brige krši prste. Na ekranu se Soames svađa s 
nekim mladićem - odvjetnikom, čini mi se.

- Tko je sad ovaj? - upitao sam. - Je li to 
Helenin sin?

- Zaveži!
Iz spavaće sobe dopiru šumovi kao da netko 

pomiče pokućstvo. Pršti staklo. Ne, nemoguće! 
Ovaj odvjetnik ne može biti Helenin sin jer je 
njezin sin poginuo u prometnoj nesreći. Ili, če­
kaj, zar to nije onaj Bossiney koji je dospio pod 
kotače?

- Sad bih stvarno želio znati tko je taj - rekoh. 
- Nije li to možda brat Marjorie?

- Ona nema brata - prosikta majka moje 
djece. - Osvrni se nadesno.

Čim je završila scena, bacio sam pogled na
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desnu stranu. Tamo je, tik uz moj naslonjač, 
mirno stajao čovjek, lica zakrabuljenog najlon­
skom čarapom i s velikom vrećom na leđima. 
Netko je upravo u Donjem domu fizički napao 
Michaela, muža od Fleur.

- Tko je taj što ga udara? - zapita čovjek s 
vrećom na leđima. - Je li to Winifredin muž?

- Pojma nemate - odgovorih mu. - Winifredin 
muž je već odavno odmaglio s onom glumicom u 
Ameriku.

U međuvremenu je Soames opet zapao u nevo­
lju i mladi ga odvjetnik ucjenjuje.

- Što sve neće snaći ovoga jadnoga čovjeka? — 
uzdisala je moja žena. - Svi su protiv njega.

- Ne treba ga nimalo žaliti - oglasi se sad 
netko meni slijeva. - Sjetite sa samo kako se 
ponio prema Ireni prve bračne noći. Tko je sad 
ovo?

- Šutite!
Sad su već dvojica tu s vrećama na leđima.
- Sjednite - dobacih im. - Ništa ne vidimo.
Oni sjedoše na sag. Moja žena se nagne prema

meni:
- Što se tu zbiva? - prošaputa. - Tko su ovi?
- Anin brat - odgovori jedan od naših posjeti­

laca - i Johnova druga žena. Ps-s-st!
Ona dvojica stadoše se došaptavati, što nam je 

prilično išlo na živce. Žena mi je davala znakove 
da nešto poduzmem ali to onoga časa uopće nije 
dolazilo u obzir. Tek kad se na ekranu pojavila 
neprivlačna i dosadna družbenica sestrične Soa- 
mesove sestre, iskrao sam se do telefona i nazvao 
policiju. Morao sam čekati pune tri minute dok 
mi se javio neki glas koji mi nestrpljivo reče:

- Narednik je zauzet. Nazovite za pola sata.
- Ali kod mene su u stanu dva provalnika.

Jesu li ih Forsyti zarobili?
- Jesu. Dođite smjesta.
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- U redu - reče dežurni policajac. - Tko je to?
Rekoh mu svoje ime.
- Nisam mislio vas - odvrati mi policajac i 

spusti slušalicu.
Požurio sam natrag k »Forsytima«.
- Jesam li mnogo propustio? Je li ovo Jolly, 

Hollyn brat?
- Što vam je, čovječe, pobogu? - obrecnu se 

na mene viši provalnik. - Pa Jolly je umro od 
tifusa već u prvoj epizodi.

- Onda to jedino može biti tata od.. .
- Ta-ta-ta...
Renana, velika naša djevojčica, dopuzala je iz 

svoje sobe i sada mi pokušava rasklimati naslo­
njač. Vani se na ulici čuje policijska sirena. Je­
dan od provalnika je već napola ustao kad li se 
Marjorie, došavši u bolnicu, sretne licem u lice s 
Fleur pred krevetom onoga tipa kome ne znam 
ime. Napetost je dosegla vrhunac.

Netko nam uporno lupa na vrata.
- Tko je to? - pitam. - Je li to onaj koga su 

htjeli poslati u Australiju?
- Nije. Ono je bio Irenin očuh. Ps-s-s-t!
Provalili su vrata. Gotovo da nismo ni primije­

tili kad su neke uniformirane osobe tiho ušle u 
sobu i naslonile se na zid iza naših leđa.

- Tko su ovo dvoje? - upita jedan policajac. - 
Jesu li to Hollyn muž i Valova žena?

- Tišina!
Fleur je ipak odbila da se pomiri s Marjorie i 

otišla je njegovati Aninog brata. Nastavak dru­
goga tjedna.

- Mislim da se Fleur tu loše ponijela - primi­
jeti policijski narednik. - Kad joj je već Marjorie 
prva prišla i ponudila pomirbu, mogla je ipak 
nad samrtnom posteljom njenog brata prijeći 
preko svega.
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- Ni govora, Marjorie ju je samo pokušala uci­
jeniti - reče s vrata provalnik. - A, osim toga, ono 
nije bio njezin brat već muž od Vic, onaj što je 
najmio detektive.

- Brus! - doviknuo sam za njim. - Taj je još 
pretprošlog petka otplovio na Daleki Istok.

- To je, ako nemaš ništa protiv bio Wilfred, 
onaj pjesnik - ispravi me najbolja supruga na 
svijetu. - Kad ćeš ih već jednom početi razliko­
vati?

I tko mi to još kaže? Ona, koja je prije dvije 
epizode ispala prava budala jer je za onoga što je 
prodavao balone prije nego što je pošao u Burski 
rat, cijelo vrijeme mislila da je Jolyon mlađi. I 
ona da mene uči tko je tko u Forsytima!
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DUDA CUCI

Naša Renana brzo napreduje. Izišla je već iz 
pelena, samo što se još nikako ne odvaja od dude 
varalice. Liječnik kaže da nas to ne mora zabri­
njavati jer navodno sva djeca osjećaju potrebu za 
dudom u onom prijelaznom razdoblju između 
posljednje bočice mlijeka i prve cigarete. Po 
njemu, duda je neka vrsta nadomjestka za 
majku, premda mi to baš nije naročito shvatljivo 
jer, koliko je meni poznato, majke nisu načinjene 
od ružičaste plastike sa žutom gumenom brada­
vicom u sredini. Ali nemam ništa protiv ako 
doktor tako kaže...

Kod Renane je, međutim, problem u tome što 
ona nema potrebu za bilo kojom dudom već je 
privržena jednoj jedinoj, posve određenoj dudi 
po imenu Ćuci.

Nama ostalima Ćuci se doima poput svih osta­
lih duda varalica, posve običan masovni indu­
strijski proizvod, ali Renana neće ni da čuje za 
bilo koju drugu dudu. Kad bismo joj god poku­
šali podvaliti neku drugu, ona bi je smjesta isp- 
ljunula i stala vrištati, udarati nogama i bacati 
sve oko sebe.

- Ćuci! - dozivala bi. - Hoću Ćuci! Cu-ci-i-i-i!
Posve je razumljivo da je već na prvi »Ćuci« 

sva kućna čeljad na koljenima i u grozničavoj 
potrazi za izgubljenim blagom. Usklik onoga 
među nama koji je ugledao Ćuci za nas je isto što 
i uzvik: »Kopno!« bijaše za Kolumba, jer Renana
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se tada u hipu umiri i stane zadovoljno sisati dok 
mi oko nje padamo od umora.

- Pouzdan znak - kaže liječnik - da djetetu 
nedostaje roditeljske ljubavi.

To je čista laž jer mi veoma volimo našu Re- 
nanu sve dok ne urla. A to opet ovisi o Ćuci. Dok 
je Ćuci - dotle je i mira. Nema Ćuci - nema mira. 
Kad god navečer odemo prijateljima, moja žena 
na svaki telefonski poziv protrne od straha jer 
zacijelo zove dadilja da nam saopći kako je Ćuci i 
opet netragom nestala, a Renana je svakim ča­
som sve crvenija u licu. Tada smjesta uskačemo 
u automobil i bezglavo jurimo kući ostavljajući 
za sobom tuce pregaženih prometnika, da bismo 
zatekli isprevrtanu kuću i u njoj izbezumljenu 
dadilju u potrazi za nestalom Ćuci.

- Oh, bože - uzdahnula bi s vremena na vri­
jeme najbolja supruga na svijetu. - Što ako Ćuci 
jedanput doista nestane...

To je nešto o čemu se uopće ne usuđujemo 
razmišljati, nešto poput atomskog rata. Ali, nasu­
prot tome, intenzivno nas zaokuplja pitanje: 
kako to Renana zna da je Ćuci baš Ćuci.

Jednoga dana, dok je Renana spavala, iskrao 
sam se s posvećenom dudom iz kuće, otišao u 
ljekarnu gdje smo je kupili i zatražio posve istov­
jetnu dudu, iste boje, iste veličine čak i iste go­
dine proizvodnje, sluteći da i dude, poput vinove 
loze, imaju bolju i lošiju godinu. Isti ljekarnik 
dao mi je istu dudu, koju sam stavio u isti džep i 
pošao kući istim putem.

Lažna Ćuci u luku je odletjela s kraja na kraj 
sobe.

- Ovo ne Ćuci!
Moja žena misli da razlika nastaje upotrebom i 

trošenjem jer - s oproštenjem - Cucina gumena 
bradavica već je pozelenjela od truleži. Možda je 
to ono što dudi daje poseban okus. Nikada neću
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zaboraviti ljekarnikovo lice kad sam ga zapitao 
da li prodaje i rabljene dude. Odlučili smo stoga 
da sami u improviziranom laboratoriju proizve­
demo proces truljenja. Kupili smo cijanovodične 
kiseline i ostalih kemikalija i u rastvor uronili 
nekoliko pokusnih duda sve dok im gumena 
bradavica nije dobila lijepu maslinastu boju. Me­
đutim, s okusom nismo imali sreće. Renana je 
primijetila podvalu netom što je dudu oblizala...

- Jedin izlaz - reče nam liječnik - su kapi za 
umirenje.

Kupili smo poveliku bocu ali ni to nije pomo­
glo.

Jedne večeri dok smo bili u operi i sjedili u 
šestom redu, sredina, za savršeno odmjerena pia- 
nissima prišuljao se biljeter i prošaputao u mrak:

- Pst! Duda! Pst! Duda!
Odmah smo znali koga to ide. Znali smo da je 

baka nazvala i, ne obazirući se na glasno negodo­
vanje i tihe bolne uzvike naših susjeda koji su 
sjedili do nas, odjurili smo kući gdje smo zatekli 
staru gospođu gdje jedva diše u naslonjaču. 
Ćuci, koju smo brižljivo svakog jutra spremali u 
podstavljenu košaricu, netragom je nestala.

Baka je već sve pretražila. Bez uspjeha. Mi smo 
pregledali svaki kutak. Također bez uspjeha.

- Mora da ju je netko ukrao - uzdisala je moja 
žena.

Prvo smo posumnjali na mljekara koji je pre­
dvečer navratio da bi se raspitao koliko boca 
mlijeka trebamo preko blagdana.

Najbolja supruga na svijetu nazvala ga je bez 
oklijevanja usred noći.

- Eliezere, da niste možda ponijeli sobom je­
dnu dudu?

- Nisam - odgovori Eliezer - nemam običaj 
uzimati dude.
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- Bila je u košarici lijevo od krevetića a sada je 
nema ondje.

- Žalim slučaj. A što se mlijeka tiče, ostaju, 
dakle, dvadeset i tri boce za srijedu. Je li to u 
redu?

To je doduše bilo u redu ali ono ostalo baš nije 
bilo uvjerljivo, Naša je sumnja rasla. Premišljali 
smo već ne bismo li daljnje traganje povjerili 
nekom detektivu ili možda još bolje vidovnjaku, 
kad li moja žena, nervozno premećući rukama po 
naslonjaču, u jednoj udubini napipa nestalu ple­
menitu dudu. Kako je ondje dospjela, ostalo nam
10 '70/tonot1rom

Pitali smo našeg vodoinstalatera da li možda 
postoji neki gajgerov brojač ili rašlje ili bilo 
kakva druga naprava za pronalaženje skrivenih 
duda, a on nam reče da ne postoji, već da bismo 
mogli uzeti psa tragača, koji je uvježban da ot­
kriva droge; ti svašta znaju nanjušiti. Netko 
drugi nam je savjetovao da nabavimo sićušan 
odašiljač, kakav imaju piloti, koji se javlja signa­
lom »blip-blip« čim pilot iskoči s padobranom. 
To nam se učinilo dobrom idejom - ali kako 
prikačiti odašiljač na Ćuci? Najjednostavnije od 
svega bilo bi privezati Ćuci lancem za krevetac 
ali se liječnik s time nije složio.

- Dijete bi se moglo zagušiti - reče. - Dajte joj 
samo malo više ljubavi.

- Ephraime - upozorila me najbolja supruga 
na svijetu - mislim da ću poludjeti.

Noću su je mučile more. Sanjala bi, recimo, da 
se mravojed prikrao kroz kuhinju, ugrabio Ćuci i 
pobjegao s njom u najdublju afričku džunglu, 
tako da ga nikada više nije mogla pronaći, to više 
što nije ni znala kako zapravo mravojed izgleda. 
Također bi joj se prisnilo da je duda sama pobje­
gla, kao u crticu na televiziji: hop-hop-hop, i Ćuci 
preskočila preko zida... Grozno!
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A onda smo napokon otkrili mračnu tajnu 
dude Ćuci.

Večer je počela uobičajeno: u sedam sati moja 
je žena prišla novom čeličnom trezoru, stavila 
ključ u bravu, otvorila ga i izvadila Ćuci. Zatim je 
polegla Renanu u krevetac, stavila joj Ćuci u 
usta, izišla i zaključala vrata. Ćuci je, naime, u to 
vrijeme bila osigurana na 20.000 funti. Ne želim 
kazati da se novcem može nadoknaditi gubitak 
odvratne, pljesnivo-zelene dude, ali ipak...

Nešto me ponukalo da se prikradem vratima i 
provirim kroz ključanicu.

- Ženo - pozvah tiho. - Dođi ovamo! Brzo!
Pritajena daha gledali smo kroz ključanicu 

kako naša mala Renana nečujno silazi s kreve- 
tića, prilazi kauču i gume Ćuci duboko u procjep 
između jastuka. Potom odgega natrag, uzvere se 
na krevetac i zaurla svom snagom...

Odahnuli smo: naše je dijete, znači zdravo kao 
dren, nema kompleksa i nije ovisno ni o kakvoj 
dudi već jednostavno uživa da nas muči.

Liječnik kaže da je ta pojava česta kod djece 
njene dobi, čemu je po svoj prilici uzrok nedosta­
tak roditeljske ljubavi.
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PROHUJALO KROZ PROZOR

Renana je drago dijete. Ima u njoj nešto... 
teško je odrediti što je to... ali reklo bi se da ima 
nečeg... pozitivnog. Da, to je prava riječ. Dok 
druga djeca, primjerice, trpaju u usta sve do čega 
stignu ili pak sve pogaze i porazbijaju, Renana se 
nikada ne služi silom već sve što joj padne pod 
ruku baca preko ograde balkona. Svaki put kad 
se u podne vratim kući provedem neko vrijeme 
skupljajući ispred kuće najraznovrsnije pred­
mete. Katkad mi i susjedi susretljivo pomognu 
pa pokupe knjige, solenke, nalivpera, pepeljare, 
pribor za jelo, tranzistore, raspukle ploče, cipele, 
satove, pisaće strojeve i razne druge sitnice. Po­
katkad susjedi i sami pozvone na vrata noseći 
pune naramke odbačenih predmeta našega ku­
ćanstva.

- Zašto dajete malom djetetu da se igra s tim 
stvarima? - govore nam.

Kao da joj mi dajemo! Kao da ona sve te pred­
mete ne može i sama dohvatiti! Naša je Renana 
vrlo razvijeno dijete. Zarez na dovratku je kod 
zadnjeg mjerenja njene visine bio već 71 cm iz­
nad tla a nije teško izračunati da s podignutom 
rukom može doseći i 95 cm.

- Ephraime - reče mi najbolja supruga na svi­
jetu - opasna zona sada je tek nešto ispod jednog 
metra.

Otada je naš životni standard sve više rastao.
Brzom smo akcijom sve predmete od stakla i 

porculana premjestili na glasovir. Evakuirali
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smo doljnje police regala za knjige. Izbjeglice su 
našle utočište u višim sferama. Kristalna zdjela 
za voće dobila je počasno mjesto na ormaru. 
Cipele su završile među rubljem. Moje smo ruko­
pise brižljivo složili na hrpu u sredini pisaćeg 
stola kako ih Renanine ručice ne bi dohvatile i 
uvrstile u balkonsku literaturu.

Kraj sve očinske ljubavi ipak nisam mogao 
odoliti a da joj se zlurado ne narugam.

- He-he! Nema više baci-baci. Gotovo!
Renana je samo stisnula zube i uporno dalje

rasla. Dobri stari Darwin lijepo nam je objasnio 
da je žirafa morala produljiti vrat kako bi dohva­
tila slasno lišće na vrhovima krošanja. Tako je i 
naša kćer rasla i rasla da bi je za kratko vrijeme 
tek koji bijedni centimetar dijelio od ključa u 
ormaru.

- Ephraime, onog dana kada ona bude dohva­
tila ključeve, ja selim iz kuće - saopći mi njezina 
majka.

Ona seli iz kuće kad god nešto krivo krene ali 
ovaj put gotovo da je bila u pravu, jer nam se 
sutrašnjica crno pisala. Oboje smo posebno os­
jetljivi na telefon što je još donedavno mirno 
stajao na svom malom ali čvrstom stoliću, ko­
jemu je jedino visina bila ispod olimpijskog mi­
nimuma. Jednoga dana Renana je u dokolici 
dogegala do stolića, zgrabila gajtan, povukla tele­
fon na pod i stala dozivati u razlupanu slušalicu:

- Halo, halo, halo...
Njena majka, koja je upravo bila planirala po- 

dulji razgovor sa svojom prijateljicom, dotrčala 
je sva’ljutita, prebacila ju je preko koljena i stala 
udarati po turu uzvikujući u ritmu:

- Fuj, fuj, fuj! Telefon se ne smije dirati! Ne 
telefon! Fuj, fuj, fuj!

Ishod ove odgojne mjere bio je da Renana nije 
više zvala »halo, halo, halo«, nego »fuj, fuj, fuj«.
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Povisio sam stol tako da sam mu pod noge 
stavio nekoliko svezaka enciklopedija od A do C. 
Kad sam nakon nekoliko dana došao kući i spo- 
takao se o svezak Aardvark-Barcelona, znao sam 
da telefon više ne radi.

Nad ostacima nekadašnjeg telefona stajala je 
najbolja supruga na svijetu i jecala.

- Ovo je kraj, Ephraime - vapila je. - Ona nam 
vraća istom mjerom.

Dijete je očigledno otkrilo staru mudru strate­
giju da se klin klinom izbija. Drugim riječima, 
uzela je nekoliko jastuka, stala na njih i tako 
povećala svoj visinski domet na 1,40 m.

Životni standard opet je porastao.
Papiri i rukopisi našli su utočište u rezervatu 

na glasoviru. Ključevi su visili o klinovima neg­
dje u stratosferi. Pisaći stroj našao se povrh ka­
mina gdje je jednako loše pristajao kao i radio- 
-aparat na zidnome satu.

Unatoč svemu, dječak koga smo unajmili da 
skuplja predmete koji bi izletjeli kroz balkon, 
svakih bi pola sata pozvonio na vrata s punom 
košarom projektila. Život nam se sve više kom­
plicirao. Cjelokupno kućanstvo bilo nam je na 
glasoviru a ako smo htjeli telefonirati, morali 
bismo se popeti na zahodsku dasku.

- Bože dragi - jadikovala je moja žena - kako 
li će tek biti za koju godinu...

Slutim, i to ne bez razloga, da će se Renana 
razviti u prvorazrednu košarkašicu.

Jednog me dana žena dočeka lica blijedog po­
put stijene.

- Ephraime - prošaputala je - ona se vere na 
stolice...

Dijete je po svoj prilici otkrilo Hegelov zakon 
stupnjevitog napretka pa ga je u praksi primije­
nila kao stepenasto napredovanje. Prva stepe­
nica bili su joj jastuci, s kojih je napredovala
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prema kutiji sa šivaćim priborom, odatle na sto­
licu a sa stolice na naše živce. Standard nam je 
narastao još za dvadeset centimetara.

Sve lomljivo što je još preostalo u kući, uklju­
čujući i moj pisaći stroj, našlo je mjesto na glaso­
viru. Ovu priču, primjerice, pišem na visini 
1,80 m iznad poda. Istina je da ponekad udarim 
glavom u strop ali je zrak ovdje gore mnogo bolji. 
Čovjek se na sve navikne, a djeca se trude da 
nam te navike obogaćuju. Tako nam slike, što su 
prije visile na zidovima, sada ukrašavaju strop 
što nas neodoljivo podsjeća na nezaboravni pos­
jet Sikstinskoj kapeli. Po sobama su s jednog 
kraja na drugi razapeti konopci na kojima vise 
kućanske potrepštine. Jedemo u kuhinji na naj­
višoj stelaži, ondje gdje smo prije držali neupo­
trebljive vjenčane darove. Živimo tako reći u 
oblacima. Kažu da je to vrlo zdrav način života: 
natrag na drveće. Postupno učimo hodati po 
stropu...

Renana i dalje raste.
Fuj, fuj, fuj!
Sinoć je najbolja supruga na svijetu, glačajući 

negdje na gornjim stelažama, odjednom kri­
knula i drhćućom rukom pokazala prema dolje.

- Ephraime! Pogledaj!
Renana se upravo stala penjati uz ljestve, po­

lako, oprezno, prečku po prečku.
Meni je prevršilo. Sve je to lijepo i krasno, ali 

neke granice ipak postoje. Ne želim biti pjesnik 
kojemu je glava neprestano u oblacima. Zamolio 
sam ženu da nastavi pisati umjesto mene i da mi 
javi kad Renana bude prestala rasti.

Do toga ću vremena živjeti - prizemljeno.
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NADNARAVNI ODREZAK

Ova priča ne bi nikada nastala da u restoranu 
Martin i Cion ne služe tako ogromne odreske. 
Pravi izazov privrednoj politici naše vlade.

Subotom običavamo moja supruga, troje naše 
djece i ja ručati kod Martina i Ciona i svaki put 
pred nas iznesu pet takvih divovskih odrezaka. 
Prvi put sam pomislo da su se zabunili i dali nam 
dvostruke porcije ali pokazalo se da je to nor­
malna veličina martin-cionističkog odreska a ni­
kakva reklama.

Najteže je bilo djeci, koja bi nakon nekog vre­
mena samo tužno zurila u goleme ostatke odre­
ska na tanjuru.

- Mama - jadikovala je Renana - ne mogu 
više.

- Ćak je i nama odraslima bilo teško, premda 
su Martin i Cionovi odresci iznimno ukusno pri­
pravljeni. Ili možda baš stoga. Srce nam se cije­
palo pri pomisli da veču polovicu tog divnog 
odreska moramo tek tako ostaviti na tanjuru.

Zar baš moramo?
Nije me zato uopće iznenadilo kad mi je jedne 

subote, pošto smo klonuli ne smazavši ni polo­
vicu, najbolja supruga na svijetu prišapnula:

- Zašto ne bismo ostatak ponijeli kući za ve­
čeru?

Zašto ne bismo? Pitanje je samo kako? Ne 
možemo tek tako išetati iz prepunog restorana s 
komadom odreska u ruci. Osim toga, još se do­
bro sjećam kako sam jednom zamotao pola hre­
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novke sa senfom u papirnatu servijetu i nehajno 
je strpao u stražnji džep od hlača. Kad sam idući 
kući usput nešto kupio i posegao u džep da 
platim, umjesto lisnice izvukao sam neku 
odvratnu, ljepljivu kašu koja mi se cijedila po 
prstima... Ne, tako nešto ne želim ponovo doživ­
jeti. Odlučio sam stoga da ništa ne krijumčarimo. 
Pozvao sam gospodina Ciona.

- Da li biste bili tako ljubazni i zamotali nam 
ostatke ovih odrezaka za našeg psa?

Bila je izvrsna ideja, priznat ćete, da cijelu 
krivnju prebacim na našu kuju Maksi. Cion se 
vratio iz kuhinje s ogromnom plastičnom vreći­
com u ruci i širokim osmijehom na licu.

- Dodao sam - reče ljubazno - još nekoliko 
kostiju.

Bilo je tu, ako ćemo pravo, bar pet kila slonov­
skih kostiju a povrh toga sva sila iznutrica i 
raznih otpadaka izvađenih iz kante za smeće. 
Silno smo mu zahvalili a kod kuće smo istresli 
odvratni sadržaj vrećice pred Maksi i brže-bolje 
pobjegli od smrada. Ćudljiva kuja proždrla je sve 
- osim odrezaka.

Poučen iskustvom, slijedeće subote primije­
nio sam novu strategiju.

- Hoćete li nam ove ostatke zamotati za psa? - 
rekoh Cionu. - Samo, molim vas nemojte ništa 
drugo dodati.

Bio sam zadovoljan sobom kako sam to lijepo 
izveo kad li se ona budala Cion najednom uspro­
tivi.

- Zašto? - reče. - U kuhinji imamo tako div­
nih otpadaka za vašega psića.

- Vrlo ste ljubazni - odgovorih mu - ali naša 
Maksi je vrlo razmažena kujica, ne jede ništa 
drugo osim odrezaka.

Na ovom se mjestu u razgovor uplete čupavac 
koji je sjedio za susjednim stolom.

77



- Veoma griješite, moj gospodine, da znate. 
Hranite jadnu životinju onim što je najštetnije za 
nju.

Predstavio se kao veterinar i pred prepunim 
restoranom glasno nam održao predavanje.

- Za pseću probavu nema ništa gore od prže­
nog mesa. Ne bih se uopće začudio da vam pas 
prestane rasti. Koje je pasmine?

- Patuljasti pinč - rekoh pakosno. - A osim 
toga je kuja.

Okrenuo sam veterinarskom gnjavatoru leđa i 
rekao Cionu da mi ipak zamota odreske po­
sebno.

Veterinar je samo tresao raščupanom glavom i 
tužno nas gledao. Cion je nestao u kuhinji i ubrzo 
se vratio s odrescima uredno umotanima u no­
vinski papir.

- Što je to? - povikao sam. - Zar nemate pla­
stičnu vrećicu?

- Ali čemu? - Cion će nedužno.
Doista, čemu?! Kako da tom nesretniku obja­

snim da ja ne mogu jesti odreske koji su bili 
umotani u štrajkove i bombaške napade? Vozeći 
se kući bacili smo novine s odrescima kroz pro­
zor.

Ali ne predajem se ja tako lako. Druge subote 
osvanuli smo kod Martina i Ciona s našom vlasti­
tom, novom novcatom plastičnom vrećicom. Ču­
pavi veterinar morao je s nemoćnim gnjevom 
gledati kako nam onaj glupan Cion predaje 
štetne ostatke odrezaka u higijenskoj ambalaži.

Gozba je trajala tri dana i tri noći. Imali smo 
odrezak za večeru, odrezak za doručak, odrezak 
za ručak i za još nekoliko obroka. Maksi je ležala 
na podu i pozorno promatrala kako ih trpamo u 
usta a da sama nije takla ni zalogaja.

- Ephraime - uzdahnula je najbolja supruga 
na svijetu kad smo slijedeće subote ponovo sje­
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dili kod Martina i Ciona. - Ja odrezak više ne 
mogu ni vidjeti a kamoli jesti.

Govorila nam je svima iz duše, iz duše i želuca. 
Naručili smo pečenje i to za svaki slučaj kod 
Martina. Ali se Cion, ta ljubazna budala, nije dao 
smesti i kad smo završili ručak, donio nam je 
plastičnu vrećicu punu rabljenih odrezaka.

- Za vašu Maksi - reče.
Otada nas je svake subote mučilo pitanje kako 

da se riješimo neželjenog dara. Nismo se mogli 
samo tako voziti gradom i sijati za sobom mesne 
tragove jer bi već ubrzo u književnom podlistku 
osvanuo naslov: KISHON- PISAC ILI MESAR?

Malo-pomalo postali smo fanatični anticioni- 
sti. A onda sam naposljetku došao na spasono­
snu ideju.

- Cione - rekoh mu jedne subote tužnim gla­
som. - Ne morate nam više ostavljati odreske. 
Maksi je uginula.

Oborio sam pogled a Cion mi je u znak sućuti 
šutke stisnuo ruku. Za susjednim je stolom ra­
ščupani veterinar ustao i povikao:

- Vidite! A ja sam vas lijepo opomenuo! Ubili 
ste nedužnu životinju!

Rafi, naš stariji sin, promrmljao je nešto kako 
je sirota Maksi dospjela pod auto ali time je samo 
još dolio ulje na vatru. Raspoloženje je bilo pro­
tiv nas. Pojeli smo na brzinu, išuljali se pognute 
glave i podvijena repa i odvezli se kući. Osjećali 
smo se poput bande ubojica. Uopće nas ne bi 
iznenadilo da smo našli Maksi mrtvu pred kuć­
nim pragom. Srećom, veseli lavež kojim nas je 
dočekala, umirio je našu savjest. Sve je opet bilo 
u redu.

Neko smo vrijeme živjeli sretno i nikakvi nam 
odresci nisu remetili mir. Tek jučer najbolja su­
pruga na svijetu sasvim slučajno, usput dobaci:

79



- Mogli bismo u subotu kod Martina i Ciona 
na ručak.

- Stvarno - rekoh. - Zašto da ne? Oni imaju 
izvrsne odreske.

U najgorem ćemo slučaju reći Cionu da smo 
kupili novog psa.
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LUTKE NA UZICI

Sve je počelo kad je Doron u vrtiću slavodo­
bitno objavio:

- Gledao sam Piccoli.
Ne možemo, dakako, od predškolskog djeteta 

očekivati da potpuno i ispravno izgovori »Teatro 
dei Piccoli« i da još k tome objasni kako je to 
slavno talijansko lutkarsko kazalište. »Piccoli« je 
njemu dostatno. A dovoljno je očigledno bilo i 
onima koji su ga slušali. Iz tog kruga izdvojila se 
mala djevojčica, neobično pametna za svoje go­
dine, a k tome još i prava ljepotica, i pritrčala 
svome ocu.

- Tata, hoću Piccoli.
- Ti si još premalena za kazalište - odlučno 

odgovori otac. - Ne dolazi u obzir! Zaboravi to!
Sutra navečer su otac i kći - drugim riječima: 

pisac ovih redaka i njegova kći Renana - otišli na 
lutkarsku predstavu.

Na putu u kazalište primijetio sam da moju 
kćer neobično privlače daske koje život znače. 
Kao da je nekakva prirodna nadarenost vuče 
prema pozornici. To mi je i sama saopćila.

- Kad budem velika, igrat ću u kazalištu.
- Što ćeš igrati?
- Skakat ću preko konopa.
Da li zbog neiskustva u tom mediju ili možda 

zbog nečeg drugog, ali moja se djevojčica prepla­
šila kad se svjetlo ugasilo.

- Tata - bojažljivo je prošaputala. - Zašto je 
mrak?
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- U kazalištu je uvijek mrak.
- Zašto?
- Zato jer počinje predstava.
- Ali zašto u mraku?
Kad se s Renanom jednom nađete na kolosi­

jeku zvanom »zašto« nikada s njega nećete sići 
osim ako joj nečim posve drugim ne zaokupite 
pažnju, kao recimo: »Gledaj, srce, tata stoji na 
glavi!« ili »Hoćeš li žvakaću gumu?« Odgajati 
djecu nije ni izdaleka tako lako kao što izgleda. 
Kako, primjerice, objasniti nedoraslu djetetu da 
u kazalištu mora biti mrak jer tako zahtijevaju 
vizualni efekti... da je to potrebno i zbog kon­
centracije ... i što ti ja sve ne znam?

- Renana! - rekoh strogo. - Šuti ili idemo 
kući!

Na sreću se zastor digao; mnoštvo lutaka ne­
stašno se uskakuta po pozornici. Renana ih je 
gledala razrogačenim očima.

- Tata, a zašto ove glupe lutke plešu?
- Plešu zato što se vesele kad ih Renana gleda.
- Zašto mi to onda ne kažu, zašto plešu? Dosta 

plesanja, vi glupe lutke! - poviče ona prema 
pozornici. - Prestanite!

- Tiho! Ne viči!
- Ali zašto plešu?
- Zato što im je to zanimanje. Tata piše priče, 

Renana pustoši po kući a glumci - plešu.
Tu Renana dosta glasno zapjeva pjesmicu o tri 

mala miša. Gledaoci se uskomešaše. Neki su čak 
dobacivali vrlo nepristojne primjedbe o nedora­
slim roditeljima koji zaostalu djecu vode u kaza­
lište. Renana je zamalo briznula u plač pa sam je 
brže-bolje pokušao umiriti.

- Gledaj, dušo! Vidi onu lutku tamo kako 
skače!

- Nije to lutka - ispravi me Renana. - To je 
čovjek-glumac.
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- Ne, to nije čovjek, zlato, to je lutka.
- Nije - usprotivi se Renana. - Čovjek-glu- 

mac!
- Zar ne vidiš da je drven?
- Drven kao stablo?
- Ne. Drven kao stol.
Šutnja je potrajala cijelu minutu. Već sam se 

zabrinuo.
- Tata - oglasi se Renana napokon. - A zašto 

konopci?
- S pomoću njih se lutke pokreću.
- Ne lutke! Ljudi-glumci!
Shvatio sam da je nikada neću uspjeti uvjeriti 

pa sam pozvao u pomoć biljetera.
- Kažite nam, molim vas, jesu li to lutke ili 

glumci?
- Tko kaže da su to lutke? - odgovori ta bu­

dala namignuvši mi usput. - To su pravi pravcati 
glumci!

- Eto, vidiš! - reče Renana.
Ona ionako nikada nije imala neko veliko miš­

ljenje o svom ocu a sada mi je samo trebalo još i 
ovo s lutkama koje plešu!

- Tata - Renana će opet. - A zašto ja nemam 
konopce?

- Zato što ti nisi lutka.
- Jesam, jesam! Mama mi uvijek govori da 

sam njena lutka.
Renana brižne u plač.
- Ma, jesi lutka, jesi! Ti si slatka mala lutkica- 

uvjeravao sam je svim silama.
Prestala je plakati tek kad su se na pozornici 

pojavile životinje koje je odmah stala prozivati.
- Vau, vau. Mijau! Mu-u-u! Kuku-ri-ku!... A 

što je ono, tata? - reče i pokaže na neko čudovi­
šte koje je bilo nalik na križanca između vjeve­
rice i vola.

- Zar nije lijepa životinja? - rekoh.
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- Jest, ali što je to?
- To ti je gnu - odgovorih joj u očajanju.
- A zašto?
Izišao sam iz kazališta mršaviji za nekoliko 

kilograma i stariji za nekoliko godina dok je 
Renana u mom naručju bila puna životne ener­
gije.

- Moj tata kaže - objašnjavala je svima uokolo 
- da su ljuđi-glumci vezani za konopac zato da ne 
bi pobjegli.

Svjetina me prezirno gledala kao da kaže: nev­
jerojatno je kolikim sve glupostima neki roditelji 
djeci pune glavu. A policija stoji i ne poduzima 
ništa.

- Tata - Renana če kao zaključak svega - ja 
neču igrati u kazalištu.

Da kazalište »Piccoli« ništa drugo nije posti­
glo, već zbog ovoga njegovo gostovanje u našoj 
zemlji nije bilo uzaludno.
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KAD BI SVE ŽIVOTINJE SVIJETA

Moj izdavač je vrlo dobronamjeran čovjek 
kome piščeva dobrobit leži na srcu.

- Slušajte - poče mi on stoga jednoga dana - 
dobro promislite prije nego što započnete novu 
knjigu, jer su posljednja ispitavanja pokazala da 
knjige više nitko ne čita.

- Malo ste pretjerali - odvratih mu. - Slučajno 
poznam jedan bračni par koji godišnje kupi naj­
manje dvije knjige.

- To vam drage volje vjerujem - izdavač će - 
ali ne možete od mene očekivati da izdajem 
knjige samo za jedan bračni par. Nego, baš sam 
nešto razmišljao, zašto vi ne biste pisali za djecu? 
Zahvaljujući našem zastarjelom školstvu, djeca 
su još uvijek prisiljena čitati knjige.

- Knjige za djecu? Zašto da ne? A što se sada 
najbolje prodaje?

- Životinje.
- Izvrsno. Napisat ću, dakle, knjigu o nekoj 

životinji.
- O kojoj životinji?
- Pa,., recimo o jarcu... »Jarac Rasparač«. 

Što mislite?
- Hm... to već imamo: »Jarac Živoderac«. 

Prodali smo osam izdanja. Priča inače nije loša: 
mali Živoderac pobjegne od kuće u fići i, poslije 
mnogo pustolovina, shvati da je kod kuće ipak 
najbolje i vraća se Mamici Kozici. Morat ćete se 
potruditi da izmislite nešto originalnije. Domaće 
smo životinje gotovo sve iscrpli.
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- A, recimo, medvjed?
- Baš smo prošli tjedan objavili posljednji na­

stavak »Medvjeda Brunda«. Brundo bježi od 
kuće jer u njegovoj planini sijeku drveće, ali na 
kraju otkriva da drugdje ima još manje drveća i 
da je kod kuće ipak najbolje. Da, imali smo već 
sve - pse, mačke, krave, deve, miševe, čak i uši.

- A zebru?
- Imamo. »Zebra pa u rebra«. Šesnaest izda­

nja.
- Zar i ona bježi od kuće?
- Da. U fići. Morate izmisliti nešto novo.
- Dabar?
- Nemojte biti smiješni. Na listi bestselera već 

mjesec dana vodi »Hrabar kao dabar«.
- A šišmiš?
- »Šišmiš Ali Baba i 40 Buba-Švaba«. Glupi 

šišmišić bježi od kuće...
- U fići?
- Ne. Ali Baba briše u stojadinu.
Moj izdavač uzima katalog.
- Gotovo je svaka životinja već upotrijebljena 

- mrmljao je listajući. - Evo, »Oko Sokolovo na 
Zimskoj olimpijadi 84«. »Vuk Mandušić, junior«, 
»Nilski konj Šarac«, koji bježi s Nila u Kotare 
ravne...

- Sjetio sam se! - uzviknuo sam. - Crvić!
- Dvadeset i tri izdanja - odbrusi mi izdavač. - 

»Joško Ješka, ribič bež smiješka«. Ludo. Bježi 
trajektom...

- U fići?
- Na punom trajektu fića!
- Aha. E, onda mi ostaje još samo buha.
- »Buha Mara iz Darmara«. Izišlo jesenas. 

Bježi na buvlju pijacu i vraća se na bušju trž­
nicu ...

- Guje. Imate li guje?
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- U njedrima ih nosim koliko hoćete. »Cobra 
Kobra i njegov orkestar«. Cobra se zaljubio u 
naočarku i otišao iz grupe...

- Kući?
- Ne, ukrali su avion. Ali to je već iz druge 

knjige. »Zračni gusani«.
- A puževi?
- »Muž Puž - u Moulin Rouge.« Puž Muž bježi 

iz svoje kućice u Moulin Rouge, i otkriva da je 
teško tuđincu siromahu...

- E, što mogu - uzdahnem ja. - A možda mor­
ska spužva?

- Sjajno! - oduševi se izdavač. - Mislim da to 
još nije iskorišteno... Ali morate brzo pisati jer, 
ako se pročuje, već će se u knjižarama naći tri 
nova naslova o morskim spužvama...

- Ne brinite - kažem ja. - Odmah stavite u 
katalog: »Sunđer Spužva, zvani Gužva«.

- Bravo!
Odjurio sam kući kao iz topa i za dva dana 

završio prvi nastavak. Ispalo je sasvim dobro. 
Sunđer Spužva bježi od kuće i zaposli se kao 
spužva u kupaonici hotela, ali se poslije bezbroj­
nih pustolovina vraća kući. Najbolje je da se 
vrati u fići. Sigurno je sigurno.
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OPERACIJA APOLLO

- Ephraime - reče najbolja supruga na svijetu. 
- Amir opet ima bube u glavi.

Pripreme za maskeradu, koja se kod nas odr­
žava na blagdan Purim, bile su u punom toku. 
Naš stariji sin Rafi odlučio se za gusarsku odjeću 
i bio je njome zadovoljan premda je pomalo bila 
nalik na uniformu vojne policije. Renana će na­
ravno biti kraljica Estera. Jedino je Amir zlo­
voljno hodao gore-dolje po kući natmuren poput 
olujnog oblaka. S vremena na vrijeme bijesno bi 
nogom odgurnuo prekrasnu odjeću koju mu je 
majka vlastoručno pripravila: široke hlače s re­
sama, čizme s visokom potpeticom, šešir široka 
oboda, remen optočen mjedenom dugmadi i - 
revolver. Ukratko, oprema za pravog pravcatog 
kauboja ležala je odbačena u nekom uglu, dok je 
lice našeg mlađeg sina bivalo sve mračnije.

- Što je, Amire? - upitali smo ga napokon. - 
Zar ne želiš biti kauboj?

- Ne želim biti kauboj. Hoću biti astronaut.
Što je posve razumljivo jer je u zadnjem broju

časopisa za djecu izišao članak o letu Apolla 13 
na Mjesec.

- Smiri se - rekoh - vidjet ćemo što se može 
učiniti.

- Tako je - pridruži se najbolja supruga na 
svijetu - stvar treba u miru razmotriti.

Održali smo na brzinu roditeljski sastanak na 
kojem smo zaključili da nikako ne možemo na­
šem sinu osporiti pravo da bude astronaut ako
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on to želi, što, kad se pravo uzme, i nije najgora 
stvar koju dijete može poželjeti. Odlučili smo se 
na kompromis.

- Znaš li što, Amire, ove ćeš još godine biti 
kauboj a do godine ti jamčimo da ćeš biti astro­
naut.

Odgovor je bio jednako glasan koliko i negati­
van.

- Neću! Neću! Neću do godine! Hoću ove go­
dine! Hoću odmah! Sada!

Nije nam preostalo drugo nego da popustimo.
- U redu - pristadoh teška srca. - Bit ćeš 

astronaut. Napisat ćemo ti na šeširu velikim cr­
venim slovima »Apollo 13«.

- To je glupo! - zaurla Amir svom snagom. - 
Astronaut tako ne izgleda!

- A kako astronaut izgleda?
- Ne znam - jecao je moj riđokosi potomak. - 

To bi ti morao znati. Ti si odrastao.
Samo mi je još to trebalo. Zar ti momci nisu 

mogli malo pričekati i odletjeti na mjesec poslije 
Purima? I zar američka vlada ne bi mogla imati 
malo više obzira prema izraelskim roditeljima? 
Kad bi oni u Cape Kennedyju bar čuli ovo Ami- 
rovo urlanje!

- Astro... naut... naut... naut! - zavijao je.
- Dobro, dobro - pokušao sam ga umiriti. - 

Zalijepit ćemo ti velike brkove.
- Neću glupe brkove! Astronauti nemaju br­

kove!
- U redu. Onda ćemo staviti naočale.
- Nemaju ni naočale.
Moram priznati da je to prilično neozbiljno od 

njih. Kako može jedna zrela, odgovorna osoba 
letjeti na Mjesec a da nema ni brkova ni naočala 
niti bilo kakvog znaka raspoznavanja?

- Sjetio sam se - kliknuh. - Obući ćeš tatinu 
žutu pidžamu.
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- Neću glupu pidžamu! - vriskalo je dijete. - 
Hoću biti pravi astronaut!

- Pusti me da dovršim. Obući ćeš moju žutu 
pidžamu a odostraga ćemo ti prikvačiti vijak. 
Pravi vijak koji se okreće.

- Neću glupi vijak!
- Hoćeš li da ti pričvrstimo krila?
- Nisam ja glupa ptica! Ja sam astronaut! 

Naut! Astro! Vi pričate gluposti!
Ako mene pitate, ja mislim da je i to lutanje po 

svemiru velika glupost!
Dijete se sada od bijesa već bacilo na tle, valja 

se po sagu, udara nogama oko sebe i plače sve 
jače i jače. Samo riđokosa djeca znaju tako urlati: 
i sprijeda i straga i sa strane i bez ikakva predaha. 
U strahu da mu se pluća ne rasprsnu, morao sam 
na brzinu nešto smisliti.

- Dobro, dobro, Amire - rekoh mu utješno. - 
Sada će tata nazvati strica astronauta i upitat 
ćemo ga što on obično oblači kada leti na Mjesec.

Amir je naglo zašutio i s puno nade uperio 
modre oči u mene. Podigao sam slušalicu i okre­
nuo nasumce jedan broj.

- Halo, je li to Astronautska komanda? - povi- 
kao sam u slušalicu. - Molim vas dežurnog astro­
nauta.

- Koga vi, molim, trebate? - pitao je na dru­
gom kraju ženski glas s jakim stranim nagla­
skom. - Ovo je stan doktora Weibergera.

- Halo, Winstone! - nastavio sam veselo. - 
Kako je, stari? Drago mi je to čuti. Znaš, imam 
jednu molbu na tebe. Moj sinčić Amir htio bi 
znati što vi sve imate na sebi kad letite na Mjesec.

- Tko? - zapanjeno će žena sa stranim nagla­
skom. - Ovo je stan Weisberger.

- Pričekaj malo, Winstone, samo da uzmem 
olovku - rekoh. - Evo me. Sto, dakle, nosiš?
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Hlače s resama... čizme s visokom potpeti­
com ... šešir široka oboda...

- Ja ne govori dobra hebrejsko. Govori vi nje­
mačko?

- Naravno ... pišem, Winstone. Optočen re­
men i revolver... Je li to sve? Hvala i sretan ti 
put na Mjesec!

- Doktor Weisberger dođe kući u dvanaest 
sati.

- Hvala još jednom. I pozdravi Predsjednika.
Spustio sam slušalicu i snuždena lica pogledao

najbolju suprugu na svijetu.
- Ćula si, eto! I gdje sada da pronađemo sve to 

što astronauti nose?
- Glupog li pitanja! - slavodobitno će moj 

glupi sin. - Pa, sve je, evo, tu u kutu.
I tako smo, premda u zadnji čas, ipak uspjeli 

otkloniti katastrofu.
Na kraju još samo mala molba: ako, dragi čita­

telju, slučajno gdje sretnete malenog riđokosog 
kauboja, zastanite, molim vas i dobacite što gla­
snije možete: »Vidi, pravi astronaut!« Jedan na­
paćeni otac bit će vam zahvalan.
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VRTULJAK

Stara izreka kaže: ljepše je davati nego uzi­
mati. Tako i mi, kad god se u kući nađe neka 
nepotrebna stvar, kažemo: to može poslužiti kao 
krasan dar. Imamo, štoviše, cijeli magazin pri­
premljenih darova, uredno složenih i razvrsta­
nih. Uvijek kad nam tko nešto daruje, kažemo: 
hvala lijepo - a dar spremimo. Dječje stvari idu u 
poseban pretinac, knjige većeg formata, naročito 
hebrejski klasici - u pretinac s oznakom »Bar- 
-Mitzvah«,1 pocinčani tanjuri - pod oznaku »Vjen­
čanja«, jeftine veze - pod »Rođendani«, pepe­
ljare nemogućeg izgleda - pod »Useljenja«, i tako 
dalje.

Jednoga dana naš prijatelj Ben-Cion Ziegler 
došao nam je u posjet i donio mojoj ženi na dar 
veliku bombonijeru umotanu u celofan, tako da 
su se na poklopcu lijepo mogle vidjeti naslikane 
crvene ruže. Bili smo presretni jer je takva bom­
bonijera pogodan dar za svaku prigodu. Već smo 
je htjeli staviti u pretinac pod »Razno«, kad nas 
je iznenada obuzela želja za nečim slatkim, koju 
smo mogli utažiti samo čokoladom. Požudno 
smo strgali celofan, otvorili bombonijeru i - 
ustuknuli. U kutiji je bilo tuce smeđastih, tvrdih 
kuglica na koje se već bila nahvatala plijesan.

- Ovo je apsolutni rekord - reče najbolja su-
1 Bar-Mitzvah - obred kojim se dječak, kad navrši trinaest 

godina, prima /.a punopravnog člana židovske vjerske zaje­
dnice.
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pruga na svijetu dršćući od bijesa. - Najstarija 
čokolada koju sam ikada vidjela!

Smjesta smo s bombonijerom odjurili Zie- 
gleru. Pogledao ju je, pocrvenio, problijedio i, 
preznojavajući se, objasnio nam da ju je dobio 
prošle godine od svog prijatelja Bar-Honiga. Na­
zvali smo Bar-Honiga i oštrim ga riječima napali. 
Isprva je mucao i nešto petljao a zatim je priznao 
da ju je dobio kao rođendanski dar od Gliicka. 
Istraživali smo dalje. Gliick je bombonijeru do­
bio prije četiri godine od ženine nećakinje kad su 
mu se rodili blizanci. Nećakinja se još dobro 
sjećala da ju je dobila od Goldsteina 1963.g. 
Goldstein ju je dobio od Glasera, Glaser od Stei- 
nera a Steiner - nećete mi vjerovati - od moje 
drage tetke like 1960.g. Sad se sjećam da je go­
dinu dana prije tetka lika uselila u novi stan i 
budući da u odgovarajućem pretincu nismo 
imali ništa u rezervi, morali smo teška srca žrtvo­
vati bombonijeru.

Tako je ta naša kutija prošla zemlju uzduž i 
poprijeko, bila na svim mogućim proslavama - 
da bi se opet vratila u naše ruke i, da je nismo 
otvorili, možda bi poživjela još kojih pedeset 
godina prije nego što bi se posve raspala.

Moja je pak dužnost obznaniti da je bomboni­
jera, koja je u državi Izrael služila kao trajno 
sredstvo darivanja, povučena iz opticaja. Netko 
će morati kupiti novu. Žalim slučaj.
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ZA KIM SUĐE ZVONI

Ni moja žena ni ja nismo neki zagriženi vjer­
nici ali blagdani se u našoj kući strogo poštuju. 
Na blagdane se, prije svega, ne mora raditi a 
osim toga donose ugodnu promjenu i u kulinar­
skom smislu.

Stoga je posve prirodno što sam pred blagdan 
Seder predložio svojoj ženi da pozovemo naše 
drage prijatelje Samsona i Dworu na večeru.

- Tako ćemo najljepše obilježiti blagdan u 
duhu naših predaka - rekoh.

- Doista? - ledeno primijeti najbolja supruga 
na svijetu. - Bilo bi još ljepše kad bi oni nas 
pozvali. Ne pada mi ni na um da pripravljam 
gozbu pa da zatim satima perem i pospremam ža 
gostima. Nego, ti radije pođi njima i reci im da 
bismo ih mi rado pozvali ali da na žalost ne 
možemo jer... čekaj da razmislim... jer da nam 
se pećnica pokvarila ili... još bolje... da se slo­
milo dugme kojim se uključuje struja i da će ga 
tek za desetak dana moći popraviti, te da zato oni 
moraju pozvati nas ...

Pokorio sam se njenoj neprijepornoj logici, 
pošao Samsonu i Dwori i u razgovoru spomenuo 
kako bi bilo zgodno da provedemo zajednički 
ugodnu obiteljsku večer.

Prijedlog je s veseljem prihvaćen.
- Sjajno! - klicala je Dwora. - Divno! Samo, na 

žalost ovaj put ne možemo kod nas. Pokvarila 
nam se, naime, pećnica, to jest slomilo se dugme
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kojim se uključuje struja a mogu ga popraviti tek 
za deset dana.

Od zaprepaštenja nisam smogao ni riječi.
- Doći ćemo, dakle, za Seder vama - zaključi 

Dwora nemilosrdno. - Vrijedi?
- Ne vrijedi - ođvratih' joj zbunjeno. - Možda 

zvuči pomalo glupo ali i naša se pećnica, eto, 
pokvarila. Ironija sudbine. Kao da se netko naša­
lio s nama, ali što se tu može...

Samson i Dwera nijemo se pogledaše.
- U zadnje vrijeme - nastavio sam iz puke 

nelagode - sve se više događaju ovakvi kvarovi, i 
to u cijeloj zemlji. Možda je neka proizvodna 
greška.

Nastade duga, nategnuta šutnja. Najednom 
Dwora promuklo krikne i predloži da u proslavu 
uključimo i naše zajedničke prijatelje Botonija i 
Pirošku.

Zaključili smo da pošaljemo dvočlanu (mu­
šku) delegaciju. Samson i ja smjesta smo se upu­
tili na zadatak.

- Čuj, stari - rekoh Botoniju odmah s vrata 
prijateljski ga tapšući po ramenu - što misliš o 
jednoj zajedničkoj večeri za blagdan? Dobra 
ideja, zar ne?

- Mogli bismo donijeti električni štednjak ako 
je vaš slučajno u kvaru - doda Samson za svaki 
slučaj. - Može? Dogovoreno?

- U božje ime - reče Botoni dosta kiselo. - 
Znači, vi ćete doći nama. I moja žena će se si­
gurno veseliti da vas vidi.

- Boto-o-o-oni!
Prodorni ženski glas gotovo nam je probio 

bubnjiće. Botoni ustade i poslušno ode u smjeru 
odakle se glas javio. Čekali smo ne sluteći ništa 
dobro.

Kad se vratio, lice mu je imalo odlučniji izraz.
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- Kad zapravo ove godine pada Seder? - 
upita.

- Dan uoči Pashe - požurih odgovoriti. - To je 
jedna od naših najljepših povijesnih tradicija.

- Kakav li sam ja glupan! - Botoni se lupi 
dlanom po čelu. - Posve sam zaboravio da toga 
dana spremamo, čistimo i bojimo stan. Morat 
ćemo negdje drugdje jesti. I to što je moguće 
dalje odavde. Zbog mirisa.

Samson i ja se zgledasmo. Nevjerojatno je 
kakve sve glupe i primitivne izlike čovjek izmisli 
samo da izbjegne svojim vjerskim i društvenim 
obavezama. Nije nam preostalo ništa drugo već 
da mu ispričamo našu priču o pećnicama koje su 
u kvaru. Botoni nas je napeto slušao.

- Zapravo smo mi vrlo bezobzirni - reče napo­
kon. - Kako smo mogli zaboraviti na tako krasne 
ljude kao što su Midad i Shulamith? Njih treba 
svakako uključiti.

Srdačno smo zagrlili jedan drugoga jer, na 
kraju krajeva, mi smo stari pajdaši, i otputili se 
do Midada i Shulamith da im iznesemo naš plan 
o zajedničkoj blagdanskoj večeri.

Kad su nas čuli, oči su im zasjale. Shulamith je 
čak od veselja zapljeskala rukama.

- Izvrsno! Svi ste znači kod nas na večeri!
Pogledali smo je zapanjeno. Svi? Zar svi mi?

Na večeri? Samo tako? Tu nešto nije u redu.
- Samo trenutak - rekoh pošto sam se pribrao. 

- Mislite li vi to večeru u vašem stanu?
- Kakvo je to pitanje?
- A pećnica vam funkcionira?
- Besprijekorno.
Sasvim sam se zbunio. Primijetio sam da je i 

Samsona i Botonija uhvatila panika.
- A zidovi? - ne mogaše izdržati Botoni. - Sto 

je sa zidovima? Zar ih ne morate bijeliti?
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- Ostavi se gluposti - Midad će raspoloženo i 
prijazno. - Na blagdan navečer ste kod nas, i 
gotovo.

Otišli smo od njih posve zbunjeni i ništa nam 
nije bilo jasno. Samo se po sebi razumije da na 
blagdan navečer nećemo njima. Tu ipak nešto 
nije u redu i mi se ne damo tako lako navesti 
na tanak led. Nitko od nas ni slučajno! Svi ćemo 
lijepo ostati kod kuće, kao što se u duhu našeg 
najljepšeg povijesnog običaja i pristoji.
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TELEKOMPLIKACIJE

Kad putuje po svijetu, izraelski se građanin 
osjeća kao odsječen od svoje zemlje. Pokatkad 
na TV-ekranu uspije uhvatiti kartu Sinaja proša­
ranu točkastim i iscrtanim linijama, ponegdje 
naleti na prastare izraelske novine a s vremena 
na vrijeme dobije pismo od kuće, u kojem 
obično stoji: »Idući put više!« I to je sve...

To bi, zapravo, bilo sve da nije - telefona, te 
praktične, korisne, čudesne naprave koja vas u 
tren oka spoji s vašim najbližima, najdražima, 
najvrednijima. To je nenaplativo! Da, nenapla­
tivo je prava riječ: minuta razgovora na relaciji 
New York-Tel Aviv stoji cijelih osam dolara.

Pa neka stoji koliko hoće!
Izraelski građanin u svijetu duboko udahne, 

diže telefonsku slušalicu u nekoj pohabanoj ho­
telskoj sobi, dršćućom rukom okreće brojčanik i 
napeto sluša kako negdje na drugom kraju svi­
jeta zvoni telefon. Bit će vrlo kratak. Kod kuće 
sve u redu? Djeca zdrava? Ja dobro. Vratit ću se 
čim budem mogao. Nemoj žuriti da platiš porez, 
ima vremena. Šaljem vam poljupce. I to je sve. 
Kratko i srdačno... najviše tri minute.

- Halo - začuje se poznati slatki glasić s one 
strane oceana.

- Tko je tamo?
To je moja djevojčica Renana. Srce mi se ispu­

nilo nježnom toplinom.
- Halo, Renana, dušo - proderem se u sluša­

licu. - Kako si?
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- Tko je tamo? - Renana će opet. - Halo.
- Ovdje tata.
- Tko?
- Tata, tata ovdje. Je li mama kod kuće?
- A tko je tamo?
- Tata.
- Moj tata?
- Da, ovdje tvoj tata. Daj mi mamu, srce!
- Čekaj malo... tata, slušaj tata...
- Slušam.
- Kako si?
- Dobro sam, dobro. Gdje je mama?
- Ti si sada u Americi. Zoveš iz Amerike?
- Da, zovem iz Amerike i jako mi se žuri...
- Hoćeš li Amira?
Ako kažem da neću, Amir će se uvrijediti.
- Dobro, daj mi ga, ali požuri! Do viđenja, 

malena!
- Molim?
- Rekao sam do viđenja!
- Tko je tamo?
- Zovi brata!
- Do viđenja, tata!
- Do viđenja, mila, do viđenja!
- Molim?
- Daj mi Amira, k vragu!
- Amire, gdje si? Tata te zove, Amire! Amire-e! 
Prošlo je već sedam debelih minuta. - Sedam

minuta po osam dolara! Djeci bi trebalo zabraniti 
da telefoniraju. Osam minuta. Gdje je sad taj 
klinac? Amire-e-e!...

- Halo, tata?
- Halo, mali moj, kako si?
- Dobro. Kako si ti?
- Dobro sam. Je li sve u redu, Amire?
- U redu je.
- Drago mi je.
Stanka. Najvažnije smo iscrpli.
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- Tata!
- Molim.
- Renana ti ima još nešto reći.
Pred očima mi se ukaže neka vrsta ogromnog 

taksimetra na kojem brojke zvrndaju bjesomuč­
nom brzinom... Klik... 360 izraelskih funti... 
Klik: 396... Klik: 432... Klik.

- Tata, slušaj tata...
- Slušam.
- Jučer... jučer...
- Što je bilo jučer?
- Jučer... čekaj malo! Amire, pusti me da go­

vorim! - Tata, Amir me gura.
- Zovi mi mamu! Brzo!
- Čekaj malo... Jučer...
- Je?
- Jučer... znaš, jučer... čuješ li me?
- Da, čujem te. Jučer, što se dogodilo jučer, 

jučer što, što je bilo jučer?
- Jučer Mošik nije došao u vrtić.
- Gdje je mama?
- Molim?
- M-a-m-a!
- Mame nema kod kuće. Tata, slušaj...
- Da, što je?
- Hoćeš li Amira?
- Ne, ne trebam ga više. Zbogom, dušo!
- Tko?
- Šaljem ti poljubac!
- Što?
- P-o-lj-u-b-a-c!
- Jučer...
Linija se prekinula. Možda sam nehotice dota­

kao vilicu telefona. Spuštam slušalicu. Pogled 
mi je ukočen, srce mi se steglo, krv mi se ledi. 
Prokleta sprava veselo zazvoni. Telefonistica 
reče ljupkim glasom:

- To je 166 dolara i 70 centi, Mr. Kitchen.
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KIKIRIKI S GROŽĐICAMA

- Ephraime, jesi li siguran da je to večera?
- Gotovo sam siguran...
Već po stoti put razglabamo isto pitanje.
Gospođa Spiegel je nazvala i pozvala nas u 

srijedu navečer u pola devet. Zahvalio sam joj na 
pozivu i rekao da ćemo doći. Odonda ni o čemu 
drugom ne raspravljamo već o tom telefonskom 
pozivu, jer gospođa Spiegel nije rekla da nas 
poziva na večeru ali nije rekla ni da nas ne poziva 
na večeru.

- Nitko ne poziva ljude u pola devet ako im ne 
misli dati večeru - zaključi moja žena. - Zato 
mislim da će to ipak biti večera.

Dijelio sam njeno mišljenje. Ako nemaju na­
mjeru da vas nahrane, onda obično kažu »negdje 
poslije osam« ili |>između osam i devet« - ne kažu 
»u pola devet«. Nisam doduše siguran da li je 
gospođa Spiegel rekla »točno u pola devet« ali 
glas joj je djelovao vrlo hranjivo...

- Sad sam već i ja gotovo sigurna da nas je 
pozvala na večeru - reče najbolja supruga na 
svijetu.

Predložio sam da je nazovem kako bih napipao 
o čemu se radi ali se moja žena usprotivila.

- To je previše prozirno - reče. - Osim toga 
dobro poznam Spiegelove. Kad oni pozovu go­
ste, stol je uvijek pun.

Već sam u sebi zamislio stol koji se savija pod 
težinom pladnjeva punih roštilja, purana, gu­
saka, pataka, salata, pečenih krumpirića i raznih
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umaka. Nadam se da neće prije jela razvezati 
priču. Za razgovor ima vremena i poslije večere.

Slučaj je htio da u srijedu zbog raznih obaveza 
nismo uopće stigli ručati. Bacili smo u usta tek 
koji zalogaj. Kad smo stigli kod Spiegelovih, at­
mosfera nije obećavala ništa dobro. Ponajprije, 
bili smo prvi gosti. Spiegelovi se još nisu dospjeli 
ni obući. Zabrinuto smo se osvrnuli po sobi ali 
nismo uspjeli zaustaviti pogled ni na čemu kon­
kretnom. Bili su tu: naslonjači, garnitura za sje­
denje i niski stol na kojemu je stajala zdjela s 
kikirikijem, bademima i suhim grožđicama, je­
dna omanja zdjela s maslinama, tanjur is.ock:i- 
cama sira u koje su bile zabodene plastične čač­
kalice i široka čaša u kojoj su bili slani štapići. 
Nije li ipak gospođa Spiegel na telefonu umjesto 
pola devet rekla devet i pol? A možda uopće nije 
spomenula vrijeme već se to meni samo priči­
nilo?

- Jeste li za piće?
Gospodin Spiegel, vežući usput kravatu, smi­

ješa nam piće zvano »John Collins«, izvanredno 
osvježujuće piće koje se sastoji od trećine ko­
njaka, trećine soda-vode i trećine Collinsa. U 
svakoj bi nam drugoj prilici ovo piće izvrsno 
prijalo ali ovaj su put naši želuci očekivali puricu 
ili nešto slično - u svakom slučaju nešto kon­
kretno.

Pošto smo nazdravili, domaćin započe razgo­
vor o Sartru. Uzeo sam šaku kikirikija i pokušao 
mu razložiti svoje mišljenje o egzistencijalizmu. 
Ali ubrzo sam shvatio da mi nedostaje materi­
jala. Što je odraslu čovjeku šaka kikirikija? Pose- 
gao sam za maslinama ali ih je moja žena već sve 
bila slistila. Kao i sir. Kad smo načeli razgovor o 
izborima, preostale su još samo tri grožđice i 
jedan slani štapić.
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- Oprostite - reče gospođa Spiegel. - Donijet 
ću još.

Ona uze prazne zdjele i pođe u kuhinju. Pogle­
dali smo krišom za njom ne bismo li kroz otškri- 
nuta vrata ugledali bilo kakav znak kulinarskog 
obilja, ali ništa od toga. Kuhinja se doimala po­
put bolničke sobe: bijela, čista i - prazna.

U međuvremenu pristigli su još neki gosti - 
već je bilo prošlo devet sati - a meni je želudac 
počeo sve glasnije kruljiti. Gotovo sam propao u 
zemlju od srama.

Već poslije druge zdjele kikirikija osjetio sam 
da mi u želucu nije dobro. Ne, nemam ja u načelu 
ništa protiv kikirikija; to je vrlo ukusna namir­
nica puna vitamina, proteina i svih tih stvari, ali 
nikako ne može nadomjestiti purana ili jastoga s 
majonezom.

Osvrnuo sam se oko sebe da vidim što je s 
mojom ženom. Po izrazu njena lica prosudio sam 
da mandule i grožđice u njenoj utrobi ratuju s 
»Johnom Collinsom«. Navalio sam na sir, progu­
tavši usput jednu plastičnu čačkalicu, i više se 
nisam mogao zaustaviti. Gospođa Spiegel nas je 
iznenađeno gledala, potiho razmijenila nekoliko 
riječi sa svojim mužem i pošla u kuhinju po nove 
zalihe.

Netko je u razgovoru spomenuo kako svakim 
danom ima sve više nezaposlenih.

- Nije to još ništa - primijetio sam. - Cijela 
nacija gladuje.

Na svu sreću izgovorio sam to prilično neraz­
govijetno jer sam imao puna usta slanih štapića. 
Ali razljutilo me što mi tu netko jadikuje nad 
nezaposlenošću kad istovremeno u ovoj pri­
stojno namještenoj sobi sjede ljudi koji vape za 
koricom kruha. Zdjela s kikirikijem i opet se 
ispraznila a lica naših domaćina odavala su prve 
znakove panike. Gospođa Spiegel premetala je
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neko vrijeme po ormaru da bi napokon izvukla 
neke karamele koje smo za tili čas smazali. Već 
sam spomenuo da od jutra nismo ništa jeli. Zato 
sada nismo mogli prestati jesti. U meni je nestalo 
i poslijednjeg traga samokontrole. Trpao sam u 
usta sve što mi je bilo na dohvat ruke. Slani su mi 
štapići toliko hrskali u ustima da sam gotovo 
oglušio. Pomalo mi se vrtjelo u glavi. Nije ni 
čudo jer, kad se sve zbroji, imao sam u želucu 
oko dvije kile kikirikija, pola maslinovog drveta i 
ocean pun soli. Teškom sam mukom susprezao 
napad štucavice. Moja žena, pošto je pojela i 
zadnju karamelu, zurila je u mene tupim, ljeplji­
vim pogledom. Kad bih pogledao opustošene 
zdjele, gotovo bi mi pozlilo. Imao sam osjećaj da 
ću se raspuknuti. Nisam mogao više ni pomisliti 
na jelo... samo ne jelo ... nikad više jelo...

- Gospodo, izvolite, prijeđite ovamo!
Gospođa Spiegel širom je otvorila vrata susje­

dne sobe. Ugledali smo dug stol prekriven bije­
lim stoljnjakom a na njemu... o, ne... ne... pu­
ran, juha od gljiva, prženi krumpirići, šparoge, 
salate, umaci...
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MOJE ZLATO SPAVA

Ima djece koju nikakva sila ne može natjerati 
da na vrijeme pođu u krevet. Naš Amir srećom 
ne spada među takve. On liježe točno poput sata. 
Takvo je dijete prava blagodat! U pola devet, ni 
minutu prije ni kasnije, on ide na spavanje a 
ustaje u sedam izjutra svjež kao ružica, točno po 
preporuci liječnika i po želji roditelja. Sve je 
samo stvar discipline.

Cijeli taj veliki pedagoški uspjeh ima samo 
jednu kvaku: sve to uopće nije istina. Ja naime 
lažem, lažem baš kao i svi roditelji. Amir zapravo 
liježe između 23 sata i 30 minuta i 2 sata i 15 
minuta, što ovisi o zvijezdama na nebu i o TV 
programu, a ujutro jedva ispuže iz kreveta na sve 
četiri. Nedjeljom i blagdanom uopće ne ustaje.

Mali se, istina, ne protivi da legne u 8 sati i 30 
minuta kao što liječnici preporučuju. Točno u to 
vrijeme oblači pidžamu i liježe u krevet, čak 
poželi roditeljima laku noć. Tek poslije nekog 
vremena - recimo minutu, minutu i pol - on 
ponovno ustaje da bi oprao zube. Zatim hoće 
nešto popiti, onda mora piškiti, onda pregledava 
školsku torbu da nije što zaboravio, onda opet 
nešto popije, usput pogleda crtić na televiziji, 
zatim se malo poigra s psom, pa opet ide piškiti, 
onda neko vrijeme u vrtu promatra puževe, po­
slije toga gleda jordanski TV program a onda 
krene u kaznenu ekspediciju tražeći po kuhinji 
nešto slatko. I tako sve do 2 sata i 15 minuta kada 
je vrijeme za spavanje.
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Naravno da takav način života ostavlja tra­
gove. Amir je bljedolik, gotovo prozračan, s veli­
kim kolobarima oko očiju pa se doima poput 
duha s naočalama. Učitelj nam se tuži da zna 
usred sata zaspati i pasti pod klupu. Preporuča 
psihoterapiju. Pitao je također kada Amir ide 
spavati. Odgovorili smo mu: točno u pola devet.

Dugo vremena mučila nas je pomisao kako sva 
ostala djeca u našem susjedstvu pravovremeno 
idu na spavanje poput one male Avital, Gideo- 
nove kćerkice. Gideon je u svojoj obitelji zaveo 
apsolutnu poslušnost i željeznu disciplinu - on je 
gazda u kući i tu nema pogovora. Avital ide u 
krevet točno u 20 sati i 45 minuta. Sami smo se u 
to uvjerili kad smo neke večeri bili kod njih u 
posjetu. U 20 sati i 44 minute Gideon je bacio 
pogled na sat i samo mirno i kratko rekao:

- Tally. U krevet.
Ni slova više. To je bilo posve dovoljno. Tally 

je ustala, poželjela nam svima laku noć i otapkala 
u svoju sobu bez riječi prigovora. To se zove 
disciplina! Najbolja supruga na svijetu i ja umi­
rali smo od srama u našim naslonjačima, pri 
pomisli da u isto vrijeme naš sin Amir luta kod 
kuće polumračnim sobama poput Hamleta u 
Helsingoru. Sramili smo se tako sve do dva sata 
po ponoći. U dva sata izjutra otvorila su se vrata i 
na pragu je stajala poslušna mala Avital, posve 
budna, držeći u ruci svežanj novina.

- A gdje je tjedni prilog? - upitala je.
Sad je na Gideonu bio red da umire od srama. 

Otada svim našim gostima pripovijedamo kako 
naša djeca točno na minutu idu u krevet.

Zapravo mi vrlo dobro znamo što je pridoni­
jelo tome da Amir ne može na vrijeme zaspati. 
On se virusom nesanice zarazio za vrijeme Šesto­
dnevnog rata kad je radio cijele noći javljao vije­
sti sa fronte a mi nismo imali srca da ga otjeramo
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u krevet. Tu pedagošku nesmotrenost plaćamo 
sada tako da mu puštamo na volju da cijelu noć 
luta, pere zube, piški, igra se s psom, promatra 
puževe i slično.

Jednom sam zatekao Amira oko 3 sata u noći u 
kuhinji kako pokušava prokrijumčati bocu 
Coca-Cole ispod ruke.

- Zašto ne spavaš, sine? - upitao sam ga.
- Zato što mi je dosadno spavati - glasio je 

prilično neočekivan odgovor.
Pokušao sam mu navesti primjer mnogih živo­

tinja koje liježu sa suncem i ustaju sa suncem, na 
što mi on odvrati primjerom sove koja mu je 
ideal još od mladosti, što će reći od prekjučer. 
Premišljao sam ne bi li najbolje bilo da ga dobro 
isprašim po turu, ali se najbolja supruga na svi­
jetu usprotivila tome jer ne može podnijeti da joj 
tučem djecu. Nije mi preostalo drugo već da ga 
oštrim riječima otjeram u krevet. Amir je po­
slušno otišao i do tri sata rješavao križaljke.

Obratili smo se psihoterapeutu koji nas je od­
mah upozorio da ništa ne pokušavamo silom jer 
bi to moglo ostaviti traga u njegovu duševnom 
životu.

- Priroda će se sama pobrinuti ako joj za to 
damo priliku - reče nam.

Dali smo prirodi priliku ali ona je nije iskori­
stila. Kad sam jednom u pola četiri izjutra zate­
kao Amira gdje kredom u boji crta avione po 
zidovima, toliko sam se razbjesnio da sam smje­
sta nazvao popustljivog psihoterapeut i.

Na drugom kraju javio mi se umilni dječji 
glasić:

- Tata spava.
Spas je došao za blagdana Pashe, kad školska 

djeca imaju ferije.
Nije se zbilo odjednom. Prvoga dana školskih 

praznika Amir je ostao budan do 3 sata i 45
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minuta a drugoga dana nije sklopio oka sve do 4 
sata i 20 minuta. I nama je njegov burni noćni 
život poremetio san jer, dakako, nismo mogli 
mirno ležati i brojiti ovce dok naše vlastito ja- 
nješce luduje po kući.

Iz dana u dan sve je bilo gore. Amir bi zaspao 
sve kasnije. Najbolja supruga na svijetu htjela ga 
je dobro isprašiti po turu ali sam se tome usproti­
vio budući da ne mogu dopustiti da mi ona tuče 
djecu.

Jedne besane noći najednom joj je sinula spa­
sonosna ideja.

- Ephraime - reče i uspravi se u krevetu. - 
Koliko je sati?

- Pet i deset - zijevnuh.
- Ephraime, ja mislim da Amirovo vrijeme za 

spavanje više ne možemo pomaknuti unazad. 
Zašto ga onda ne bismo pomaknuli unaprijed ?

Na prvi pogled se njena zamisao doimala pri­
lično revolucionarnom ali se poslije pokazala i 
odgojno vrlo mudrom. Dali smo njegovim upa­
lim crveno obrubljenim očima punu slobodu. 
Štoviše, poticali smo ga da uopće ne spava.

- Pođi u krevet kad te je volja. Tako je za tebe 
najbolje.

Pokazalo se da je naš sin bio vrlo spreman 
surađivati, a evo i rezultata te suradnje:

Trećeg dana zaspao je u 5 sati i 30 minuta i 
probudio se iza podneva.

Osmog dana spavao je od 9 sati i 50 minuta do 
18 sati i 30 minuta.

Trinaestog dana legao je u 15 sati i 30 minuta i 
probudio se sav živahan u ponoć.

Šesnaestog dana usnio je u šest popodne a 
ustao s pijetlima.

Posljednjeg, dvadeset prvog dana školskih fe- 
rija, Abnir je dostigao samog sebe. Zaspao je
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točno u 20 sati i 30 minuta i probudio se točno u 7 
sati upravo onako kako liječnici preporučuju. Na 
tome je i ostalo. Naš sin tako redovito liježe i 
ustaje da po njemu možete ravnati satove. Osim 
ako ne lažemo, kao i svi roditelji.
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RAJA IZ TURISTIČKOG RAJA

Vlaga. Vlaga u zraku. Žegu još čovjek i može 
podnijeti - ali vlagu nikako! Vlaga Izraelca tjera 
u sjeverne predjele zemlje. Pet se dana on znoji, 
dahće, puže uskim, sparnim ulicama Tel Aviva i 
jedina pomisao koja ga još održava na životu jest 
nada da će se za vikenda osvježiti na obali Tibe- 
rijskog jezera.

Rezervirali smo dvokrevetnu sobu u najvećem 
hotelu na jezeru i jedva dočekali kraj tjedna. 
Stigli smo onamo puni nade. Već sam pogled na 
hotel, na luksuz i komfor koji nudi, uključujući i 
uređaje za klimatizaciju, ispunio nas je neizreci­
vim osjećajem zadovoljstva.

Hladni zrak, po kojemu je ovo mjesto poznato, 
prostru jao je prema nama već pri susretu sa še­
fom recepcije.

- Iskreno žalim i ispričavam se - ispričavao se 
- ali upravo su nam se najavili sudionici Među­
narodnog sajma vina, koji je danas zatvoren i 
zbog toga, na žalost, nemam na raspolaganju ni 
jedne sobe osim možda bijedna sobička u starom 
krilu zgrade. A i taj morate sutra dobrovoljno 
napustiti, jer ćemo vas u protivnom biti prisiljeni 
silom izbaciti. Uvjeren sam, gospodine, da imate 
razumijevanja za naše poteškoće.

- Ne, nemam razumijevanja i protestiram - 
odbrusili mu. - Moj je novac jednako vrijedan 
koliko i njihov.

- Ali, molim vas, nije u pitanju novac. Naša je 
rodoljubna dužnost da im boravak učinimo što
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ugodnijim. Oni, osim toga, daju i veće napojnice. 
Molim vas, gospodine i gospođo, gubite se, i to 
što je moguće prije.

Požurili smo brže-bolje u staro krilo zgrade 
kako ne bismo dalje izazivali pravedni gnjev šefa 
recepcije jer, napokon šef recepcije nije bilo tko 
već - šef recepcije.

Naš je sobičak bio pomalo mračan i zagušljiv 
ali još uvijek dovoljno dobar za domaće goste. 
Ispraznili smo kovčege, obukli odjeću za kupa­
nje i veselim korakom pošli prema jezeru.

Upravitelj hotela nam prepriječi put.
- Što vam pada na um da ovako odjeveni še- 

tate okolo? Svakog časa mogu naići turisti. Na­
trag u sobu!

Kad smo stigli pred našu sobu, ondje je već 
stajao hotelski službenik koji nam je saopćio da 
su se osim vinara najavili još i sudionici natjeca­
nja u gađanju glinenih golubova, s Malte. Prt­
ljagu su nam već odnijeli u neku podrumsku 
prostoriju blizu kotlovnice. Zapravo tik uz nju.

- Možete se ondje zadržati do jedanaest sati - 
reče nam službenik, koji je u dnu duše ipak bio 
dobar čovjek - ali nemojte upotrebljavati toplu 
vodu. Trebat će turistima.

Pomalo smo se već naučili kretati još samo 
kriomice, uglavnom se šuljajući uza zidove. Obu­
zeo nas je duboki osjećaj manje vrijednosti.

- Misliš li da bi nas mogli i javno išibati ako 
još ostanemo tu? - šapnula mi je, hrabra suput­
nica moje zle sudbine.

Umirio sam je objasnivši joj da nam ne prijeti 
nikakva neposredna fizička opasnost sve dok se 
budemo pridržavali naredbi viših organa.

Jednom smo ugledali hotelskog službenika 
kako s devetokrakim bičem u ruci patrolira po 
židovskom getu hotela i vješto mu izmakli.
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Poslije ručka smo kanili malo otpočinuti kad 
nas je prenula tutnjava motorizirane kolone. Pro­
virili smo kroz pukotinu u zidu: stiglo je desetak 
velikih luksuznih autobusa a u svakome po je­
dan kongres. Za svaki slučaj nazvao sam recep­
ciju.

- Imate li još mjesta ispod kotlovnice?
- Iznimno imamo.
Osim što su nas smetali šišmiši, naš novi za­

tvor i nije bio tako loš. Hranu su nam ugurali 
kroz podrumski prozorčić. Za svaki slučaj legli 
smo na spavanje odjeveni.

Nešto prije ponoći doista je stiglo još nekoliko 
autobusa s turistima. Opet su nam dodijelili 
novo boravište, ovaj put malu splav na jezeru. 
Imali smo sreće jer je bila gotovo nova. Domo­
roci s manje sreće morali su se zadovoljiti s neko­
liko dasaka. Troje ih se u noći utopilo. Hvala 
bogu, turisti nisu ništa primijetili.
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TKO PITA, NE SKITA

- Tata!
Tako me obično oslovljavaju moja djeca. Ovaj 

put je to bio Amir. Stajao je na vratima moje 
radne sobe.

- Tata - reče mi moje plavooko, riđokoso dru- 
gorođeno dijete - je li istina da se Zemlja okreće 
oko Sunca?

- Naravno da je istina - odgovara tata.
- Kako znaš?
Eto, tu smo. To je najvjerojatnije posljedica 

onih svemirskih letova. Naše je dijete na putu da 
osvoji Sunčev sustav. E pa, sretno ti bilo, dje­
čače!

- Svatko to zna - strpljivo mu objašnjavam. - 
To smo učili u školi.

- Što ste učili u školi?
Mozak mi je zatajio. Što smo mi to u stvari 

učili? Jedino čega se još iz znanosti o svjetovima 
sjećam, jest to da je profesor fizike nosio indijan­
sku kravatu i da je zatvorenih očiju znao minu­
tama i minutama govoriti bez prekida. Imao je 
isturene prednje zube. Čini mi se da smo ga zvali 
»konj«, ali nisam siguran. Morat ću jednom prov­
jeriti.

- Čuješ li me, otkud znaš? - ponovno će Amir.
- Ne pitaj gluposti! - prekorim sina. - Ima 

stotine dokaza. Osim toga, kad bi se Sunce okre­
talo oko Zemlje, onda ne bismo imali Sunčev 
sustav nego Zemljin sustav.
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Nisam ga baš uvjerio. Morat ću mu pružiti 
neke opipljivije dokaze, prije nego što sam dođe 
na neke lude ideje. Ne smijemo smetnuti s uma 
da je on riđokos...

- Gledaj - rekoh mu i uzeh sa stola gumicu za 
brisanje. - Zamislimo da je to Mjesec a da je ova 
kutija s čavlićima Zemlja...

Stolna svjetiljka je dakako bila Sunce. Tatica 
zatim graciozno stade vrtjeti gumicu i čavliće 
oko svjetiljke, polako, polagano, vrtimo, vr- 
timo...

- Vidiš li sjenu, glupavko? Kad se gumica 
nađe između čavlića i svjetiljke, čavlići su u 
sjeni...

- Aha. - Amir će prilično nepovjerljivo. - Ali 
oni će ostati u sjeni i onda ako umjesto gumice 
vrtiš svjetiljku...

Nevjerojatno kako su današnja djeca glupa!
- Mučni malo glavom! - viknuh. - Kad bi se 

svjetiljka vrtjela, onda bi sjena padala samo na 
jednu stranu.

A nije pala sjena već kutija s čavlićima, koji su 
se, valjda uslijed čentrifugalne sile, rasuli na sve 
strane, vrag ih odnio.

- Klipane!
Prignuo sam se da ih pokupim, kad mi pogled 

padne na Amirove čarape. Jedna je opet visila 
preko cipele. Nisam još vidio tako neuredna dje­
teta!

- Opet izgledaš kao protuha!
Dok sam puzeći po podu skupljao čavliće i 

svaki se čas nabadao na poneki od njih, pokuša­
vao sam se prisjetiti Galileja koji je tu cijelu 
priču o Suncu iznio na dvoru... nekoga tamo 
kralja. Znam, jer sam gledao komad u kazalištu. 
Zvao se »Si muove« ili tako nekako. Dobar ko­
mad, s izvrsnim glumcima. Sjećam se još da je na 
pozornici bilo mnogo stuba. Ali što mi to sad
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pomaže? Pogledao sam kroz prozor prema nebu 
ne bih li ondje ugledao da se što kreće. Ali vani je 
padala kiša.

Poslao sam sina u njegovu sobu i preporučio 
mu da malo razmisli o svojim glupim pitanjima. 
Amir je uvrijeđeno otišao.

Čim se udaljio, dograbio sam enciklopediju i 
počeo užurbano prelistavati... Kolumbo ... Ko­
penhagen ... Kopernik, Nikola, njemački zvjez- 
doznanac (1473-1543). Raspisali se o njemu na 
više od pola stranice ali nigdje ni slova o tome što 
se zapravo oko čega okreće i zašto. Izgleda da se 
ni izdavači enciklopedije više ne sjećaju onoga 
što su učili u školi.

Pošao sam sinu u sobu i očinski mu stavio 
ruku na rame.

- Je li sada sve u redu, sine?
- Nije - odvrati derište. - Tata, ti nemaš 

pojma!
Tko nema pojma? Zar ja da nemam pojma? 

Bezobraznik, kako se samo usuđuje?
Podigao sam glas pokušavajući navesti riječi 

glumca u onom komadu.
- Sjeti se samo što je Galileo rekao svojim 

sucima: ipak se kreće.
- U redu, kreće se - reče moj sin - ali se ne 

kreće oko Sunca.
- Nego oko čega? Oko moga nosa?
Počeo sam se preznojavati. U pitanju mi je bio 

očinski ugled.
- Čekaj malo! Telefon! - viknuo sam i brže 

bolje istrčao iz sobe.
Iz najtamnijeg kuta svoje radne sobe krišom 

sam nazvao prijatelja Bruna koji je biokemičar ili 
nešto tome slično.

- Slušaj - prošaputao sam u slušalicu - kako 
mi znamo da se Zemlja okreće oko Sunca?
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Neko je vrijeme šutio a onda me šapatom upi­
tao zašto ja šapćem. Rekoh mu da sam promu- 
kao i ponovio mu pitanje.

- Pa to smo učili u školi - mucao je taj nazovi 
biokemičar. - Ako se ne varam, to dokazuju go­
dišnja doba... naročito ljeto...

- Ta što ne kažeš! - posprdno sam mu se na­
smijao. - Godišnja bi doba ostala i onda kada bi 
se svjetiljka vrtjela a kutija s čavlićima stajala na 
mjestu.

Nazvao sam svoju prijateljicu Dolly, koja je 
nekada studirala pravo. Ona se doista sjetila da 
su na satu fizike učili o nekakvom »Foucheto- 
vom klatnu« koje su, koliko ona zna, spustili niz 
neki crkveni toranj a ono je na pijesku ostavljalo 
trag...

Sada pomalo počinjem shvaćati inkviziciju! Pa 
toj drskoj djeci ni jedno pravilo nije sveto i na­
stoje na svakom koraku osramotiti starije. Oda­
kle znam da se Zemlja okreće oko Sunca? Znam 
i gotovo! Osjećam to u kostima, osjećam cijelim 
svojim tijelom.

Slomljeno sam se dovukao do pisaćeg stola da 
nastavim raditi. Gdje li je samo nestala gumica 
za brisanje?

- Tata!
Riđokoso čudovište je opet na vratima.
- Dakle, što se onda okreće?
Najednom osjetih strašan umor. Glava me 

boli. Ne može se čovjek cijeli život boriti protiv 
.nekoga a pogotovo ne protiv svoje djece.

- Sve se okreće, sine - mrmljao sam. - Sve se 
okreće...

- Ti znači misliš da se Sunce okreće?
- Oko toga se još uvijek prepiru. Ali u današ­

nje je vrijeme sve moguće.
Pogledao sam ga i zaurlao.
- Navuci već jednom te čarape!
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NALIJEPI BLIŽNJEGA SVOGA

Kažu da je djetinjstvo sretno doba. I jest - ali 
za koga? Prije sam mislio da je to za trgovce 
dječjim igračkama, ali sada sam uvjeren da je 
djetinjstvo sretno doba za gospodina Frischa. 
Evo zašto...

Prije nekoliko mjeseci nepoznati je genij ot­
krio da djeca kupuju slikovnice samo ako mogu 
sama u njih nalijepiti sličice a s ostatkom ljepila 
premazati pokućstvo i sagove. Rezultat tog ot­
krića je album od četrdeset i šest stranica »Čuda 
svijeta«. Na svakoj ima mjesta za devet naljep­
nica u boji, koje možete kupiti na uglu kod go­
spođe Frisch.

Album je vrlo poučan, sa slikama gotovo svih 
svjetskih čudesa, živih i mrtvih, od Sunčevog 
sustava do prapovijesnih nemani i od piramida 
do suvremenih tiskarskih strojeva koji izbacuju 
100.000 sličica u minuti.

Ti strojevi rade dvadeset i četiri sata na dan.
Ti strojevi rade za moga sina Amira.
Glavni trik ove nove odgojne metode je u tome 

što kod gospođe Frisch možete kupiti naljepnice 
samo u zatvorenoj omotnici tako da dijete, prije 
nego što nađe lava koji mu nedostaje u albumu, 
mora kupiti svu silu drugih mačaka - u vreći. To 
je, naravno, prava katastrofa za kućni budžet ali, 
s druge strane, razmjenjivanjem naljepnica di­
jete razvija zdrav smisao za kasnije burzovne 
transakcije.
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Amir na tom području pokazuje izuzetnu na­
darenost. On uvijek dobije lavlji dio lavova. Za 
posljednjih nekoliko mjeseci uložio je u naljep­
nice cijeli svoj džeparac. U njegovoj sobi možete 
do koljena gaziti po čudesima ovoga svijeta. Niti 
jednu ladicu u kući ne možete otvoriti a da iz nje 
ne iskoči barem desetak brontosaura.

- Sine - zapitao sam ga jednom - album ti je 
već tako pun da više ni jedna naljepnica ne stane 
u nj. Zašto ih onda još kupuješ?

- Za svaki slučaj.
Jedino što mogu u njegovu obranu reći jest 

činjenica da on pojma nema što zapravo lijepi u 
album, budući da uopće ne čita priloženi tekst. O 
centrifugalnoj sili zna, na primjer, samo to da mu 
je njegov-prijatelj Niki za to dao dvije ribe sab- 
1 jarke i dva boeinga. Čista prijevara!

Osim toga, on i krade.
Otkrio sam to jednog poslijepodneva kad sam 

prilegao da malo odspavam. Slučajno sam otvo­
rio jedno oko i uhvatio svog riđokosog dječaka 
kako zavlači ruku u džep mojih hlača.

- Hej! - posve sam se razbudio. - Sto to radiš?
- Tražim novac - potvrdi on činjenično stanje. 

- Nikiju treba buljooka štuka.
- A zašto Niki onda ne krade novac od svog 

oca?
- Ne može jer se njegov tata ljuti.
Vrlo uvjerljivo, nema što!
Razgovarao sam s prestupnikovom majkom i 

zaključili smo da se moramo posavjetovati s uči­
teljicom. Ona je sazvala sastanak svih roditelja 
čija djeca sakupljaju naljepnice. Bio je to vjero­
jatno najmasovnijhroditeljski sastanak u povije­
sti našega školstva.

Prema procjeni nastavničkog zbora, broj na­
ljepnica u opticaju među učenicima kreće se 
između tri i četiri milijuna po razredu.
118



- Možda bismo trebali - predložila je Amirova 
učiteljica - upozoriti poreske organe na silnu 
zaradu koju ostvaruju izdavači tih albuma, što bi 
dovelo do pada proizvodnje.

Njezin prijedlog nije prošao. Očigledno je i 
među nazočnim roditeljima bilo izdavača tih al­
buma.

U svom prilogu diskusiji spomenuo sam da mi 
je sin počeo krasti, što je u dvorani izazvalo samo 
podsmijeh.

- Moj sin je prošli tjedan izveo oružanu 
pljačku - izjavi jedan otac potišteno. - Napao je 
nožem svoga djeda samo zato što mu ovaj nije 
htio dati novac za mastodonta.

Nekolicina roditelja predložilo je bojkot indu­
strije papira, drugi pak zabranu prodaje ljepila. 
Jedan otac, neki gospodin Frisch, nabaci da bi­
smo mogli primijeniti »dansku metodu« koja se 
pokazala vrlo uspješnom u borbi protiv porno­
grafije: preplaviti tržište naljepnicama sve dok ih 
se djeca ne zasite. Taj je prijedlog i prihvaćen.

Sutradan sam kupio kod gospođe Frisch cijelu 
košaru naljepnica, među kojima »Kulturu Az­
teka« i »Leonardovu prvu letjelicu«.

Amir je kratkim postupkom ispraznio košaru i 
za tili čas napunio naljepnicama sve donje ladice 
ormara. Držao se donjih ladica stoga što je neko­
liko dana prije naša kućna pomoćnica ostala živa 
zakopana pod kišom svjetskih čudesa kad je 
otvorila gornji pretinac kuhinjskog ormara. Dan­
ska metoda, čini se, ipak nije bila djelotvorna; 
koliko god bih mu naljepnica donio, on bi sveje­
dnako pružao ruku i govorio: »Još!«

Naše se dijete čak i izgledom izmijenilo: oči 
mu se smanjile a obrazi naduli. Najbolja supruga 
na svijetu tvrdi da se on pretvara u hrčka. O 
hrčku u leksikonu piše: »Glodavac izgledom sli­
čan štakoru, u obrazima ima džepove u koje
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sprema zrna žitarica, te tako stvara zalihu za 
zimu.«

Prava slika i prilika Amirova.
Jučer sam se zatvorio u svoju sobu, pomeo 

nešto grčke mitologije sa stolca i sjeo da proči­
tam novine, kad li se odnekud stvori preda 
mnom moj mali hrčak i pruži mi šaku punu crno- 
-bijelih naljepnica.

- Vidi! Giora Spiegel! - pokazivao mi je tuce 
slika velike nogometne zvijezde - A imam još i 
dvadeset i jednog Pelea i pet Bobbyja Moora.

»Čuda svijeta« dobila su konkurenciju - izišao 
je novi album »Svijet sporta«.

Na ovom mjestu završavam. Ako neko vrijeme 
ne budete čuli za mene, potražite me u našoj 
dnevnoj sobi pod hrpom južnoameričkih centar­
fora i evropskih golmana.
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KAKO JE NAPOLEON IZGUBIO 
KOD WATERLOOA

Kad je sunce obasjalo bojno polje, car je u 
dnevnoj sobi svoje palače stajao nagnut na zem­
ljopisnu kartu, a oko njega, u šutnji prožetoj 
dubokim poštovanjem, postrojili se njegovi 
vjerni maršali. Najveći vojskovođa svih vremena 
razlagao je svoju strategiju za odlučnu bitku s 
evropskim kraljevima.

Mjeseci progonstva na Elbi nisu ostavili ni­
kakva traga u carevu otmjenu držanju - jedino 
mu se kosa malo prorijedila a na sljepoočicama 
bi zasvjetlucala pokoja sjedina. Daleka topovska 
paljba navještavala je da se Bliicherove pruske 
trupe približavaju Waterloou...

Svileni zastori lepršali su na jutarnjem povje­
tarcu. Trenutak u kojem je svijet zaustavio dah.

- Napoleone, dođi na doručak!
Bella, careva treća supruga, promolila je glavu 

kroz vrata. Bila je to naočita žena, kose povezane 
maramom, a u ruci je držala metlu. Kad se Napo- 
leon njome oženio na Elbi, ljudi su mu čestitali i 
govorili da je dobio hvale vrijednu pravu židov­
sku ženu.

- Hajde, Napoleone - reče ona. - Ohladit će ti 
se ako odmah ne pojedeš. Tvoji prijatelji neće 
pobjeći.

Okrenula se maršalima i uzdahnula.
- Uvijek ista priča - tužila se. - Lijepo ga 

pitam da li hoće ili neće jesti. Da mi barem kaže 
samo: da ili ne. Ovako se ja mučim i kuham i, kad 
je sve spremno, gospodin ima prečeg posla a ja
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moram čekati s ručkom. Ako stalno podgrija- 
vam, poslije više ništa ne valja. Sad me još i 
služavka napustila, pa se moram i za dijete bri­
nuti. Napoleone, dođi, doručkuj već jednom.

- Trenutak - promrmljao je veliki strateg i 
ucrtao u kartu promjenu u formaciji trupa. - 
Samo trenutak.

Topovska paljba iza brda bivala je sve glasnija. 
Maršal Ney zabrinuto je pogledao na sat: to je 
Wellingtonova artiljerija otvorila vatru...

- Ja već spadam s nogu - nastavila je Bella. - 
Porazbacaš stvari po cijeloj kući a ja onda po 
cijeli dan moram trčati za tobom i pospremati. I 
izvadi molim te tu ruku iz kaputa! Koiiko sam ti 
puta rekla da se kaput na tom mjestu razvuče a 
to se sukno teško glača. Znate, moj muž ima vrlo 
loših navika - obratila se opet maršalima. - Ne 
znam kako su to njegove bivše žene izdržale. 
Napoleone! Doručak!

- Evo, odmah - odgovori car i pogleda napeta 
lica maršala koji su stajali uokolo. - Bliicher i 
Wellington će pokušati spojiti snage - objašnja­
vao je - a mi to moramo spriječiti po svaku 
cijenu. Moramo se zabiti između njih poput 
klina.

- Sve će ti se ohladiti!
- Napast ćemo za jedan sat!
Vani se začuju teški koraci generala Cham- 

brona koji se užurbano uspinjao mramornim ste­
penicama grabeći sve po dvije...

- A, nema toga! - poviče Bella i zaustavi ga na 
vratima. - Najprije izujte te čizme. Ne želim da 
mi po tek očišćenom podu raznosite blato! -

General Chambron izu čizme i ostade u čara­
pama poput svih ostalih maršala u sobi.

- Ne bih ništa rekla da imam služavku - objaš­
njavala je Bella - ali ona je baš jučer digla rep. 
Lijepo sam govorila mom Napiću da mi se ni­
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malo ne sviđa njezin pogled ali me nije htio 
slušati, jer njemu je sve drugo važnije od onoga 
što se zbiva u njegovoj vlastitoj kući. Tako sada 
nemam služavke a sutra je već petak. Zbog te 
vaše bitke ne stignem potražiti ni novu služavku. 
Molim vas, gospodo maršali, ako netko od vas 
čuje za poštenu, skromnu djevojku, pošaljite mi 
je. Samo neka ne bude s Korzike, te po cijeli dan 
brbljaju.

- Razumijem, Vaša Visosti - salutira general 
Chambron i predade caru hitnu poruku.

Napoleon pročita i poblijedi.
- Gospodo - šapne. - Fouchet je prebjegao 

neprijatelju. Fouchet! Što sada?
- Doručak - predloži Bella. - Već se sve ohla­

dilo.
Ona krene da ponovo podgrije jelo a Napoleon 

stade davati posljednje naredbe.
- Sudbina svijeta odlučit će se ovdje - reče i 

upre prstom na kartu. - Ako ta služavka napadne 
s istoka mi ćemo se na ovom mjestu pregrupirati 
i zatim...

- Napoleone - začuje se glas iz susjedne sobe. 
- Kako hoćeš jaje?

- Svejedno.
- Meko?
- Da.
- Onda reci tako.
Čovjek koji je stvarao povijest navuče čizme i 

dohvati šešir a svaka je bora na njegovu licu 
odavala odlučnost da dobije ovu bitku naroda.

- Gospodo! Za Francusku!
- Za Francusku! - zagrmješe maršali i isukaše 

sablje.
- Za Cara!
- Napiću - Bella promoli glavu kroz vrata. - 

Dijete te zove.
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- Vaša Visosti - prišapne joj maršal Murat - 
neprijatelj je pred vratima.

- Dobro, ali nećete vi biti ovdje cijeli dan za­
robljeni s djetetom koje vapi za ocem već ja - 
odbrusi mu Bella. - Uostalom, neće svijet propa­
sti ako Napoleon poljubi svoje dijete prije nego 
što krene na posao.

- Gdje je mali?
- Na kahlici.
Car požuri djetetu.
- Znate, nemam služavke - objašnjavala je 

Bella - a treba ovu cijelu palaču držati u redu. 
Hej, vi! Koliko sam vam puta kazala da ne bacate 
čikove po podu!...

Napoleon žurnim korakom prijeđe dnevnu 
sobu i zaputi se prema izlazu.

- Sto da kažem ako te tko traži? - upita Bella. 
- Reci da sam otišao u bitku kod Waterlooa.

- Kada ćeš se vratiti?
- Ne znam.
- Ali moram nešto reći ljudima ako pitaju. 

Hoćeš li doći na ručak?
- Ako budem mogao.
- Sto hoćeš da ti skuham?
- Bilo što.
- Hoćeš li punjene paprike?
- Može.
- Onda reci tako.
Car iziđe.
- Ni doručak nisi dovršio! - vikala je Bella za 

njim kroz prozor. - I ne zaboravi: služavka! I 
nemoj se vratiti kasno!

Careva ponosna prilika udaljavala sc uskom 
stazom put Waterlooa.

Bella uze krpu i stade čistiti blato s ulaštena 
poda - morala je sama jer nije imala služavke.
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Kroz otvoren prozor dopirao je miris baruta a 
bljesak topovske paljbe obasjavao drveće.

Toga časa su Blucher i Wellington udružili 
svoje armije i tako su bitku kod Waterlooa dobila 
dva čovjeka koji su pošli u rat sami, ostavivši 
svoje odane žene daleko, daleko kod kuće.
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ZLATNA ZALIHA

U zadnje vrijeme osjećam gorak okus u 
ustima. Pošao sam psihijatru, koji me dugo i 
detaljno ispitivao o mom djetinjstvu, snovima i 
bračnom životu. Napokon je zaključio da je 
uzrok gorkom okusu u mojim ustima potisnuta 
trauma čije korijene treba tražiti u pomanjkanju 
šećera u jutarnjoj kavi.

Tako je izišlo na vidjelo da me vlastita su­
pruga, najbolja supruga na svijetu, već tjednima 
drži na šećernoj dijeti.

- Što ti pada na um? - upitao sam je. - Ja 
trebam i hoću šećera!

- Ne viči, molim te - odvrati mi žena. - Šećera 
nema. Nema ga nigdje.

- A što je s našim zalihama?
- Njih držim zaključane za slučaj da pone­

stane šećera.
- Takav slučaj se upravo dogodio. I sama ka­

žeš da nigdje nema šećera.
- Baš zato. Baš kada ga nema, ti bi se htio 

njime razbacivati. Svakog časa može izbiti atom­
ski rat i što ćemo onda bez zalihe šećera?

- Ne budi smiješna - rekoh. - Idem sada u 
prvu trgovinu i kupit ću šećera koliko hoću.

Otišao sam u trgovinu živežnim namirnicama 
na uglu, povjerljivo namignuo vlasniku koji obo­
žava moje priče i prišapnuo mu da bih trebao 
nešto šećera.

- Dragi gospodine Kishone - vlasnik će lju­
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bazno - nikome ne bih radije učinio uslugu nego 
vama, ali šećera nema.

- Spreman sam, naravno, platiti i malo više - 
rekoh.

- Dragi gospodine Kishone, ali ja vam na ža­
lost ne mogu prodati šećera... čak ni kada biste 
mi za njega platili funtu i osamdeset.

- To je stvarno žalosno - rekoh. - Što sada da 
počnem?

- Znate što? - reče trgovac. - Kako bi bilo da 
mi platite dvije funte?

U tom času odnekud se javi čovjek u šubari, 
koga uopće nisam bio zamijetio.

- Ne budite ludi i ne plaćajte toliko! Ta to je 
početak inflacije! Ako panično kupujete samo 
potpomažete švercere! Vaša je dužnost da ispu­
nite svoju rodoljubnu zadaću.

Zbunjeno sam klimnuo glavom i izišao praz­
nih ruku ali uzdignuta čela. Čovjek u šubari kre­
nuo je za mnom. Cijeli smo sat šetali gore - dolje 
i razglabali o našoj oskudici. Šubara mi je objaš­
njavao kako su Amerikanci, ti bezosjećajni nit­
kovi, ogorčeni na nas zato što se nismo dali za­
strašiti njihovim ekonomskim prijetnjama i ucje­
nama. Stoga nam sada uskraćuju pošiljke šećera 
u nadi da će nam tim barbarskim postupkom 
skršiti moral. Ali to im neće uspjeti! Nikada!

I mi ponovismo u jedan glas: nikada!
Stigavši kući prepun nacionalnog ponosa, ob­

jasnio sam najboljoj supruzi na svijetu da mi nije 
ni na kraj pameti da se kao ostali klanjam Zlat­
nom teletu, i ispričao joj razgovor sa čovjekom u 
šubari. Ona je - kao i uvijek, imala za to vrlo 
prozaično obrazloženje. Sve je to lijepo i krasno, 
reče mi, ali čovjek u šubari je poznati šećerni 
bolesnik i svako dijete u susjedstvu zna da bi ga 
samo i jedna kocka šećera na mjestu usmrtila. 
Njemu je, dakako, lako odreći se šećera. Ali je,
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nasuprot tome, prošle noći pred kućom Toscani- 
nijevih navodno zastao jedan kamion i istovario 
nekoliko vreća šećera koje su zatim ukućani 
kriomice spremili na sigurno mjesto.

Da bi već ionako tragičnu situaciju još više 
istakla, moja me žena posluži čajem suvremeno 
začinjenim limunom i medom umjesto šećera. 
Taj odvratni napitak toliko mi se zgadio, da sam 
otrčao ravno onom trgovcu i zaurlao da sam mu 
spreman platiti dvije funte za kilu šećera. Lopov 
mi drsko odgovori da sada šećer košta dvije 
funte i dvadeset.

- U redu, pristajem - rekoh.
- Dobro, onda dođite sutra - odvrati mi. - Ali 

vas moram upozoriti da ćete sutra već možda 
morati platiti dvije funte i pedeset i, da znate, to 
je zadnje što još imamo.

Dok sam stajao na ulici i glasno psovao sebi u 
bradu, postarija se gospođa sažali na mene:

- Požurite u Rishon. Tamo u Bialikovoj ulici 
ima trgovac namirnicama koji još ne zna za ne­
stašicu šećera pa ga i dalje mirno prodaje...

Punom brzinom odjurio sam onamo. Među­
tim, čini se da je netko trgovcu u međuvremenu 
ipak otkucao da nema šećera jer - šećera nije 
bilo.

Kod kuće me čekalo novo iznenađenje. Najbo­
lja supruga na svijetu kupila je jednu od onih 
staklenih, kruškolikih posuda za šećer kakve u 
zadnje vrijeme vidimo po kavanama a koje se 
odlikuju time da, kad ih okrenemo i tresemo, iz 
široke cijevi na vrhu ne izađe ništa. Usprkos 
tome, ustao sam usred noći iz kreveta i pretražio 
sve kuhinjske ormare i police ne bih li pronašao 
tu nesretnu posudu.

Najbolja supruga na svijetu stvorila se odne­
kud na vratima i, podbočivši ruke, milostivo mi 
rekla:
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- Nikada je nećeš pronaći.
Sutradan sam donio kući vrećicu s pola kilo­

grama sadre kako bih popravio neke pukotine na 
zidu. Tek što sam je odložio već je netragom 
nestala a neki ženski glas reče mi tajanstveno da 
je vrećica na sigurnom. To mi je bilo drago čuti, 
jer gips je neophodna potrepština u modemom 
kućanstvu. Još draže mi je bilo kad sam u prvoj 
porciji kave nakon dugo vremena opet okusio 
šećer.

- Vidiš - reče mi žena - sada kada imamo 
zalihu, možemo to sebi priuštiti...

Nije mi to trebalo dva puta reći. Drugoga sam 
dana dovukao kući četiri kile najfinijeg alaba- 
stera. U očima najbolje supruge na svijetu zasjao 
je vragolasti zeleni plamičak. Zagrlila me i upi­
tala gdje sam tu dragocjenost uspio nabaviti.

- U trgovini »Boje i lakovi« - rekoh joj istinu.
Moja žena uze malo bijelog praška i okuša ga.
- Fuj! - uzviknu ona. - Što je to?
- Gips.
- Kakve su to glupe šale? Tko može jesti gips?
- Nitko ga i ne mora jesti - rekoh. - Ako 

pokušamo jesti, onda je to gips ali ako ga uskla- 
dištimo, onda može biti i šećer. Spremi to lijepo 
u smočnicu a onu zalihu šećera iznesi na stol.

- Ali što ću s gipsom u smočnici? Čemu on 
služi?

- Zar još uvijek ne shvaćaš? Divan je osjećaj 
kad znaš da u kući imaš četiri kilograma šećera 
zalihe. Bilo što da dođe - nama se ništa ne može 
dogoditi. Mi imamo svoju zlatnu rezervu.

- Imaš pravo - reče moja žena koja je u suštini 
ipak razumno biće. - Ali zapamti jedno: ovu 
ćemo zlatnu rezervu načeti tek kada situacija 
bude zaista katastrofalna.

- Bravo - uskliknuh. - Čuči u tebi duh naših 
predaka.
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- Doduše... - najednom se žena prisjeti - tada 
ćemo primijetiti da je to gips!

- Pa što onda? Kad si doista u katastrofalnoj 
situaciji, ne mijenja puno na stvari imaš li u kući 
četiri kile šećera ili nemaš.

To ju je uvjerilo.
Odonda živim poput šeika u njujorškom ho­

telu »Waldorf-Astoria«. Na dnu šalice ostavljam 
prst debeo sloj šećera. Jučer me je žena zamolila 
da kupim još nekoliko kila kako bi se osjećala 
posve sigurnom. Donio sam kući još nekoliko 
kila. Sve dok sadra ne poskupi, oskudice neće 
biti.
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POKLONJENU KONJU NE GLEDA 
SE U ZUBE

Da se razumijemo, novac kod nas ne igra ulogu 
sve dok postoji kredit. Muku mučimo uvijek 
samo s pitanjem što kupiti jedno drugome za 
brojne blagdane.

Sjećam se da mi je prije tri godine najbolja 
supruga na svijetu darovala dva starinska mača a 
ja sam njoj kupio zgodnu malu stolnu svjetiljku. 
Ja, usput rečeno, ne mačujem.

Prije dvije godine iznenadila me sabranim dje­
lima Lope de Vege a ja sam njoj darovao zgodnu 
malu stolnu svjetiljku. Ja ne znam španjolski.

Prošle godine dosegli smo vrhunac kad sam 
najbolju suprugu na svijetu obdario prekrasnom 
malom stolnom svjetiljkom a ona mene pravom 
perzijskom nargilom. Ja ne pušim.

Ove godine doista više nismo znali što bismo 
jedno drugome darovali. Sve već imamo. Tri tje­
dna prije blagdana netko mi je rekao da je vidio 
moju ženu u živom razgovoru s trgovcem nekret­
nina. Oblio me hladan znoj: mi imamo zajednički 
račun u banci. Odlučio sam utjecati na njezin 
zdrav razum.

- Slušaj, draga - rekoh joj. - To mora prestati 
jer ćemo inače oboje izludjeti. Ti se mučiš i ja se 
mučim, a doista ne vidim kakve, recimo, veze 
ima blagdan sa škotskim kiltom, koji ionako 
neću nikada nositi. Mi smo oboje odrasle pa­
metne osobe i moramo prekinuti s tim glupo­
stima. Zato svečano obećajmo jedno drugome da 
nećemo kupovati nikakvih darova za blagdane.
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Moja mi je žena pala oko vrata i rekla kako to 
nikada ne bi očekivala od mene. I ona već dugo 
isto tako misli ali mi se to nije usudila predložiti. 
Sad joj je, hvala bogu, pao kamen sa srca. Nasmi­
jali smo se, poljubili i tako riješili problem dari­
vanja.

5}c

Ujutro sam se sjetio da još uvijek ne znam što 
bih kupio ženi za blagdan. Prva mi je pomisao 
bila zgodna mala stolna svjetiljka, međutim odu­
stao sam jer je i s njenom dosadašnjom zbirkom 
naš stan dovoljno rasvijetljen. Ali se osim stolne 
svjetiljke ne mogu sjetiti ničega prikladnoga. 
Preostaje još jedino dijadema s briljantima. To 
još nema. Dao sam oglas u novine: »Traži se 
polovna dijadema u dobrom stanju«. Dobio sam 
dvije ponude s cijenom. Dakle, ništa od dija- 
deme.

Dva tjedna prije dana X, moja se žena vratila 
kući s povelikom kutijom pod rukom. Bijesno 
sam strgnuo poklopac: mlijeko u prahu. U nevje- 
rici, uzeo sam sito i prosijao cijelu sadržinu ne 
bih li pronašao kakvu dugmad za rukave, iglu za 
kravatu ili nešto slično, ali nije bilo ničega osim 
čistog, nedužnog mlijeka u prahu. Unatoč tome, 
požurio sam u banku da provjerim račun i doista 
- moja je žena digla 2600 funti i ostavila na ra­
čunu svega 80 agurota koje sam smjesta podigao. 
Drhtao sam od bijesa. U redu, draga moja, mislio 
sam, neka ti bude! Kupit ću ti takvo krzno da 
ćemo oboje na prosjački štap. Zapast ću u du­
gove, propit ću se, ma što propiti, drogirat ću se. 
T to sve samo zbog toga što nisi znala održati 
riječ.

Stigavši kući, zatekao sam ženu kao se s ogro­
mnim paketom šulja kroz stražnja vrata. Istrgao
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sam joj ga iz ruku i otvorio. Naravno - tuce 
muških košulja! Dograbio sam škare i izrezao ih 
na krpice.

- Evo ti, na! - procijedio sam. - To će te nau­
čiti da držiš riječ.

Moja žena, koja je košulje upravo bila donijela 
iz praonice, ljutito mi je odvratila:

- Mi smo odrasle, pametne osobe. Morali bi­
smo imati povjerenja jedno u drugo.

- To i jest najvažnije u braku: međusobno 
povjerenje - rekoh i upitah je što je učinila s onih 
2600 funti.

- Oh, to - reče ona. - Time sam platila mje­
sečni račun kod frizera.

Osjećao sam se poput zadnje ništarije. Kako 
sam mogao ovako uzornu, najbolju suprugu na 
svijetu optužiti da trati novac na koještarije.

Nasmijali smo se jedno drugome i najednom 
nam se cijeli taj nesporazum učinio djetinjastim. 
Načinili smo od muhe slona. Zavjerenički smo 
stisnuli jedno drugom ruku, i život je opet kre­
nuo svojim uobičajenim tokom.

5*5 jfc

Cipelar, kod koga sam naručio cipele od zmij­
ske kože za svoju ženu, saopćio mi je da ih ne 
može načiniti bez mjere, te da bih mu trebao 
donijeti jednu njenu staru cipelu. Uhvatila me 
dok sam tražio cipelu u njezinu ormaru.

- A, tako! - ustremila se na mene. - To se zove 
savršen muž! Najprije ženi očita lekciju o među­
sobnom povjerenju a zatim joj zabije nož u leđa! 
A ja sam ti luda, vjerovala. Još ćeš mi zamjeriti 
što ti za blagdan nisam ništa darovala.

Ovaj put smo se, položivši ruke na jednu od 
onih zgodnih malih stolnih svjetiljki, svečano
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zakleli da nikakve darove nećemo kupiti za bla­
gdan.

Te sam noći, prvi put nakon dugog vremena, 
mirno spavao.

* * *

Ujutro sam držao ženu na oku i kad je izišla, 
slijedio sam je - sve do Jaffe, gdje je ušla u 
trgovinu. Pogledao sam natpis: »Žensko rublje«.

Zadovoljno sam se okrenuo. Uostalom, bla­
gdan je sutra i tu više ne može biti nekih iznena­
đenja.

Na putu kući svratio sam poznaniku koji u 
blizini drži antikvarnicu. Kod njega sam kupio 
malu kinesku vazu iz vremena dinastije Ming. 
Ali sudbina je htjela drukčije. Zašto ti šoferi 
autobusa moraju uvijek tako naglo kočiti? Poku­
šavao sam je zalijepiti ali nije išlo. Još i bolje. 
Ovako me žena ne može optužiti da sam prekršio 
obećanje.

Najbolja supruga na svijetu dočekala me u 
svečanoj haljini i rumenih obraza od uzbuđenja. 
Na velikom sam stolu u blagovaonici ugledao, 
besprijekorno poredane, električni aparat za bri­
janje, desetak kemijskih olovaka, vrpcu za pisaći 
stroj, kutiju voska za mazanje skija, kanarinca u 
kavezu, šest pari čarapa, zgodnu malu stolnu 
svjetiljku (?), aktovku, uokvirenu ženinu sliku i 
mali gramofon (koji je kupila ispod ruke u trgo­
vini ženskim rubljem).

Stajao sam kao oduzet i nisam smogao ni ri­
ječi. Žena me gledala s nevjericom. Nije mogla 
shvatiti da sam došao praznih ruku. A onda je 
briznula u plač.

Eto, vidiš kakav si! Ti me uopće ne voliš! Bar 
bi me jednom u godini mogao malo razveseliti,
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ali to tebi, dakako, ni ne pada na pamet! Odlazi! 
Bolje da te ne vidim!

Tek kad se dobro isplakala, posegao sam u 
džep i izvukao zlatni sat optočen dragim kame­
njem.
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PODIJELI PA VLADAJ

Postariji doseljenik poput mene doživi svašta 
čudno. Probudim se, na primjer, ujutro, i sa smi­
ješkom na usnama prisjetim se kako sam usnio 
da tečno govorim hebrejski sa svojom bakom u 
nekom gradu tamo zvanom Hodmezovarsarhely. 
To je po mojem mišljenju najviši stupanj prila­
godbe. (Stupanj niže prilagodbe je kad ti izrael­
ska kuhinja počne prijati.)

Čovjek u žurbi svakodnevice, s vremena na 
vrijeme osjeti potrebu da malo predahne i zapita 
se što mu je preostalo iz onih dana mađarskog 
izbjeglištva - osim čudnog naglaska.

Pošto sam samog sebe iskreno preispitao,- ot­
krio sam da sam nešto ipak sačuvao: još uvijek 
mađarski dijelim. Naučio sam hebrejski zbrajati 
i oduzimati a i množenje mi donekle ide od ruke 
ali jasno je da se dijeliti može samo na mađar­
skom. Zato se uvijek iznova čudim kako ljudi 
koji ne znaju mađarski uopće mogu dijeliti.

Amiru, na primjer, to uspijeva otprve, osim što 
pokatkad, kad mora napisati domaću zadaću, 
zovne oca u pomoć. Ja, naravno, priskočim da 
bih opravdao dobar glas hebrejskoga oca i onda 
stanem dvostruko misliti, najprije u glavi izraču- 
nam zadatak šapćući na mađarskom a zatim bi­
blijskim jezikom izgovaram rezultat. Nije ni 
čudo da uz ovakvo računanje na dva kolosijeka 
rezultat često nije točan, što opet samo dokazuje 
da je dijeljenje nedjeljivo.
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- Domaće zadaće treba sam rješavati - glasi 
tada moj pedagoški savjet. - Sjedni i razmisli!

Osim toga bilo bi od mene potpuno nepedago- 
ški priznati vlastitom sinu da uopće ne razliku­
jem prave od nepravih razlomaka a da ne govo­
rim o aritmetičkom i geometrijskom nizu.

- Tata - pita mene tako Amir - je li moguće 
prosti broj izraziti decimalnim razlomkom?

- Sve je moguće, sine, ako imaš jaku volju - 
odgovaram ja. - A sada se gubi u svoju sobu!

Ovi će me razlomci dovesti do ludila. Amirova 
bilježnica ih je puna. Sve je tu razlomljeno, sve je 
jedna sedamnaestina ili tridesetiosamstodeve-. 
tina nečega. Jednom sam naišao čak i na 8/6371, 
što je očito dokaz našeg razlomljenog društve­
nog poretka. I čemu je sve to potrebno? Čovjek 
se u mojim godinama ne želi sjećati neriješenih 
problema mladosti, već želi živjeti u miru.

%   ̂ :}c

A onda je netko, tamo negdje u Americi došao 
na mudru zamisao da osnuje Centar za istraživa­
nje svemira, i momci su za tili čas proizveli 
džepni kompjuter. To patuljasto čudo veličine 
dobro razvijene kutije šibica rješava u glavi naj­
teže matematičke zadatke kao od šale, a najveća 
znanstvena prednost mu je u tome što ga se vrlo 
lako može prokrijumčariti na carini.

Tako sada jedan japanski primjerak tog sve­
znadara leži na mom pisaćem stolu i svaki put 
kad zapnem na nekom matematičkom problemu 
samo prebirem po njemu kao po dobro ugođe- 
nom glasoviru. Štoviše, zabavljam se izmišljajući 
zadatke. Čudo jedno što ta kutijica sve može 
riješiti! Na primjer:

378,56973 : 63,41173=
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Već i sam pogled na ovako nešto u pretkomp- 
jutersko doba dovelo bi me do ludila pa kad bi 
čak i cijela moja budućnost ovisila o rješenju tog 
zadatka, rekao bih: evo vam budućnost a mene 
ostavite na miru. Međutim, sada, kada imam tu 
spravicu, samo pritišćem dugmiće i - ping! - ona 
izbaci odgovor.

Na žalost je to nanjušio i moj sin Amir. Živo­
tinjskim nagonom djeteta ubrzo je otkrio ogro­
mne mogućnosti koje mu otvara ovaj tehnički 
domet. Nije prošlo ni nekoliko dana od kako sam 
japansko čudo donio kući, a već sam zatekao 
derana za mojim pisaćim stolom: lijevo - otvo­
rena bilježnica, a desnom rukom prebire po 
kompjuteru kao pravi mali virtuoz.

- Što ti pada na um? - Prosiktao sam. - Za­
daću treba sam izraditi.

Amir mi pokaže zadatak što ga je morao rije­
šiti.

- »Neki je čovjek oporučno ovako podijelio 
svoj imetak: 2/17 ostavio je ženi, 31,88% od ra­
zlike starijem sinu, 49/101 od razlike mlađem 
sinu a ostatak kćeri koja je dobila 71.407 i 1/4 
izraelskih funti. Koliko je dobio svaki od naslje­
dnika?«

Jedino što na to mogu reći jest da je pokojnik 
ili bio neuračunljiv ili mu se vlastita obitelj toliko 
zamjerila da joj se htio i preko groba osvetiti, što 
ipak ne opravdava mog nasljednika da se iz te 
zbrke izvlači vježbajući prstima na kompjuteru.

- Sine - blago sam ga opomenuo - aritmetika 
se radi olovkom i papirom.

Zašto? - upitao je Amir.
- Zato što nećeš uvijek imati kompjuter pri 

ruci. Recimo, da ti baterije izgore.
- Kupit ću nove.
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- A što ako je subota?
- Posudit ću kompjuter od Nikija.
- A ako Nikija nema kod kuće?
- Onda ću uzeti tvoj.
Imajte na umu da je moj sin riđokos a, povrh 

toga, svi njegovi prijatelji redom imaju kod kuće 
bar po jedan kompjuter. Njihovi se neodgovorni 
roditelji besramno koriste idealnom mogućnosti 
što se ta naprava može prokrijumčariti u džepu i 
tako stvaraju novi kompjuterizirani naraštaj, koji 
nije sposoban dijeliti na bilo kojem jeziku.

Što se mene tiče, riješio sam taj problem je­
dnim pokretom ruke. Jednoga sam dana samo 
zamahnuo - i on je odletio. Ne bih vam znao reći 
da li je to bilo namjerno ili nije, ali, bilo kako bilo, 
japanski se računar raspao na komadiće. Diveni, 
dividi, divici.

Kad sam se prignuo da pokupim ostatke, krv 
mi se sledila u žilama. Nećete mi vjerovati, ali u 
tom kompjuteru nije bilo ničega, ni jednog jedi­
nog kotačića, samo nekoliko vrlo tankih pločica 
prošaranih raznosmjernim linijama. A eto, ovo 
malo-pa-ništa rješava takve složene matematičke 
probleme od kojih ja, ugledni pisac, posijedim. 
Kako mu to samo uspijeva? Plašim ga se. Tu sam 
đavo ima svoje prste.

Ali mladež ne zna za strah. Amir je vijest o 
sudbini kompjutera primio začudnom ravnoduš­
nošću. I najbolja je supruga na svijetu nešto 
posumnjala.

- Ephraime, bojim se da on ima vlastiti komp­
juter.

Pretražli smo Amirovu sobu od poda do stropa 
ali ništa nismo našli. Moja žena tvrdi da oni 
sigurno imaju tajno skrovište u razredu. Danas 
su te stvari već tako sitne da ih možeš sakriti u 
uho.
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Bilo kako bilo, naš sin Amir ima sve bolje 
ocjene iz matematike a na licu mu titra smiješak 
Mona Liše.

Možda je u pravu. Budućnost pripada kompju­
terima i patuljcima. Meni još jedino preostaje da 
na mađarskom psujem. Dijeliti i onako više ne 
znam.
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VELIČINA NA MALOM EKRANU

Prije velikog preokreta živio sam u posvemaš­
njoj anonimnosti. Tek, rijetko bi mi se posrećilo 
da doživim javno priznanje. Tako je na primjer 
moja »Hebrejska enciklopedija« (2 sveska) našla 
posebno mjesto u rubrici »Nove knjige« nekog 
časopisa za žene: »E.Kish. Hebr. Enc. Sv. 24«. 
Jednom sam se, na godišnjem odmoru, uspio 
popeti na vrh Kilimadžara, i da dopisnik agencije 
Reuter slučajno tada nije dobio gripu, bili bi me 
sigurno spomenuli u vijestima na radiju. Neko­
liko godina kasnije, kad sam skladao Beethove- 
novu X simfoniju, dobio sam u jednom časopisu, 
koji izlazi na jidišu, sasvim pristojnu kritiku u 
rubrici »Uradi sam«. Pamtim još jedan svijetli 
trenutak u životu: kad sam otkrio lijek protiv 
raka, primio me ministar za zdravstvo i zadržao 
se sa mnom u razgovoru cijelih sedam minuta, 
sve dok nije stigla urugvajska delegacija. Ima li 
još nešto? Ah, da, kada je izišla moja »Kratka 
povijest židovskog naroda od Abrahama do 
Golde«, dao sam intervju za noćni program ra­
dija. Ali za čovjeka na ulici ostao sam nepoznat.

I onda je, kao što rekoh, došao veliki preokret.
Došao je iz vedra neba i nasred ulice. Pristu­

pilo mi je neko dijete, stavilo mi pred usta mikro­
fon i upitalo me što mislim o općem stanju u 
svijetu.

- Nema razloga zabrinutosti - odgovorio sam.
Otišao sam kući i više nisam o tome mislio.
Dok sam s najboljom suprugom na svijetu sje­

141



dio za večerom, odjednom se iz susjedne sobe, 
gdje su djeca, večerajući na podu, gledala televi­
ziju, začuo prodoran krik. U tren oka se na vra­
tima pojavio naš sin Amir dršćući od uzbuđenja.

- Tata! - jedva je izgovorio. - Na televiziji... 
tata... bio si na televiziji...!

Još je nešto nerazgovijetno uzvikivao sve dok 
nije dobio napad kašlja od čega više nije mogao 
ni riječi izustiti. Liječnik, koga smo odmah po­
zvali, nije mogao dočekati ni da uđe u sobu nego 
je već na stubištu počeo vikati.:

- Vidio sam vas! Čuo sam što ste rekli na 
televiziji! Nema razloga zabrinutosti!

Tek sam se tada prisjetio da je pokraj onog 
djeteta s mikrofonom stajalo još neko drugo di­
jete s nekom drugom stvari u ruci i da je nešto 
tiho zujalo dok sam iznosio svoje mišljenje o 
općem stanju.

Toga je časa zazvonio telefon.
- Od srca vam hvala - reče neki drhtavi ženski 

glas. - Živim već šezdeset godina u Jeruzalemu i 
zahvaljujem vam u ime čovječanstva.

Stiglo je i prvo cvijeće. Predstavnik parla­
menta poslao je buket s posjetnicom: »Vaš neu­
strašivi optimizam duboko me se dojmio. Želim 
vam uspjeha u daljnjem radu i molim vas da mi 
pošaljete dvije fotografije s potpisom.«

Dolazilo je sve više susjeda, koji bi se poredali 
uza zid i gledali me sa strahopoštovanjem. Neko­
liko hrabrijih pristupilo bi mi bliže, dodirnulo mi 
rub odjeće i brzo pobjeglo natrag jedva svladava­
jući silne osjećaje.

Bili su to slavni dani, divno doba, ispunjenje 
davno zapretanih mladenačkih snova. Na ulici bi 
ljudi zastajali, okretali se za mnom i šaputali:

- Evo ga ide... Je, to je on... Nema razloga 
zabrinutosti... Rekao je to na televiziji...
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Jedna je trafikantica, kad sam ušao kupiti ci­
garete, široko razjapila usta, pokušala uhvatiti 
zraka i pala u nesvijest. Poznanice, koje me do­
tada nisu ni primjećivale, počele su mi dobaci­
vati zavodljive poglede. I cvijeće, cvijeće...

Nešto se promijenilo i u držanju najbolje su­
pruge na svijetu, i to u moju korist. Jedne noći 
sam se probudio s nejasnim osjećajem da me 
netko promatra. Bila je to moja supružnica. Soba 
je bila obasjana mjesečinom a ona se nadlaktila i 
gledala me kao da me vidi prvi put u životu.

- Ephraime - prela je. - U profilu podsjećaš na 
Ringa Starra.

Primijetio sam promjene čak i na samome 
sebi. Korak mi je postao gipkiji, tijelo se uspra­
vilo. Moja majka tvrdi da sam narastao najmanje 
za tri centimetra. Kad sam se htio uključiti u 
razgovor, obično bih počinjao riječima: »Dopu­
stite mi, kao čovjeku koji je već davao izjave i za 
televiziju, da kažem svoje mišljenje...

Poslije svih neuspjeha prošlih godina, poslije 
uzaludnog truda da nešto postignem s enciklo­
pedijama, simfonijama i sličnim glupostima, os­
jetio sam napokon slatki okus slave. Po nekim 
me je procjenama tog utorka vidjelo na ekranu 
sveukupno stanovništvo zemlje s izuzetkom izv­
jesnog Jehude Griinspana, koji se ispričavao da 
mu je upravo za mog nastupa pregorjela cijev u 
televizoru. Iz usluge sam mu pismeno prepričao 
intervju.

Sudeći po svemu, naša će ulica dobiti novo 
ime »Ulica intervjua«, možda čak i »Bulevar bez 
razloga«. U svakom slučaju naručio sam nove 
posjetnice:

EPHRAIM KISHON 
autor televizijskog komentara 
»Nema razloga zabrinutosti«
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Katkada, za dugih večeri, rasprostrem posjet­
nice i gledam ih. Ima u njima nešto utješno, a 
utjeha mi je sada i te kako potrebna. Nezahvalna 
svjetina pomalo me zaboravlja. Sve češće ljudi 
prolaze kraj mene a da me ne poznaju, da me čak, 
štoviše, ni ne primijete - baš kao da nikada ni­
sam ni nastupio na televiziji. Raspitivao sam se 
da li možda imaju u planu ponoviti emisiju kako 
bi malo osvježili pamćenje publike. Rekli su mi 
da nemaju.

Tumaram ulicama i izgledam djecu s mikrofo­
nima ili nekim predmetima što zuje u ruci. Na 
žalost, ili ih nema ili me ništa ne pitaju. Nedavno 
sam bio u operi. Neposredno prije no što CG SG 

dići zastor, jedan se kamerman ustremio ravno 
prema meni - i u posljednjem času upravio ka­
meru u čovjeka kraj mene koji je kopao nos. I ja 
sam stao kopati nos ali mi ni to ništa nije pomo­
glo.

Prije nekoliko dana su me obavijestili da sam 
za svoju posljednju priču dobio Bialikovu na­
gradu. Najprije sam otišao na televiziju i raspitao 
se da li će prenositi dodjelu nagrade. Kako mi to 
nisu mogli sigurno obećati, odlučio sam da ne 
primim nagradu. Prije nego što sam izišao iz 
zgrade, jedna mi je čistačica obećala da će me 
prokrijumčariti u studio »B« među statiste TV- 
-serije »Čovječe, ne ljuti se!«. Ponovo živim u 
nadi.
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RADOSTI OBITELJSKOG 
PRIJEVOZA

Budući da smo pri kraju knjige, htio bih na 
ovom mjestu istaći da sam, kad uzmem sve u 
obzir, ipak pristalica braka. Jest da čovjek radi 
kao rob ali bar zna zašto; s vremenom izrodi 
punu kuću nestašne dječice, ne trati više drago­
cjeno vrijeme na svaku mačku i ribu - ukratko, 
nije više ni slika onog usamljenog, bijednog 
stvora kakav je bio za sretnih samačkih dana. Za 
čime muškarac zapravo teži? Teži za ženom s 
kojom će dijeliti breme života, za nekim kome se 
može izjadati. Oženi se, i eto mu već razloga da se 
jada.

Nevolja s kojom se pisac ovih redaka naročito 
suočava jest vožnja automobilom s vlastitom 
obitelji. Ne mogu preći niti petnaest metara a da 
najbolja supruga na svijetu glasno ne krikne:

- Crveno! Crveno
Ili:
- Pazi bicikl! Pazi bicikl!
Te poruke sa strane neizostavno dolaze u paru: 

prvo s velikim uskličnikom a zatim u kurzivu. 
Davno prije još bih i podsjetio ženu da nikada 
nisam kažnjen zbog prometnog prekršaja, da vo­
zim auto tako reći od djetinjstva, da i ja poput nje 
imam dva oka, a možda i više, i da zato mogu 
jednako dobro voziti i bez njezinih primjedbi u 
kurzivu.

Prije deset godina, međutim, prestao sam 
prosvjedovati, jer sam shvatio da se kod nje radi 
o pukim emocijama i da tu logika ne pomaže.
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Usput rečeno, ona sama ima već četiri prometna 
prekršaja.

Katkada, dok vozim nekom posve mirnom uli­
com, moja žena najednom krikne:

- Ephraime! Ephraime!
U hipu okrenem upravljač, popnem se kolima 

na pločnik oborim dvije kante za smeće i udarim 
u željezni kapak praonice rublja. Ugasim ono što 
je još ostalo od motora i osvrnem se oko sebe: 
ulica pusta kao Sahara, nigdje žive duše, nigdje 
ni jedno vozilo s kojim sam se mogao sudariti.

- Zašto si kriknula! - u čudu pitam ženu. - 
Zašto si kriknula?

- Nisi bio sabran.
Još i uzdahne:
- Kako ti voziš! Kako ti voziš! - i demonstra­

tivno se opaše sigurnosnim pojasom.
Djeca su naravno na maminoj strani. Prva ži­

votinja koju je moja kćer Renana znala prepoz­
nati bila je zebra. Prijelaz preko zebre! Njezin 
djed također rado ističe da vozim kao lud, kao 
lud. Jednom me poveo u stranu i obratio mi se 
kao muškarac muškarcu.

- Slušaj, momče, ti imaš dovoljno svojih 
briga, pusti moju kćer da vozi.

Čak i djeca znaju sa stražnjeg sjedala u zboru 
skandirati:

- Tata, pusti mamu...
Neprestano me šalju na sve moguće tečajeve a 

i na svakakve načine, prikriveno, vrijeđaju mi 
ponos. Primijetio sam da Amir, kad god se vra­
tim s posla kući, vikne:

- Tata je sretno stigao. Ništa se nije dogodilo.
Ne znam zašto bi se nešto moralo dogoditi? I

čemu ono sretno? Uvjeren sam da ih na to potiče 
majka, koja ima četiri prometna prekršaja. Za 
obiteljskih vožnji ona uvijek sikće:
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- Oh, kako bih voljela da te sad ulovi polica­
jac. Kako bih voljela.

Ili:
- To će te stajati vozačke dozvole, to će te 

stajati vozačke dozvole!
Ona tvrdi da se može opustiti jedino kad sama 

vozi. Najčešće mi silom oduzme auto, uz silne 
drame i histerične napade i uz gromoglasan 
aplauz s galerije. Dosada je već uspjela udariti u 
dva kamiona i jedan glasovir, oboriti sat za parki­
ranje i pregaziti bezbroj mačaka. Četiri prometna 
prekršaja.

- To je zato što sam zbog tvoje lude vožnje sva 
smotana - objašnjavala bi ona poslije svake pro­
metne nezgode.

U zadnje se vrijeme čak i naša kuja Maksi, baš 
kao prava kuja, priključila urotnicima. Na sva­
kom naglom zaokretu ona isturi glavu kroz pro­
zor i dva puta oštro zalaje. Moja žena tvrdi da me 
ona želi upozoriti kako moram voziti objema 
rukama kao što vozi cijeli ostali svijet.

Katkada me žena pecne tek poslije svršenog 
čina. Pošto bez po muke prošišam mimo dvoje- 
-troje mirnih pješaka, zajedljivo mi dobaci:

- Nisi ih ni vidio! Nisi ih uopće vidio!
Naravno da sam ih vidio. Naravno da sam ih

vidio. Inače bi ih, naravno, pregazio.
- Koliko to voziš za boga miloga, koliko voziš ?
- Vozim šezdeset.
- Zar hoćeš da završimo u bolnici? U bolnici?
Ona vozi brzinom od 150 km/s a j ;dnakom

brzinom otprilike daje i primjedbe. Prošlog je 
mjeseca, prisvojivši kola, odzujala u supermar- 
ket da kupi sira. Na putu onamo neki se samafor 
zabio točno u nju i auto pretvorio u harmoniku. 
Izišla je iz kola blijeda kao kreč, ali neozlijeđena. 
Pa ipak me je poslije toga još tjednima proga­
njala pogledom koji je mene optuživao.
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- Zamisli, bijednice - govorio mi je taj pogled 
- što bi bilo da si ti, ne daj bože, bio za upravlja­
čem!

Ona ima, to znamo, četiri ozbiljna prekršaja.
Pošto su neko vrijeme bila na oporavku kod 

auto-limara, kola su se sretno vratila kući. Sada 
već vozim znatno bolje i to metodom »uradi 
sam«. To je neka vrst preventivne vožnje: da bih 
unaprijed smirio duhove izbezumljene obitelji, 
prije svakog križanja sam sebe upozoravam:

- »Stop« znak ispred mene! - govorim na glas 
vozeći jedva brzinom od četrdeset kilometara. - 
»Stop« znak ispred mene!

Ili:
- Ne u žuto, Ephraime, ne u žuto!
A kad naglo skrećem, mrmljam sebi u bradu:
- Kako to vozim? Kako to vozim?
Sada imam mira u svom autu. Najbolja su­

pruga na svijetu sjedi kraj mene stisnutih usnica, 
djeca me šutke preziru, kuja koji put zalaje a ja se 
mirno i polako vozim - u ludnicu.
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