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Dobar dan.

Ja sam mama.

Odlucila sam napisati knjigu.
0 sebi.

Tko ¢e ako ne ja?

Obicno mame dobijaju cvijeCe za Osmi mart i 0 njima
se piSu neke glupe pjesme po novinama.

Kazu da su mame najglavnije a to se nigdje ne vidi.

Molim vas da mi nabrojite romane u kojima je mama
najvaznija.

Jedva Cete se sjetiti.

Ako se 1 nalaze u kakvom poglavlju, one obi¢no kuhaju.
Uglavnom su vrlo dosadne.

Gotovo svi veliki pisci su ih zaobisli. I mali.

Oni se bave princezama, slavujima, kompjuterima, kri-
jumcarima, ljubavnicima, ratovima, =zatvorima, putova-
njima, Skolom, djecom, detektivima, profesorima, ba-
kama, djedovima 1 tatama, ali mamama — ne. To je
uzasno. Izbace ih jo§ u uvodu. Svi moji ljubimci od Ro-
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bina iz Winniea the Pooha, Pipi Duge Carape, Olivera
Twista, Huckleberrya Finna, Heidi, Aslaka 1 dr. su bez
majki. Hmmm, 1 oCevi su se negdje izgubili.

Dakle, to zna¢i da je biti mama neSto tako obicno 1 jed-
nostavno, pa ne zasluzuje da ude u knjigu.

Nesto bez veze, kao kad bi pisali o pranju zuba ili o pi-
jenju vode.

Ponekad ozbiljni pisci za ozbiljne, odrasle ljude piSu o
svojim majkama.

To su obicno autobiografski tekstovi u kojima im se
svete jer su ih neko¢ Stipale pod stolom, ili im nisu ku-
povale igracke, ili se nisu dovoljno brinule za njih, u
svakom sluc¢aju, nesto im je nedostajalo. Npr. glumci
¢esto pisu takve knjige.

Mi obi¢ne, neobicne, pristojne mame nismo u modi.

Zato sam se vrlo, jako, izuzetno i strasno naljutila i od-
lucila da piSem o sebi.

Mozda malo i o drugima, ako budu dobri.
Mozda malo i1 o Zagrebu, ako me zivci posluze.

Ho¢e 1li u knjigu uéi mrSavi Valdemar, znatizeljni i
uporni Lastan, plavokosa Narana — o tome ja odlucu-

Moji glavni junaci imat ¢e u prosjeku trideset pet godi-
na. Ne, nemojte odmah praviti kiselo lice.

Nismo mi tridesetpetogodiSnjaci tako losi.

Imamo samo 2 x 17,5 godina. Ili 3 x 11 godina i1 neSto
malo.



Odlucila sam u¢i u trece lice jednine, tako je lakSe. I ot-
krit ¢u vam tajnu: tamo, malo dalje, zvat ¢u se Karame-
la. Uopce, tamo, malo dalje, svasta ¢e se zbivati, jer ta-
mo, malo dalje, poCinje zapravo knjiga.

Pocinje umjetnicka 1 neumjetnicka sloboda.
Dakle, ako zelite ¢itati knjigu o mami, tu sam.

Okrenite stranicu.






I POGLAVLJE

NEOBICAN SUSRET

Karamela je stajala na raskrS¢u. Namazala je trepa-
vice 1 narumenila obraze, a mora se spomenuti i nova
jeans-jakna, koju je obukla Jeans-jakna, jeans-jakna...
valjda je dovoljno. Mislim da su je citaoci zapazili. Ka-
ramela je bila sretna i blistala je. Cak je i kosu oprala u
brezinom Samponu, plutaju¢i kao Ofelija 1 troSe¢i pri-
tom 2 kW struje na sat. Karamela je imala dugacku ko-
su koja joj je dosezala struk SuSte¢i u izblijedjelim sla-
povima. Cista kosa bila je vrhunac make-upa, a grozda-
na mast na usnama i vise od vrhunca. Karamela je svo-
je lice otkrila tek u tridesetiCetvrtoj kad se jednom su-
vise priblizila ogledalu. Odlucila je poceti ga njegovati,
bilo je tako zalosno. Nitko se nije brinuo o njemu. Ka-
ramela je dodirnula te vjerne obraze 1 namazala ih kre-
mom. Sada ste vi na redu, pomislila je. Naucila je ma-
zati trepavice (zbog izrazajnosti ociju) 1 ve¢ godinu da-
na se brinula o svome licu. Dakle, imala je trideset i pet
godina dok je stajala na raskrS¢u, oprana 1 sretna.
Grozno. Tako stara, na polovici trajanja jednog pro-
sjeCnog zivota. A opet s druge strane, osobito s leda,
vrlo mlada. I posebno s nogu. Jer na nogama je Kara-
mela 1imala prave pravcate koturaljke, fluorescentnoze-
lene boje koje su se uklapale u podstavu jeans-jakne
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Naranc¢a, njezina kcerka, upravo je otrcala u Skolu,
a Lastan, njezin sin, otiSao je na Sljeme s vrticem. Val-
demar, Karamelin muz, odmetnuo se trbuhom za kru-
hom ravno u Maksimir na snimanje »Smogovaca« koje
rezira bradati Pule. Valdemar ima zgodan posao koji se
zove pomocnik rezije (na Spici), a u stvarnosti se zove
Katica za sve...

No, dakle, najvaznije je to da se Karamela svih rije-
Sila. Za par sati, boze moj, ali dovoljno da ponovno uv-
jezba zaokrete na koturaljkama. Jer, bas to je zaboravi-
la ovih godina dok se bavila odgojem djece, dok su
pelene leprSale umjesto =zastava, a zadace bile vaznije
od lutanja po sajmovima. Sad kad je uspostavila kakav
takav red 1 poredak, Karamela je odlucila obnoviti vjes-
tine djetinjstva: voznju na koturaljkama, na Dbiciklu,
smijanje od uha do uha, promatranje mrava na livadi,
sjedenje zatvorenih o€iju u sobi ¢iji se zidovi raspuca-
vaju od jacine Concerta de Aranjuez, trazenje CcCetvero-
lisne djeteline, dubenje na glavi 1 lezanje na podu, cak i
jedenje sendvica u krevetu dok nitko ne gleda...

Napisala je dnevni raspored po satima:

9 — 10 — voZznja na koturaljkama ili si.
10—11 — ducan i si.
11 — 12 — kuhanje rucka i si.

12— 13 — sanjarenje, pisanje knjige za djecu ili od-
rasle

SVUGDIJE I SVAGDJE S OSMIJEHOM.*

* Osmijeh nije obavezan ako se dogadaju katastrofe...
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Jos je dodala:

Ostali dio dana neplaniran.

Karamela je jurnula niz Prilaz. Bio je to brzi prolaz
kroz Prilaz gdje su je mogle prepoznati neke druge ma-
me. Ona nije voljela prepoznavanja pa je stavila sunca-
ne naocale.

Odlucila je da se preziva Dukic.

Imala je nekoliko raznih prezimena za svaki slucaj.
Majstorovi¢, Meznari¢, Rupc€i¢... 1 imena Narcisa, Ana,
Marelica...

Izmislila ih je jer je htjela postati nevidljiva, a nije
mogla. Nikako joj to nije uspijevalo pa je odlucila da
ponekad bude makar neka druga.

Zapravo je to tako pocelo. Jednom je u Crnomercu
sjela na autobus za Jablanovec. [ wvozila se. Gledala
kroz prozor.

A kad tamo, uSla neka teta s mrezama na rukama. A4
kad tamo, istr¢ale guske na cestu i1 voza¢ naglo zakocio
1 tras — kad tamo, jaja se naSla zajedno s mreZom 1 te-
tom u Karamelinom krilu.

— Oprostite — rekla je ona i1 ispriCavala se joS sva-
kako, a Karamela je zvakala kaugumu 1 htjela se ras-
plakati. Na sebi je imala najuSCuvanije traperice. Kak-
va Steta! Kakav uzas! (Sto ¢e re¢i muz? A djeca?)

— Oprostite, izvinite... evo novac za kemijsko...
kako je samo zakocCio taj Sofer.. — teta je stalno govo-
rila, a Karamela odmahivala glavom 1 brisala se, a on-
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da je teta pitala: — A kako se zovete, gdje stanujete... ?
— 1 Karamela je mrtvo-hladno odgovorila:
— Majstorovi¢ Marelica...
I odmah joj je bilo lakse.
Majstorovic Marelica je imala ormar
dvije sestre, pet soba 1 prabaku koja slabo vidi.
Karamela nije mislila o tome Sto ¢e reci:
Valdemar
Naranca
Lastan

jer je postala Marelica. I kad je Marelica stigla ku¢i —
zaista — oni su bili okrenuti ledima.

Bok — viknula je Marelica (i pomalo Karamela)

ali obitelj je napeto gledala film na televiziji 1 nitko nije
reagirao.

Otisla je u kupaonicu i bacila hlace u stroj za pranje
rublja. — Dobro dosla ku¢i — rekla je sebi. Marelica se
vrtjela u bubnju.

Karamela je odlucila napraviti veCeru. To je =znacilo
razmisliti o:

pun traperica,

jajima 1 siru (jaja nisu dolazila u obzir)
o kruhu s pastetom
o salati od rotkve

ili o palac¢inkama u zdjeli (ku¢anstvo nije po-
sjedovalo tavu).

A sada se ta ista mama u obliku Dragice Duki¢ rol-
Suhala u dje¢jem parku. I Cinilo joj se da sanja i da se
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sa svakim pokretom vraéa godine 1 godine unazad. U
djetinjstvo. Nije ba$ zalila za tim vremenima ali pone-
kad bi pozeljela da sjedi na stolici i da joj noge ne doti-
¢u pod. Prisjecala se tog razdoblja, te perspektive. Tije-
lo nije imalo tezinu, a svaki dan je sliCio novom pocet-
“ku.

Spavala je u domu. Ponekad je nedjeljom odlazila u
posjet grosmami koja je govorila njemacki.

Otac je lezao u nekoj bolnici, prestraSen. Od straha
nije ustajao. Kad bi mu netko spomenuo Karamelu, po-
krio bi o¢i rukama. Njegova bolest je bila veéa od mo-
ra, velika kao najtisa Sutnja.

Mama je isparila u stihovima. Samo se prevrnula
preko hotelske ograde, odgurnula se.

Nije napisala pismo.

Grosmama je oduvijek nosila crninu. Kao da je zna-
la da ¢e joj jednom trebati citavi kompleti, dnevni i1 ve-
Cernji. Zamracila je sobe 1 posvetila se glavoboljama 1
nesanicama.

Karamelu su morali negdje smjestiti. To je uopce
bila obitelj slabih nerava.

Sve ih je nerviralo. Zivot najvise.

Karamela se takoder bojala zZivota. Nekom to tako
ostane. Trema, jednostavno trema. Ali mogla se rolSu-
hati, mogla je piti coca-colu sa slamkom 1 prodavati
staru odjecu na Hrelicu. Ipak je bila hrabra. Jo§ kako
hrabra...

Naranca se rodila vrlo, vrlo mala. Doktori su je od-
nijeli ravno u inkubator i mudro Sutjeli. — Sto se deSa-
va? — pitala ih je Karamela. Oni su Sutjeli jo§ upornije.
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— Morala sam uzeti povecalo da bih te vidjela — iz-
misljala je Karamela kad je NaranCa narasla. Kad je
proslo. Uostalom, Karamela se povremeno 1 pomalo
bavila pisanjem. Piscima je sve oproSteno, prije ili kas-
nije. Crni 1 ruziasti humor. Pisci se mogu preruSavati
u razne Dukic¢ke i rolSuhati po Prilazu. Ako oni ne smi-
ju biti luckasti, tko moze?

Karamela je vjezbala naglo kocenje. Nije joj islo.
Noge bi joj se nekako radeOJlle Ali bilo Je lijepo, cula
je gugutanje grlica i Cinilo joj se da se vrijeme ne mozZe
potrositi. Usput je kupila zelen za juhu, salatu za kana-
rinca. Bila je cak 1 korisna iako to od nje nitko nije za-
htijevao.

A onda se desilo... §to?

Ususret joj je iSao visoki covjek. Njegove su oci bile
strasno, strasno ozbiljne. I modre. A obrve srastene. I
odijelo sivkasto. A kravata ga je davila. Ipak je bio na
svoj nacin lijep.

Dosao je do Karamele. Njoj je vreCica gotovo ispa-
la.

— Poznam te, Dragice — 1 covjek je pruzio ruku —
nisam te zaboravio.. — 1 zakoraknuo prema njoj... a

Karamela se jedva jedvice trgla, Cinilo joj se da to traje
sate 1 sate, a onda se okrenula 1 htjela pobjeci...

— Ja nisam — zaviknula je — ... ali je Covjek uhva-
tio njenu kosu i1 obujmio je rukama. — Znao sam da c¢u
te jednom sresti...
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— Tko ste vi? — upitala je Karamela kad je jednom
dosla do daha. Srce joj je kucalo, odzvanjalo niz cestu,
iskakalo iz koze i vrac¢alo se, a nepoznati je Covjek grlio.

(— A da me vidi muz? — pitala se.)

— Ja sam udata — rekla je i ta reCenica je zazvucala
prilicno glupo. Udate Zene se ne rolSuhaju. Ali Karame-
la je bila poseban slucaj. Uvijek je nosila fotografije
svoje djece 1 stavljala ih drugima pod nos ¢im bi se os-
jetila bespomo¢nom.

Tako veliku djecu nemaju strasljivci.

Prekopala je po dzepovima. Nije imala torbicu. Sje-
nilo je spremila u gornji dZzep koSulje, a fotografija nije
bilo nigdje...

— Molit ¢u lijepo...

— Dragice... — zavapio je covjek. Dvije staklene su-
ze zasjale su mu u oc¢ima.

— Tako ste veliki, a placete — rekla je Karamela i
ugrizla se za jezik. I onda ga brze-bolje joS upitala: — A
kako se preziva ta vasa Dragica?

— Zasto se Sali§ sa mnom?... Duki¢, naravno.

Tu je Karamela pala u nesvijest. Odnosno stajala je
u nesvijesti. Jer ju je covjek drzao.

Kada je otvorila o¢i, sjedili su pod kestenom. Cov-
jek ju je promatrao. U blizini se nalazila nekakva gosti-
onica sa suncobranima.

— Zaprljat ¢ete odijelo — rekla je Karamela.

— To nije vazno — rekao je covjek. Kravatu je
strpao u dzep. — Ja samo pokuSavam biti ozbiljan. Haj-
demo nesto popiti, Dragice...

— Ali ja vas ne poznajem...
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— Oh, zar moram poceti ispocetka... Zovem se Ve-
limir...

— Ja sam Karamela...

— Ne pricaj gluposti... Nakon toliko godina...

— Imam djecu 1 muza.. Samo da nadem fotografi-
je... Ako hocete, kod ku¢e imam 1 vjencani list...

— Normalno je da ima§ muza, Dragice, ali ne spo-
minji ga...

— On se zna zacrvenjeti od ljubomore ponekad. A
ja znam pobijeljeti od bijesa. I pozutjeti od nemoci. Sa-
da sam sigurno Zuta. Ne vjerujete da sam Karamela...
Tu va$u Dragicu niti ne poznajem.. Cekajte da skinem
rolSuhe...

Velimir je sjeo za stol. I narucio kavu i1 sokove. Bilo
je proljece. U proljeCu se svaSta deSava. Poslije zime
sve ono S§to je bilo usnulo, probudi se. Iz Ccistog mira.
Od velike koli¢ine svjetlosti, uspavano se razbudi.

Karamela je promatrala Velimira.

— Vi ste izgubljen slucaj...

A on je samo kimnuo glavom.

Dakle, tog jutra jedva se na vrijeme izvukla kudi.
Obecala je Velimiru da ¢e se ponovno vidjeti, ako je
pusti.

— Ne zelim te viSe izgubiti...

— Tvoja sam ¢im skuham rucak.. — Karameli se
vratio smisao za humor. Ovaj susret je bio kao u prici.

Karamela je voljela ¢uda i1 zato su joj se ponekad doga-
dala.
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Dosla je kué¢i, a tamo je Naranfa sjedila za klavirom
1 svirala. Dok se Karamela penjala stepenicama, nako-
vréani gospodin Bach klizio joj je ususret, takt po takt.
Rekla je: — Dobar dan, gospodine. Moja kéerka se opet
druzi s vama. Ne znam kako joj ve¢ niste dosadili...

I upala u stan.

— Mamice, dosla si... Pa, gdje si? Zabrinula sam
se... Moras ostaviti poruku...

Naranca se digla. S kosog prozorskog okna poskak-
ljala ju je sunceva zraka. Naranca je imala oc¢i kao dva
jezera, 1 uopcée je cijela bila vodenasta, kao lopo¢ ili ne-
ki sli¢an cvijet.

Karamela je uzdahnula: bila je strasno osjetljiva na
ljepotu. Ponekad bi joj zasuzile o¢i dok bi promatrala
kesten u susjedovom vrtu. Najljepsi kesten u njenom
zivotu. Sanjala je da pada s oblaka na nj, a on je grli
svojim granama i posipa cvjetovima.

— Ispricavam se, srela sam jednog prijatelja... Sad
¢u nesto izmisliti... Samo ti sviraj...

— Kaj si se rolala?

— Da, malo... I nijedan stih nisam zapisala, zamis-
li. NiSta. Prava sam guska.

Naran¢a je ponovno svirala. Bio je to lijek za usi,
cak 1 kad bi pogrijesila.

I za dusu, vjerujte.

Karamela je skuhala rucak. I duboko razmisljala.
Duboko razmisljanje wuvijek ju je doduse uspavljivalo,
pa je to bio jedan od razloga $to mu se tako rijetko po-
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sveCivala. NaranCa je utihnula, pisala je dnevnik. Val-
demar je Setao po kadrovima, negdje izvan kuce. Las-
tan je skakao po Sljemenu.

Bilo je neprirodno mirno. Sve igratke pospremlje-
ne, ve¢ danima. Nitko ne postavlja pametna pitanja.
Karamela je mogla promiSljati o zivotu. Nitko je nije
spreCavao u tome.

Postavila je sebi nekoliko pitanja:

Sto je uopée zivot? Kako ga treba zivjeti? Da li se
sreCa moZze pomalo 1 uzgajati? Kako do¢i do novaca?
Kako se ne pokvariti u pokvarljivim uvjetima? Kako ne
biti tuzan? Kako odgajati djecu? Da 1li je normalno spa-
vati u krevetu s Lastanom? Da li je normalno ne zeljeti
raditi od sedam do tri? Da 1i je normalno sjediti kod
kuée 1 biti sretan? Morati samo onda kada se mora mo-
rati. Putovati po Sredozemlju. Da 1i je na kraju krajeva
normalno pisati za djecu? 1 one starije? Zar to nije su-
per glupo? Sjesti pred stroj i1 izmiSljati. Recenice slaga-
ti kao cigle, jednu na drugu, praviti kucicu.

Karamela je rekla NarancCi: Ne smije§ biti kao ja.
Bozja zapovijed br. 1.

Broj 2. Peri zube.

Broj 3. Sviraj klavir ili neSto radi.

Broj 4. Ne tuzakaj.

Broj 5. Ljubi svog malog brata. Ljubav je li-
jek, a ne otrov.

Onda joj se viSe nije dalo razmiSljati. Ostalih pet za-
povijedi sacekat ¢e bolja vremena.

Karamela je gledala Narantu. Narana je pisala
dnevnik.
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— Ne znam S$to ¢u uciniti s glavnim likovima u
svom romanu za djecu i1 omladinu, ha, Naranco... Oni
su mi svi toliko simpaticni da mi je jednostavno tesko
pisati. Ne Zelim da im se iSta loSe dogada, a opet kakva
je to knjiga.. Dosadna. Malo patnje, ma, sasvim ma-
lo... to je vrlo vazno.. Mozda da teti zasadim rak u tr-
buh ili da se raspiem o otudenosti... Sto misli?

— Nista, mamice... rak izbjegni.
JER TKO GASI TELEVIZOR KAD SU FILMOVI STRAVE? * J

Mamica i Valdemar. Jednim pokretom ruke. Zajed- - .
nickim. Pa se sudare. Naravno da je Valdemar filmski
radnik, naravno da zna $to su trikovi. To ga niSta ne 2" «1
sprecava da se boji i da se znoji. — Necu nasilje u svo-
joj ku¢i — kaze on. A bacio je staklenku s feferonima 'l
jednom kad se svadao s Karamelom. Lijepo je malo po- «.
gurao da padne sa stola. Da se vidi tko je glavni. I stak-
lenka se razbila, a feferoni zaplivali po podu.

— Ovo je stvar dramaturgije — objasnila je Kara-
mela Naranc¢i. — Drame u kojima se nesSto ne razbije T-. z
(makar dusa) nisu prave drame. Ako ¢es ikada biti sce-
narist, zapamti to.

Naranca je bila uvrijedena. — Mrzim kad se svadate
— rekla je. I durila se. Napucila je usta i gledala pred
sebe.

— Vime sputavate — rekla je Karamela.

— Opet joj fale tri daske... — rekao je Valdemar.

Naranca je Sutjela.

— Ja ¢u oti¢i, pa Cete vidjeti...

— Proslavit ¢u to Sampanjcem — rekao je Valde-
mar.

21
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Karamela je htjela joS dodati: — Mene nitko ne voli
— ali ju je bilo stid. To je bila recenica iz njenog dje-
tinjstva, iznoSena kao kakva haljina. Nije viSe imala
snagu: previSe puta ju je ponavljala kad je bila mala.
Zato je rekla: — Ja sad idem spavati... Poljubila je Na-
rancu, u vrat, a ova se drzala kao noj. Valdemar je pio
pivo i buljio u televizor.

Muskarci su ograni¢eni, pomislila je Karamela 1
jedva uspjela zadrzati jezik za zubima. Pobijedila je
svoj jezik, ali nije osjecala slast te pobjede. Moze se re-
¢1, osjecala je gorcinu.

A sad je razmisljala o romanu, stoje¢i na vratima i
promatraju¢i Narancu. Od nje nije bilo nikakve Kkoristi,
ona je sve originalne misli sijala u dnevnik. Nije joj
mogla pomo¢i oko =zapleta. Zatim je malo mislila na
Lastana koji se nalazio na Sljemenu ve¢ sedam dana. I
o tome kako je rolSuhanje u ovim novim rolSuhama pu-
no jednostavnije nego u njeno doba. To je bilo jo§ onda
dok je Kennedy Setao sa svojom lijepom dje¢icom 1
Jacquelinom, a Merlinka progutala tablete 1 umro Walt
Disney. Velimiru je obecala da ¢e se sastati u petak u
pet jer se taj dan najlakSe pamti. I sat. Ili Cetvrtak u ce-
tiri. Mogao je birati.

Otkuda se on stvorio? Nitko nije znao da je Kara-
mela povremeno Dragica Duki¢. To je bila sudbina. Ili
joj se ukazivao znak da treba prestati s tom opasnom
igrom. Mozda ¢e joj se sve pobrkati, mozda ¢e izgubiti
svoje pravo JA.
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Ali pravo Ja u njoj je skakalo i nije imalo mira. Sto
je vise sjedila u ku¢i, njeno Ja je sve viSe putovalo. Ot-
krilo je zemlju koja se zova Masta. Prilicno veliki konti-
nent koji je svakim danom postajao sve ve¢i. — Putuj-
mo — gnjavila je Karamela Valdemara. — Obogatimo
se na jedan prosjeCan naCin — vukla ga za rukav. — Aj-
de, smisli nacin, jednu godinu bih putovala...

— Kako 1 ¢ime? — pitao je Valdemar. Sve u svemu
on je bio konkretan.

— Ne znam — rekla je Karamela. Ona je do sada sa-
mo pisala price 1 crtala cestitke za Uskrs. Time se nije
dao zaraditi ni cvonjak. JoS je svojedobno snimala i
crtane filmove, S$to je zapravo jedan savrSeno pedantan
posao, ali kako se u Zagrebu snimalo sve manje crtica,

tako je postala visak. — Rodena sam kao visak — rekla
je Karamela tuzno 1 plakala gotovo godinu dana. Ipak,
sve je na kraju dobro svrSilo — od silne tuge Karamela

je uzela pero u ruku i1 pocela pisati.

Postala je kuéni pisac.

To je onaj koji pise u kudi.

Moze biti u Sslafroku, a moze biti 1 u pidzami. Ima
potpunu slobodu. Posprema po ku¢i 1 uziva u zvuku
stroja za pranje rublja. Ukljucuje grijalice dok je struja
jeftinija 1 u slobodno vrijeme uci gramatiku 1 pravopis.
Jer nije zavrSio pozeljne Skole 1 fakultete, dok je joS
mogao. Jako se kasno sjetio da postane pisac (kad mu
ve¢ niSta drugo nije preostalo), a ve¢ je upoznao alter-
nativu.  Ustvari, alternativni pisac tj. spisateljica. Bez
zarade, ovisnik o tudim zaradama. Trudi se da sacuva
tijelo 1 u njemu duh. Dubi na glavi, zbog cirkulacije.
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Ima djecu. Mrzi pomagati u pisanju lektire. Najgore
mu je kad mora shvatiti i otkriti STO JE PISAC TIME
HTIO RECL

Nista.

Pisci niSta posebno ne misle re¢i. Osim onog S§to su
napisali. Ali onda dotr¢e kritiCari. 1 svasta nadu kod
tog pisca. Od Edipovog kompleksa do Eustahijeve tru-
be, u gvemu postoji dublji smisao. A pisac slusa kriti¢a-
re i ¢udi se:... Ja.. pa tako pametan. Suti. Neée prizna-
ti da je jednostavno pisao reCenicu po recenicu. NeSto
je razmiSljao 1 smisSljao, svakako, ali ne u tolikim kolici-
nama kao Sto se ¢ini kriticarima. I nije sve alegorija.
(Prije je alergija.)

Karamela je htjela napisati knjigu. Sasavu. Pomalo
dosadnu, ponekad =zabavnu... pa onda cendrastu, neku
knjigu kojoj se place 1 kojoj se smije ako je dobro po-
Skaklja§, knjigu s nakrivljenom fabulom, slabim pam-
¢enjem, radoznalu i lijenu, knjigu koja se s lakocom ba-
ca kroz prozor ili stavlja pod jastuk. Jednu takvu. Za-
motanu,  zmrfljanu,  zbljakanu,  rastackanu i  Suknutu.
Itd.

— Volis$ li me? — pitala je Narancu.

— Naravno da te volim — rekla je Naranca.

— Dalli je to zauvijek? — pitala je Karamela.

— I jos$ viSe — odgovorila je Naranca.

— To mi puno zna¢i — rekla je Karamela. I gotovo
se zagrcnula od radosti, gotovo se raspekmezila. —
Mozda me ljubav izlijeci? — rekla je.

— Od cega? — pitala je Naranca. Ponekad, bila je ta-
ko ozbiljna. Gledala je svoju mamu upitno.
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— Od mene same. Bolest se zove karamelitis. Dobi-
je se u tridesetpetoj 1 moze trajati do smrti.

Naranca je promatrala Karamelu. Ona je bas jako
voljela svoju mamu, iako je bila u pubertetu. Ne ma-
ma, naravno, ve¢ ona li¢no. Svidalo joj se Sto izmiSlja i
Sto se glasno smije. Kad bi Karamela otuznila, sjedila
bi danima u kuéi. Jedva je Lastana odvodila do wvrti¢a i
natrag. Hodala je po Cesti Tuge — to je bio najusamlje-
niji put do vrtica. Nikako nije mogla nekoga susresti, a
to je bilo prilicno pozeljno. Tada ne bi telefonirala, ni
pisala 1 odlazila bi u krevet prije osam sati. Naranta je
jedva cekala da produ ta razdoblja i da se mama po-
novno zainteresira za neku glupost kao S§to je jutarnja
gimnastika ili pijenje mlake vode nataSte ili noSenje
suncanih naocala ili mazanje trepavica. To je bio prvi
znak povratka u zivot.

Karamela je obozavala svoju djecu. Iz obozavanja
je zasluzila Gistu peticu. Cinilo joj se da je sve najbolje i
najljepSe u njoj isteklo u njih. Stalno je razmiSljala o
njima 1 drzala im palceve. Navijala je za njith 1 promat-
rala ih dok spavaju, pa ih ljubila i1 grlila, dodirivala i
molila se u sebi za njihovu sreéu. Zeljela je da im dje-
tinjstvo bude svijetlo 1 C¢isto, poput svjeze napravljenog
kreveta. Jer i1 tako se stalno nesto dogadalo.

Prvo: nije bilo dovoljno novaca.

Drugo: buduénost je djelovala zastraSujuée 1 bez
treeg, Getvrtog, petog... tj. Cernobila, side, mraka, Zu-
tice, karcinoma, svada...

— NE DIRAJ PIJESAK! NE VALJAJ SE PO TRAVI!
JOS JE RADIOAKTIVNA! — vikala je Karamela Lasta-
nu.
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— NE DIRAJ IGLE PO PARKOVIMA, NE ODLAZI
VISE U BUNKER!! — vikala je Naran¢i i trudila se da
pobijedi strahove koji su se mnozili. Valdemar 1 Kara-
mela Zivjeli su na asfaltu, nisu imali pretke ni bogat-
stvo. Na filmu se nije moglo zaraditi, pisanje je bila Cis-
ta propast. PoStenje se proglasavalo gluposéu, a nesna-
lazljivost hendikepom. NiSta nije bilo sigurno. Svaki
prezivljeni dan sli¢io je tomboli s jeftinim dobicima.
Kad ne bi stigla opomena za nepladene racune, moglo
se slaviti. Joj, ti raCuni kako su Karameli zagorcavali zi-
vot.

Ovako:

Zvoni! Zvoni!!!! Zvonce zvoni!

— Pst — Sapce Karamela.

— MAMA, GDIJE JE MOJ AUTEK? - dere se Las-

tan.

— Pst, pstt, psttt — svi psicu.

— TiSina molim, snimamo — tiho ¢e Valdemar. Ovo
»snimamo« mu je pobjeglo.

— Tiho, tiho...

Naranca hoda na prstima.

Karamela se priblizava vratima. Malo otvara trazilo
1 gleda kroza nj.

— Tko je?
— Tko je?
— TELEVIZIJA ili ELEKTRA ili VODA ili PLIN...

vvvvv

TiSina.
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Opet zvoni.
Svi su prestali disati.

— SSS8S83585.... Evo odlazi.
— Napokon.
— Vojsko, voljno — kaze Valdemar. Svi su veseli. To

se zove suvremena bajka ili prica s happy endom. Zli
vuk u obliku inkasatora izaSao ie iz kuce. JUUUPPPII-
!

_ Na svu sreCu prijatelji znaju Sifru: MRTVACKA TI-
SINA. Zato oni nakon =zvonjenja obavezno viknu: Daj,
Karamela, ne Suljaj se, to sam ja— Rene...!!

— Rene, Rene! — urla Lastan. To je zaista veliko ve-
selje jer Rene je osoba koja voli kuhati, a §to je jo§ pu-
no divnije moZe se jahati i drZati zvecku u zubima i1 ma-
hati njome u ritmu valcera. Tako je on svojedobno us-
pavljivao Narancu dok bi Valdemar i1 Karamela iSli u
kino. Rene je Karamelin prijatelj iz djetinjstva kojeg je
Karamela pljusnula pod satom zemljopisa dok je raz-
rednica pricala o Gvatemali pa je nastao tajac, i1 razred-
nica je =zastala, a onda nastavila pricati o Ekvadoru.
Onda je pod velikim odmorom Rene zbubao Karamelu,
1 vremenom, izmedu tu¢njava, naraslo je 1 prijateljstvo.

— Ako imam kakav savjet, a obicno nemam — rekla
bi Karamela — onda cuvajte svoje prijatelje iz djetinj-
stva.

— U ¢emu? — pitala bi Naranca.

— U srcu, ali moZze 1 u zamrzivatu — odgovorila bi
Karamela. — Tako dulje traju.

Ali gdje smo ono stali?

Kod Zivota.
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Jako je vazan, taj zivot.

I osmijeh je vazan. Ali zivot se Cesto trudi da smak-
ne osmijeh s lica. Giljotina je bezazlena prema Zivotu.
Zato osmijeh treba odrzavati ba§ kao zube. Cim se

Osmijeh je snazniji od King-Konga. Ali je jako osjet-
ljiv, lako se prehladi ili zamrzne ili iS¢ezne. Onda ga
trazite 1 radite grimase pred ogledalom, ali to nije to.
Nema osmijeha 1 gotovo. Sve je to kreveljenje.

Ali gdje smo ono stali?

Kod izuvenih rolSuha u predsoblju. Karamela nika-
ko ne moze slijediti nit svoje knjige. Onu osnovnu nit.
Sto se zove fabula u lektiri. Stalno se trudi da zapocCne
radnju, a radnje niotkuda. Postoje radnje u kojima se
prodaje, ali to nisu radnje koje njoj trebaju. JoS se nije
odlucila koji lik je glavni, a ve¢ ih je barem Sest ubacila
u valjak pisaceg stroja. I niSta. Nitko ni makac, pa da
joj pomogne. Nece valjda ona SAMA napisati knjigu.
Pa to je jako tesko. AJDE, JUNACI, PROBUDITE SE.
NA MUCI SE POZNAJU JUNACI. SVI JUNACI NIKOM
PONIKNUSE.

Uvijek je to tako.

Svi bi u knjigu, a nitko ne bi pomogao da knjiga na-
stane.

Karamela nema radne navike. A Sto je najgore sve
te njene recCenice su joj pomalo dosadne. Kako ih pise,
raste sumnja. Bolje od ikakvog kolaca, ta sumnja se
nadize u Karamelinom srcu. Kako sam ovo glupo napi-
sala, misli Karamela i nesretna je.
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— Ba$ je dobro — govori Naranca i tjesSi je. — Na-
stavi tim romanom, svakako. BaS me zanima Sto ¢e se
na kraju dogoditi.

Ali kako da vjeruje§ Naran¢i? Ona ima sasvim pose-
ban ukus. Pomalo starinski, a istovremeno sasvim wuvr-

nut.
— Zna§ — objaSnjava Karamela Naran¢i — htjela

bih da se ta knjiga moze C¢itati 1 od posljednje stranice
prema naprijed, razumijes li.

Naranca razumije.

Ozbiljan izdava¢ ili urednik na ovu bi se reCenicu
prekrizio 1 lijevom 1 desnom rukom. Za svaki slucaj.
Dobio bi napad migrene. Dao bi otkaz.

— Jo$ bih htjela da je ljubavna — place Karamela.
— Strpala bih 1 ljubav, nekakvu... Sto misliS§ o ljubavi,
Naranco?

— Cekaj, zvoni telefon...

I Naranca nestaje, u svoju sobu. SSS$888S. Zove je
Petar. On ima pjege na licu 1 vozi najlude u razredu.
Njih dvoje imaju tajnu, a tajna je tajna. Tu su mame
suvisSne. One smetaju. Mogu se prosetati ili staviti vatu
u usi. Ako su prave, oti¢i ¢e na balkon. A nece priljubiti
uho na vrata i slusati tude razgovore.

A bas to bi Karamela zeljela.

Mozda joj pomogne u pisanju. Ali ona je pristojna
iako je to naporno, i zato sada zvizduce. I juha se kuha.
Sve u svemu obitelj kao osnovna celija druStva jo§ po-
stoji.

Ali umjetnost je pod upitnikom. Karamela je veliki
upitnik napisala na bijeli papir, a onda je dodala PAU-
ZA, a onda je na drugi papir napisala:
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II. POGLAVLJE

U KOJEM MAMA KARAMELA JOS UVIJEK TRAZI GLAVNOG
JUNAKA SVOJE KNJIGE. LASTAN SE VRACA S PROLJETOVA-
NJA, VELIMIR OBJASNJAVA SVOJE PORIJEKLO, A VALDE-
MAR CEKA HONORAR I U MEPUVREMENU LICI KUHINJU.
DOGAPAJI KOJI NISU NAZNACENI U NASLOVU, DOGAPAJU

SE NEPLANIRANO.

Ovako se to zbilo: Lastan je dSao kuci. Ist vecer tor-
nado je procesSlao tavanskim stanom Rudinsky s y na
kraju. Pisa¢i stroj je vecCerlao peprmint bombone o pi-
kovite 1 zato mu sva slova nisu normalno radila, pa ga
je mama morala odcistiti. Bilo je 1 bobi-Stapi¢a unutra,
pa 1 vrpca se rasparala. Kako je moguée da tornado
Lastan toliko puno stvarai (stroj je jo§S bio pomalo u
kvaru) ucini u toliko malo vremena. Nogom je u stan
stupio u 17 sati po gornjogradskogrickom topu, a u 19
sati obitelj Rudinsky preskakala je igracke 1 predmete
rasute po cijeloj plohi poda od cea 90 m2. Ne treba ni
spominjati §to se zbilo s bijelom bojom koja je nevino
bivstvovala u plasticnoj kutiji jer Valdemar nije uspio
oliciti jo§ dio kuhinje. Ta boja je zavrSila straSnom
smréu: bila je prolivena po kerami¢kim plo¢icama. Na
sre¢u, sve Rudinsky clanove ta je nesreca zblizila u nji-
hovom predanom radu na uklanjanju posljedica od po-
plave bijele boje.
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Valdemar je prednjacio u c¢iS€enju, a kad je sve bilo
gotovo 1 sredeno, pogledao je svog jedinog sina koji je
zaspao pred televizorom ne sacekav$i crti¢, 1 rekao: —
Stigao je diktator!

— Ovog nema ni na filmu — rekla je mama Karame-
la koja je onako sagnuta skupljala igracke.

— Ni kod Spielberga nisam vidio neSto slicno — za-
mijetio je Valdemar 1 zapalio cigaretu. — Scenaristi se

moraju prilicno pomuciti da bi od nekakvog stana wuci-
nili ovakav krS. Oni ubace bracne svade ili kriminalis-
ticke obraCune, a kod nas je dovoljno da se jedan peto-
godiSnjak vrati ku¢i. Sve u svemu, scenaristi nemaju
mastu. Stvarnost je =zaista najludi 1 najbolji pisac svih
vremena.

— Ima$ pravo — dodala je Karamela. — Za ovo ni-
kakva masta nije dovoljna. U nijednoj knjizi nisam pro-
Citala S§to sve moze uciniti malo dijete za nepuna dva
sata. Da sam to znala. Ali ti si me zavarala... prince-
z0000... — Karamela se okrenula Naran¢i. — Ti... ni-
kada nisi niSta polomila. Bila si Ziva na drugaliji na-
¢in ...

— On je decko, mama...

— Decko, decko... Razmazila sam ga 1 tocka. Mo-
ram ponavljati razred iz predmeta: dobar odgoj ili ka-
mo usmjeriti djetetovu energiju...

— Ona nuklearka u susjedstvu je c¢isto smece. Od
ovog bi se mogla praviti elektricna struyja — dodao je
Valdemar zaljubljeno gledaju¢i malog covjeka koji je
spavao u stolici 1 pomalo hrkao.

S mirom je bilo gotovo.
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Karamela je dje¢ji vrti¢ smatrala izumom br. jedan.
Pogotovo ako su tete dobre, a Lastanove to jesu. On ide
u sasvim mali dje¢ji vrti¢, toliko mali da gotovo nitko
ne zna za njega. Nalazi se izmedu kuéa, u parku — sitna
ku¢ica 1 ogromno dvoriste. A u dvoriStu — djeca. I sve
onako, domace. Jednostavno. Intimno. Muzika svira s
gramofona i sve je drukcije.

U Karamelinoj ulici nema male djece. Da uzme$ da-
lekozor, ne bi ih naSao. Sami daci s torbama na rame-
nima.

Zato je Lastan sretan u vrticu. A sretna je 1 Karame-
la. Kad bi sjela za pisaci stroj, sva bi slova radila. 1 ne
bi bilo gresaka u pisanju.

Silom ili milom: htjela je napisati knjigu. Bilo je
krajnje vrijeme da postane slavna i bogata. Krajnji tre-
nutak. Sve cipele su se iznosile, a traperice unistile 1 da
ne pricam dalje. Dobro, pisanjem se zapravo nije mog-
la obogatiti, ali je mozda mogla platiti struju. I to je ne-
Sto. Zivot je kompliciran. Savjetuyjem vam da odlucite
nikada nemati preko dvadeset godina. Bez obzira Sto
ste ocelavili 1ili izgubili zube, vi samo ponavljajte: JA
SAM JOS MLAD i objasnite praunucima da mladost ni-
kada ne prolazi (ako ne Zzelite). Makar imali i onu skle-
rozu, bas vas briga. Teze je biti mlad, nego star. Teze je
biti radostan, nego tuzan.

Teze je biti optimist nego pesimist. Karamela je pe-
simist koji se smije, ili optimist koji place. Objektivno,
ona je sasvim u pravu. lako to izgleda nevjerojatno. Vi
mozda mislite da se s trideset i pet godina neSto bitno
mijenja? Ne, to razdoblje vam je gotovo gore od puber-
teta. A ve¢ su vam djeca u pubertetu. To su puberteti
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na kvadrat. Valdemar ima Cetrdeset, a i on je u puber-
tetu. Ti puberteti ¢e unistiti porodicu Rudinsky.

Valdemar ima polu-tetu. Zato je on polu-slusa. U
njegovoj obitelji svi su se zenili nekoliko puta pa je sve
ostalo na-pola. Uglavnom ta teta dode dva puta godis-
nje 1 onda stane nasred stana i tuguje:

— Kakav je to glupi tavan, glupi posao, film-
ski radnik 1 spisateljica, dakle, koja su to zani-
manja, a ti bi se bas mogla zaposliti, kakav ste
vi primjer svojoj djeci, rekla mi je Mirkovicka
da je vidjela Karamelu kako se rolSuha, a to je
valjda bila mala Naranca, neka ne prica glu-
posti, zaprijetila sam joj, stalno vas moram
braniti, a da ponovno pode§ studirati pravo,
Valdemare, ostavi se ciganskog posla, nego
Sto da je, hoda§ s trubljom 1 vi¢eS kroz nju:
»Konjica juri§, statisti stoj«, a Karamela piSe:
»Bijelo je najbjelje od bijelog, mudra sam ja,
sve znam, a novaca nigdje, a inflacija, nema
place 1 nikakve sigurnosti, Valdemar naziva 7zi-
ro-raun 1 uzaludno se nada da ¢e biti drugaci-
je, a ja znam, mudra sam i svasSta sam veé Vi-
djela, bolje biti nece. Ne za vas.

StraSno zvu¢i ta polu-teta Ruzica Keiser. Prorocan-
ski. Ogrnuta je ljubiCastim Salom. Odrasla je. Ima malu
penziju. — Tako ¢emo 1 mi zavrSiti — s malom penzijom
— kaze Valdemar, sluSajuc¢i je.
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— Citala sam da Zene u znaku Djevice Cesto imaju
malu penziju — dometne Karamela.

A teta na to:

Ne zafrkavaj, Karamelo. JoS uvijek ne zna§ Sto
je zivot, a S§to smrt. I bolest. Zivot je smrtno
ozbiljna pojava kojoj sve jedinke nisu dorasle,
jos morate mnogo uciti ako kanite iz svega is-
pasti zivi. Ti Valdemare, neca¢e moj, na tebi i
tvojim ple¢ima pociva ova porodica, a ti se za-
bavljaS na filmu, 1 igra§ se vatrom. Sve to je
scenografija 1 pirotehnika, zapamti. Sve je to
iluzija.

Ima pravo teta Ruzica. Sve je iluzija.

Kad pogleda wunaprijed, Karamela se uvijek sledi.
Cijeli zivot je borba: moze se vidjeti kako se gura kroz
guzvu trude¢i se da opstane. Lastan s brkovima od se-
lotejpa, kapom za kupanje na glavi 1 naocalama za ro-
njenje, s bedmintonom u rukama hoda s njene lijeve, a
Naranta s desne strane. Djetinjasti Valdemar je iza
njih 1 drzi u rukama radio-stanicu. Boze, hoce 1i izdrza-
ti ova obitelj sve Sto je ¢eka?

— Mislim da bih mogla napisati knjigu kad ne bih
bila tako tuzna — veli Karamela Naran¢i. — Svako ma-
lo ja se rasplacem. Ba$ ubacim neko novo lice, a sva li-
ca koja ubacim su malo c¢vrknuta. I dobra. A nema na-
petosti ako su svi dobri. Je 1 da?

— Hmmmmm da... — Naran¢i je ve¢ dosta razgla-
banja o pisanju. Ima ona i svojih problema.

— Hoces 1i procitati ovo Sto sam do sada napisala?
— pita mamica Valdemara.
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— Ne pada mi na pamet. Tek kad bude objavljeno,
molim fino.

— Ti si pravi glupan...

— 1li kad bude filmovano. Ja ¢itam samo titlove.

— Dobro, dobro, sve ¢u ja to zapamtiti... I opisa-
ti... Da, da...

Karamela je ocajna, ali ima slabo pamcenje 1 zato
nije zlopamtilo. Uvijek ponesto zaboravi.

Marijana je cuvala kornjacu jednom kad je obitelj
Rudinsky klisnula iz Zagreba. Njihovu kornjacu, ma-
nju od Lastanovog dlana.

Kad su se vratili, Karamela je nazvala Marijanu i pi-
tala: — Kako moj krokodil? Nije se mogla sjetiti rijeci.
Znala je da pocinje s K. A za VIDEO je govorila STE-
REO, RADIO, sve dok se ne bi sjetila.

— Sto imamo danas za ru¢ak? — pitao bi Valdemar.

— Ribu s mesom — odgovorila bi, a trebalo je reci
— krumpir s mesom... I tako.

Vrlo komplicirano.

Htjeti pisati, a biti zaboravljiv.

Stalno je morala sve ispocetka Ccitati. Aha... znaci
tako! Bojala se da ¢e joj neki lik ili zaplet samo nestati
iz rukopisa, 1 Sto onda? Ona nece primijetiti, a svi ostali
hoce.

Mozda bi bilo zgodno da napiSe knjigu za zaborav-
ne? Samo za njih. Koju bi kupovali isklju¢ivo oni koji
su u knjizaru dosli kupiti plan grada ili pernicu pa se
nisu mogli sjetiti po Sto su dosli. Ha, ba$§ dobra ideja.
Osigurava slobodu stvaranja.
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— Sigurno imam Alzheimerovu bolest — rekla bi
Karamela.

— Sasvim sigurno — potvrdio bi Valdemar. — I rak.
Imas oboje 1 mislim da ti nema spasa...

— Dobro, dobro, a ti si se proslo ljeto tako strasno
bojao krpelja... Svima ¢u to re¢i. To ¢u ovjekovjeciti u
svom romanu. Stavit ¢u te u kupaonicu pred ogledalo s
povecalom u ruci. Zbilja...

— Samo izvoli...

— Vidjet ¢es...

— Da, da...

— Kakav je to brak, to je mrak... Uopée mi ne po-
mazes§. Ba$ sam jadna...

— Da, da...

— Ne znas se ni svadati...

— Da, da...

Karamela se gotovo rasplakala. Obi¢no place samo
kod filmova s tuZznim zavrSetkom.

Evo, danas je onaj TUZNI dan. Osjeéa to. Sve je na-
opako. Sve je uglato. Nije se rolSuhala, niSta. A popod-
ne se mora sastati s Velimirom, inace...

INACE...
On je upravo tako rekao: SVE CU OTKRITI...
Sto je to SVE, pita se Karamela.

Moj Zivot je tako dosadno jednostavan. Djeca, muz.
Kucanica s griznjom savjesti Sto nije neSto drugo, ne-
Sto Sto zaraduje, to sam ja. [ naravno da onda ponekad
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moram biti netko drugi — druga. Npr. kad sam MeZna-
ricka, sve je moguce. Njoj je sreca naklonjena. I ¢im se
vratim u Karamelu, sre¢a bris, kroz prozor ili vrata, bi-
lokuda, kroz kljucaonicu, baS je briga za mene, sreca
uvijek tréi za jakima. I ja se ponovno nalazim u starom
filmu, u izgrebenoj kopiji, tu sam. I kako onda da ne
mastam, molim fino. Uzmem periku one manekenke
Rosemary koja je jednom ostavila pun kovéeg raznih
potrepStina za prerusavanje na naSem tavanu koji tada
jos nije bio nas. I malo se preuredim, malo promijenim
karakter i izadem 1z kuce nova novcata.

Nitko me ne prepoznaje. Sve mogu izmisliti, mogu
biti pametna, bogata, rastavljena, na proputovanju, u
posjeti, nagluha, u skladu sa svojim zeljama.

»U skladu sa svojim zZeljama — to je to«, misli Kara-
mela. »To je najvaznije.«

... svugdje 1 uvijek s osmijehom...

To je bio plan. A od smijanja nije ostalo ni malo s.
Danas je uzasan dan. Karamela obuva cipele 1 izjavlju-
e:
= Idem se malo prosetati!

— Sama?

Sama? Sama?

— Ne, s ljubicastom zirafom... Valjda ponekad mo-
gu izaci bez pratnje...

— Mozes, mozes...

Neki su nos spustili do poda i jo§ im se vuce. Ali Ka-
ramela ne smije zakasniti na sastanak.
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Velimir ju je ve¢ Cekao, puSe¢i cigaretu. Imao je odi-
jelo 1 iz daljine Cinio se smrtno ozbiljan. Visok, kratko
podSiSan, utegnut 1 izglatan. Karamela je ponijela iz-
vod iz maticne knjige rodenih, vjenCani list i1 fotografi-
je. Za svaki slucaj.

— Zdravo.

— Dobar dan ...

Sutjeli su.

I joS su sutjeli.

— Pa gdje ¢emo? — napokon je upitao Velimir.

Gdje? U »Zvecki« se stajalo 1 Karamela je poznavala
previse ljudi, u »Blatu« su se klatili pijanci, u »Kavka-
zu« je bilo skupo, u Gunduli¢evoj glupo...

— U »PALACE« — rekao je Velimir...

— Ali...

— U »Palace«, tamo je mir...

O, kakav autoritet u glasu, pomislila je Karamela
dok su prelazili raskrS¢e, trebala bih 1 ja uvjezbavati tu
odrjesitost: U KREVET, LASTANE; POJEDI JUHU,
LASTANE; POPRAVI PREKIDAC, VALDEMARE; URE-
DI SOBU, NARANCO; da, probat ¢u, vjezbat ¢u pred
ogledalom, glas ¢u sniziti za oktavu, ono moje vriStanje
mi uopée ne pomaze, a gle njega, U »PALACE« i ja veé
mrtva od straha...

— O ¢emu razmisljas, Dragice...?

— O zivotu... Kada hodam Masarykovom, uvijek
razmiSljam o zivotu, po Bra¢e Kavurica o smrti, kada
dodem do Preradovi¢eve, prestanem bilo Sto misliti,
eto vidjet ¢es. I nisam ti ja nikakva Dragica...

— O jesi, jesi. O ¢emu razmisljas na Zrinjevcu?
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— O prolaznosti...

— Srce mi se slama...

— Srce ti je slama...

— Ima nesto u tome.

— U ¢emu?

— U slamnatom srcu...

— Joj, niSta ne razumijem... Da, da, tu je Prerado-
viceva... Vidi§ kako sam odjednom oglupavila, ne
shvacam §to si mislio re¢i...

— Objasnit ¢u ti kad dodemo.

— Sva sre¢a da »Palade« nije u Preradovi¢evoj. Ne
bismo mogli razgovarati...

— Kad bi za trenutak prestala izmisljati...

— To bi bilo katastrofalno... Odmah bih primijeti-
la da je zivot oCajan 1 da ja s nepoznatim i sumnjivim
musSkarcem hodam ulicama koje su prljave, a u izlozi-
ma je sve skupo i nedostupno, i primijetila bih ovu ru-
pu na cipeli koju ne primje¢ujem dok izmisljam. Druge
gospode mojih godina uzimaju hrpe sredstava za umi-
renje 1 idu frizeru kad god mogu... A ja izmisSljam 1 bar
se ne trujem... Ha, bas sam lukava.

— Zelio bih s tobom ozbiljno razgovarati. Ulazi...

— Samo poslije vas...

— Ne zezaj, ulazi...

— Samo poslije vas.

— ULAZI!!!

»Ah, to je ta intonacija. Zamolit ¢u ga da je snimi na
kasetu, pa ¢u je uvjezbavatic, pomislila je Karamela i
usla. A strasno ju je svrbio jezik. Morala je reci:
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— Ovi ovdje ¢e pomisliti da sam dosla neSto zdipi-
ti...

— Zasto bi oni to pomislili, Dragice?

— 1Ili da sam doSla pojesti Secer iz Secer-doza. Ili da
¢u pobje¢i ne plativsi kavu... Moj izgled na to upucu-
je... Odjevena sam po posljednjoj modi sajmista... Sa-
mo mi fali kokoSka koja bi u pogodnom trenutku isko-
¢ila iz mog lijevog dzepa. U desnom je rupa. On sluzi za
ventilaciju. — Karamela se nije mogla zaustaviti., —
Zna$§ S$to vicem Lastanu kad sam tuzna? Lastan je moj
dje¢ak. Vitem: POLJUBI ME, POLJUBI ME, PAST CU
U NESVIJEST! Ako me ne poljubi, ja se skljokam. Zato
me uvijek poljubi.

— Ne govori tako glasno...

— Onda ¢u tiho govoriti, tako da se ne moze cuti, a
kamoli procitati...

— SMIRI SE, DRAGICE!

— Janisam...

— Ne znam ja tko si ti, ali meni si ti Dragica. I ni-
sam ja tebe izmislio ve¢ si ti mene izmislila...

— Kako to mislis? Ovako velikog. Ja radam samo
malu djecu.

— Cekaj... Gekaj... sve ¢u ti objasniti. Samo da na-
ru¢im kave. Pije§ kavu... gorku 1 kratku ... znam sve...
cijelu dZzezvu svako jutro... dvije kave, molim vas...

Karamela se wuvalila u naslonjac. Velimir je polaga-
no skinuo sako 1 uredno ga slozio...

— Na zalost JA TE NISAM IZMISLILA... Tvoja
mama je neka druga.. Ja ne znam izmiSljati uredne ti-
pove ...
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— Prestani...

Velimir je zastao. Njegove okrugle i velike oci su se
razmakle — viSe nije bio namrSten. Pogledao je na sat,
zatim je ruku odloZio na mramorni stol.

— U osnovi svega je to da JA ZAPRAVO NE POSTO-
JIM. Ti si me izmislila, jednom davno kad si izmislila
sve svoje SEBE, ne znam kako li se zovu... Medu osta-
lima izmislila si 1 jednu Dragicu. I tako ti je dobro uspi-
jevalo da budes ta Dragica, ta neka druga koja si tako-
der ti, da je od snage tvog zamiSljanja stvoren sasvim
mogu¢i drugi svijet, s ulicama, kufama 1 trgovima, i
c¢ak uvjetno receno, zivim ljudima, od kojih sam ja naj-
bolje uspio tj. postao stvaran, hocu re¢i, od krvi 1 mesa.
Svi ostali postoje takoder ali su nevidljivi, najslicniji
duhovima iz starth prica. Ne moZe ih se vidjeti niti opi-
pati. Ali ja sam preSao granicu koja je taj svijet dijelila
od ovog pravog svijeta, 1 to ne htijuéi, sve od prevelike
ljubavi prema Dragici tj. tebi. Nisam se zaustavio u tvo-
joj masti ve¢ sam izasao iz nje misle¢i da ¢u tako uhva-
titi san koji si ti za mene izmislila. Ne slute¢i da zapra-
vo napuStam izmisljeno, ja sam ozivio poput Pinokia
I uglavnom, u tom stvarnom zivotu ja viSe nisam mo-
gao pronac¢i Dragicu, onu iz tvoje glave, ve¢ sam prona-
Sao tebe... Ti doista puno sli¢i§ njoj, ustvari ste gotovo
jednake, ali je ona bila puno razboritija, mirnija, jed-
nostavnija ...

— TO mi se omaklo...

— Ne prekidaj me... a da ne govorim da nije bila
udata 1 imala djecu.

— Udate Zene ne izmiSljam. Nisam luda...
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— I wuglavnom, S§to sam zelio re€i... ostao sam bez
svoje ljubavi, izgubio sam srce, a tijelo mi je stvarno.
Ja cijeli postojim i imam sjenu kao svaka stvar ili oso-
ba, 1 imam cak namjeStenje. Radim u »Osiguravaju¢em
drustvug, ali nitko ne zna za ovaj detalj koji nikome do
sada nisam mogao povjeriti...

Velimir se nagne prema Karameli. Na celu, tik uz
obrvu, izbila mu je kapljica znoja.

— Vidi§ i moje ruke? Dlanove... Linije na dlanovi-

ma ... Kazu: svaki Covjek ima svoje otiske. E, pa u tome
je stvar. Ja nemam otiske. Oni su tu — ali ne ostavljaju
trag.

— Kako to misli§? Pa vidim ih. Linija zivota ti je du-
ga, zivjet ¢es kao Metuzalem... ha... ha...

— Ne ostavljaju trag... Probao sam tisuéu puta...
Mazao ruke tintom ili ugljenom 1 pokuSavao ostaviti
otisak bilo gdje, na bijelom papiru, stolnjaku, zidu...
Nije mi uspjelo...

— Velimire... 1 ti si tuzan? Pa to je super! Zamisli
da Lastan nigdje ne ostavlja otiske, kakvo bi to veselje
nastalo. Nikada niSta ne bi bilo prljavo od dzema, put-
ra, Cokolade... Pa to je krasno.

— NE... to je straSno. Niti sam sasvim c¢ovjek niti
si ti sasvim Dragica...

— Al to je tako u zivotu. Uvijek napola. Nisam ja za
to kriva. Ja npr. nikada nisam sasvim ono Sto bih htje-
la biti...

— Primje¢ujem. Zato se sve 1 zakompliciralo. Ja
sam zadovoljan sa sobom ali ja ne postojim. I ne mogu
se viSe zaljubiti... I kako ti to kanis$ otpetljati?
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— Nista ja ne kanim otpetljavati... Imam ja pa-
metnijih briga. Moram napisati roman da bi me ljudi
ozbiljno shvacali. Zatim moram nauciti voziti bicikl za-
tvorenth oc¢iju. Lastana moram nauciti vezati cipele. Vi-
diS i ti moje obaveze? Nema$ otiska... jaka stvar. Neki
nemaju mozak i uopcée nisu zabrinuti...

— Vrlo si duhovita... Ali da si u mojoj kozi? Toliko
sam te volio...

— Uvijek je tako kad se suoCi§ sa stvarnoscu. To je
bolno. Mogao si lijepo ostati u mojim, tvojim, naSim
snovima. Tamo barem nema stanarina 1 ostalih civiliza-
cijskih izuma. Uostalom, s takvom, da ne kazem urode-
nom prednos¢u, mogao si se zaposliti kao lopov, a ne
kao osiguravatelj. Kod mene su npr. jednom gostovali
lopovi. Mislim da ¢u to iskoristiti u svom romanu. Kad
su me ve¢ opeljesili, barem da opiSem taj slucaj. Mozda
nesto zaradim. Koja stranica viSe nikada ne smeta...

— Mislio sam... mora§ mi pomoc¢i. Ako se jako, ja-
ko zamisliS, mozda ti uspije napraviti neku novu dje-
vojku, slicnu Dragici, neku koja ¢e pozeljeti da iz mas-
te, bas kao 1 ja, potrazi mene u stvarnosti...

— Nisam Iuda... Iz maSte... u stvarnost. Pa to je
zlo¢in ... Ja bih obratno ako moze.. Kada bih imala tu
snagu... o kojoj govoris...

— Moras mi pomoc¢i...

— Uostalom... kako si se molim lijepo uopcée zapos-
lio ako si tako nepostoje¢i kao Sto govoriS... Otkuda ti
potvrde o mjestu boravka, dokumenti, svjedodzbe...

— Sve si to jednom izmislila... 1 moje ime 1 pretke i
ulice 1 grad. Nasre¢u, tom izmiSljenom gradu nisi dala
izmis$ljeno ime ve¢ si ga nazvala Zagreb. A ulicu Nad li-
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pom. U Zagrebu postoji takva ulica. Kad sam odlucio
postati stvaran, uzeo sam razne izmiSljene papire za-
jedno sa sobom. I oni su postali stvarni. Ali o otiscima
nisi razmiSljala. Vise te veselilo da mi u svjedodZzbe
podijelis dvojke iz zemljopisa i kemije...

— Tko bi rekao?...

— I tako ja sad mijeSam HONOLULU s HONG
KONGOM...

— Oprosti mi... Ja bih jo§ jednu kavu ako moze...
Ti si mozda izmiSljen ali ima$§ prave novce. Kod mene
je obratno...

— Evo... ali toliko kave nije dobro za zdravlje...

— Moram barem neku manu uzgajati. Inade sam
puna vrlina... I nemoj biti tako straSno tuzan, Velimi-
re... Ve¢ ¢emo nesto izmisliti...

— Samo nemoj pretjerati...

— Oh, pusti me... Ne podnosim tugu... Gdje je ne-
stao onaj autoritativni ton U »PALACE«!!?

— Dragice...

— Karamela... za pocetak. Zna§ da mi je to pravo
ime, a pravis se glup.

— Ne mogu zaboraviti...

— Bas si zamoran. Upetljao si se u moj Zzivot iz Cis-
tog mira 1 joS zanovijetaS.. Kao da si neki junak...
Hmmmm. Hmmmmm. A moZzda i jesi junak...

— Ne mogu ja to biti. Kako vrijeme prolazi, sve vise
me strah...

— Da, da, imaS pravo. Ni ja nisam junake tako za-
misljala... ali nikad se ne zna. Uglavnom, smislit ¢emo
nesto u nekom iduc¢em poglavlju...
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— Molim?
— Jednog drugog dana... A sada ¢emo promatrati
kroz prozor, piti kavu 1 pomalo Sutjeti...



III. POGLAVLJE

POGLAVLJE U KOJEM NITKO NE ZNA STO CE SE DOGODITI

Valdemar je zavrSio snimanje »Smogovaca«, scenu
gdje se Crni Jack 1 Kumpi¢ kupaju u Mandusevcu. Sta-
jao je na Trgu Republike i ceSkao se po glavi. Ljudi su
se polako razilazili. Valdemar je sjeo na bijelu stolicu.
Bio je zamiSljen. RazmiSljao je o Karameli. Sto se to s
njom dogada? Sasvim je odsutna. JuCer je =zaSecerila
juhu, progorjela hlace (svoje vlastite), pustila kanarin-
ca da leti po stanu 1 ostavila otvoren prozor. SrecCom,
to nije kanarinac ve¢ kukavica-kanarinac pa nije izle-
tio. Gotovo je zaboravila oti¢i po Lastana u vrti¢. Valj-
da se nije zaljubila, to bi me kosnulo, mislio je Valde-
mar. (Uostalom, ja sam neodoljiv, to je takoder pomis-
lio.)

Miki mu se odjednom stvorio ispred nosa. Miki je
snimatelj, a po potrebi fotograf ili slikar. Svestrani um-
jetnik. Pohada teCaj kiparstva. Za svaki slucaj. Nosi
majice s Miki Mausom. Kad dode Ijeto, nabije bambu-
sov SeSir na glavu, crne naoCale na oc€i i1 osvaja malo
starije djevojcice.

— Sto kazes na jedno pivce, Valdemare... ?

— Nisam raspolozen...

— Nisi raspolozen? Onda si bolestan...

— Idem kucéi...
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— Ma, sto zuri§? Vidio sam Karamelu kako tréi po

Iici...

— Tr¢i...!!

— Zurila se negdje...

— Po Ilici...

— No da. Kuca ti je prazna, mozes i¢i na pivce...

— Hm, da, da...

— Protegni korak...

— Halo, je 1i mama kod kuce?

— Bok, tata, kako si? Ne, nije...

— Gdje je?

— Nije ostavila poruku. Do¢i ¢e skoro.

— Kako zna§?

— Inace bi ostavila poruku.

— A §to ti radi§?

— Dosla sam iz skole 1 sad piSem pjesme...

— Oh, neeeee... — zavapio je Valdemar i spustio
slusalicu.

Zeljka Koprivnjak je zaista hodala Ilicom. Ustvari,
Karamela. Bila je ljutita sama na sebe S§to ne moZe
smisliti nastavak svog romana, spasiti Velimira, uciniti
nesto korisno. Nadala se da ¢e joj neSto pasti na pamet
dok se bude tako Setala, da ¢e joj se upaliti lampica,
ona Ciji su osiguraci pregorjeli. EUREKA. Zeljka Kop-
rivnjak bi morala biti sabrana osoba, metodi¢na i so-
lidna. OStroumna. Zeljka Koprivnjak bi mozda mogla
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pomoc¢i Karameli. Zato je ona sve sad promatrala kroz
Zeljkine o€i. A opet ni to joj nije pomagalo.

Bila je glupa, eto to je.

Karamela, naravno.

Usla je u knjizaru.

— Imate li mozda knjigu »Kako razumjeti rodite-
lje« ili »I vasi roditelji su li¢nost(i)« ... ?

Mlada prodavacica s dugom plavom kosom iznena-

deno ju je pogledala: — Zalim ali to JOS nije napisa-
no... Takve knjige joS nisu izasle... 5
— Toga sam se i1 bojala — rekla je Zeljka-Karamela.

— Znate, ja sam vam uSla u srednje godine 1 nekako
sam se do sada snalazila jer je bilo dovoljno literature
o odrastanju 1 mladosti, ali sad se viSe ne snalazim i ra-
do bih pronasla neki priruénik koji bi mi pomogao...
razumijete 11?

— Pa, imamo knjigu »Zrelo doba« ... mozda bi ta...

— O ne, hvala. Ja bih neSto izmedu. Ono kad niste
ni ovdje ni ondje... A djeca su u meduvremenu naras-
la. A vi jo$ niste ostarjeli. Dapace, joS ste na pocetku ...

— Ne, tu problematiku jo$ nitko nije obradio...

— U pravu ste, to je bas problematika. Hvala. Bili
ste tako ljubazni.

I Zeljka dostojanstveno izade iz knjizare. Ona druga
osoba koja se gotovo spotakla na ulici 1 udarila u izlog,
zvala se Karamela.

Osnovno je to Sto moram popraviti svoje raspoloZze-
nje, mislila je Karamela. Skrenula je u Dezmanov pro-
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laz, sasvim iznenadno. U TusSkanac, u TusSkancu ima Kki-
sika. Zrak mi nedostaje, Saputala je u sebi, zato mi mis-
li tako sporo kolaju po glavi. A ja bih trebala cijelu
modnu reviju misli 1 razmisljanja, pa da odaberem naj-
bolje za sebe 1 za druge. Velimir ¢eka da izmislim neku
djevojku, poceo je gristi nokte od nervoze, a i s otisci-
ma bih morala neSto napraviti. Valdemar pak ceka da
prestanem misliti jer ¢e kuca izgorjeti ili poplaviti od
rastresenosti dok mislim. Naran¢i 1 Lastanu je dobro,
oni su uvijek zadovoljni, mislila ja ili ne mislila. Tako
stoji to s razmiSljanjem. Naporan sport, a pobjednici
se ponekad i1 ne vide.

Karamela je sjela na klupu. Nikako da se razvedri.
Ujutro se polijevala hladnom vodom 1 prskala Naran-
¢u. Naranca se nadezodorivala s 8 x 4 1 zamirisala cije-
li stan. Obukla je hlate s naramenicama po posljed-
njem kriku mode i skakala po sobama. Onda je odjuri-
la kupiti »Vecernjak« zvan »Mracnjak«. — Nafta je po-
Jjeftinila — vikala je po stubistu. Uvijek je tako javljala
najveseliju vijest u novinama. Iz svega grla. Rodeni
trojci.

— Kaj se rodilo? — pitao je mudro Lastan.

— Tri komada djece — rekla je Naranta. — I svi su
dobro. Ve¢i nego ja kad sam se rodila. Je 1 da? Imala
sam samo kilu 1 pol, a vidi$ kakva sam.

— A koliko sam ja imao kila? — pita Lastan. Uporan
je. U sedam ujutro najorniji je za vrlo pametne razgo-

vore.
— Dvije 1 pol — odgovara mrzovoljno Karamela.

Hladna voda joj uopée nije pomogla. Ni kava joj ne po-
maze. Valdemar je zbrisao jo§ u zoru. — Mozda bi moje
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trece dijete dostiglo prosjecnu tezinu... Nista kod me-
ne ne uspije od prve kako treba...

— Joj, mama, bas si smijesna...

— To su CcCinjenice... Vi ste dvije cinjenice koje su
vremenom ojacale i jako sam zadovoljna...

— Nemoj citati novine danas ... ve¢ si loSe volje sa-
ma po sebi...

— Da, da, vidim nekakav satelit treba pasti na Zem-
lju... Kladim se da ¢e bubnuti na nas krov...

— Mamice, zabranjujem ti ¢itanje novina...

— Ma pusti me, Naranco, zna§ S§to su mi rekli neki
mudri pisci: da se za djecu ne smije pisati previse tuz-
no. I da na kraju mora biti sretan zavrSetak. Pa su me
pokolebali. Upravo sam namjeravala opisati neSto iz Zi-
vota, a kad tamo to je precrno za literaturu. Uople ne
znam §to ¢u... LASTANE, NE DIRAJ TAJ FOTOAPA-
RAT!!

— Sve ¢e biti u najdivnijem redu — rekla je Naran-
¢a prije negoli je odjurila u skolu.

Ali ni Naranfa nije mogla pomo¢i Kara meli. Ni
Zeljka Koprivnjak ni itko.

U Tuskancu je bilo zraka i liS¢e je Sustalo.

Lis¢e je jako Sustalo.

I sve je ipak bilo bez veze.

— Halo, je li doSla mama...

— Nije, tatice...

— Pa gdje je...

— Ne znam. A kada ¢es ti do¢i...
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— Uskoro. Tu razgovaram... do¢i ¢u.

— Ajd bok.

— Bok, Naranco. I ne pri¢aj stalno na telefon. Jed-
va sam te dobio. Bilo je zauzeto...

Dakle, Karamela je gotovo po drugi put zaboravila
podignuti Lastana iz vrtica. (Podignuti, kao kakvu is-
kaznicu ili kartu za kino.) Naime, taj TuSkanac je bio
sasvim zaCaran. Vrijeme je u njemu sporije prolazilo
negoli u Ilici. Onako, moze se re¢i, dostojanstveno. Ni-
je se zurilo, nije tréalo za tramvajem. Posjedavalo se
po klupama. Naprosto je trajalo. Ako mi ne vjerujete,
isprobajte. Necu ponavljati da je sve relativno. I loSe
raspolozenje. Jer, kako je Karamela dulje sjedila u par-
ku kraj Dubravkinog puta, loSe raspolozenje je ipak po-
sustajalo, bilo mu je glupo, dosadno i hladno u prirodi,
a dobro raspolozenje se bas nekako pocelo buditi iz
sna, protezati, slusalo je pti¢ice, namigivalo — 1 raslo.
Taman kad je Karamela prestala Zeljeti da bude dobre
volje, postala je dobre volje. Sa Zeljama je uvijek tako.
A kad je postala dobre volje, odmah se sjetila da je
majka 1 Zena ma kako to zapravo grozno zvucalo. Veé
je bilo 16.20 sati pa je potrcala koliko je noge nose 1 go-
dine dopustaju, niz Dezmanovu. Lastanov vrti¢ nalazi
se u Ilici, u jednom dvoriStu gdje ima najviSe crnih ma-
¢aka na svijetu. I uglavnom, zapuhana ujurila u dvoris-
te, a tamo Lastan lezi u pijesku 1 roni s naoCalama za
kupanje. I teta se ne ljuti. To nije tek tako receno, zbog
reklame, ili zbog toga Sto pisac uljepSava stvarnost. To
je bila istina. Istinu bi uvijek trebalo potrpati u knjige
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kad je lijepa. Ali vrlo Cesto ona je prljava i musava i za-
pustena 1 Sto se tu moze. Opet je treba strpati u knjigu,
jer 1 takva kakva je, ona je korisna. Uostalom, poznato
je da, ako ne gledamo istini u oci, ne vidimo_ niSta. To
ne znaCi da nam je mastanje zabranjeno. Cujte, ako
stvarnost nije u redu, onda povremeno treba kupiti
kartu za putovanje u mastu.

Dotle, dok je Karamela wuredivala Lastana, Valde-
mar je ljutito Setao stanom. Ostavio je prijatelja Mikija
prije negoli su raspravili da li je tragicnije biti slikar ili
filmski radnik. U meduvremenu pisac, njihov znanac,
koji je ve¢ usao u lektiru za osnovnu Skolu, pojavio se
za njihovim stolom traze¢i da ga caste nekim picem.
Valdemar se sjetio pravog odgovora (stajao je pred
njim glavom 1 bradom), ali viSe nije htio nastavljati dis-
kusiju, nego je ovaj puta zaobiSavsi telefonsku govorni-
cu, pozurio kuéi. Gdje je ta glupaca, mislio je i1 brinuo
se. Mozda ju je pregazio tramvaj, ona nikada ne gleda
kad prelazi ulicu. Cudi me S$to je uspjela toliko puta
prezivijeti  dijagonalno prelazenje raskrS¢a. Ako hoda
pod pravim kutom, to joj oduzima previSe vremena. A
njoj je vrijeme potrebno da bi se ljuljala na stolici i slu-
Sala Boccherinia. S kaseta... Valdemar je bio [jutit kao
vuk. Sva mu se kosa nakostrijesila.

Kad je uSao u stan, Naranca ga je zacudeno pogle-
dala:

— Tata, sav si rasCupan...

— Ne pitaj... Gdje je mama?

— Nemam pojma... Valjda je otiSla po Lastana...

— Ve¢ se morala vratiti... *

55



— Oni se uvijek malo zadrze... Mozda je...

— Kod Marijane?

— Ne, tamo nije... Marijana je ve¢ zvala...

— 1 $to si ti rucala?

— Makrobioticku rizu i pohane patlidzane...

— Grozno, ona je sva posaSavila.. Ima li doma
uopce Sto za jesti?

— Za tebe Spek... tata, ja =zaista viSe ne volim me-
SO...

— Ti si jednostrana... Nema nista bolje od prasece
glave...

— Fuj!

— Mislim da mi situacija izmice iz ruku. Dolazim
ku¢i na vegetarijansku  kuhinju, nalazim razmjeStene
krevete...

— To je zbog zradenja...

— Zra¢i vam u mozgu, tu vam zracCi. Obadvije ste
posasavile.

— Tata, ja bas mislim da si ti nervozan jer ti je kre-
vet bio na loSem mjestu...

— Moja nervoza je sasvim drugog karaktera... Jed-
nom ¢u do¢i kuéi i1 zate¢i sasvim drugu glumacku po-
stavu. Neku drugu Zenu, neku drugu djecu... Da mi vi-
Se nitko niSta nije maknuo, jesi li Cula, Naranco? I gdje
je taj glupi Spek... 1 luk?

Karamela je s Lastanom otiSla u kino. Bilo je to ja-
¢e od nje kad je ugledala plakat za film »101 dalmati-
ner«. Lastan je poc¢eo urlati: KAKVI SU OVO DIVNI
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PESEKI, DIVNI PESEKI, AJMO U KINO, KAKVI SU
TO DIVNI PESEKI!!

BaS da se 1 htjela oduprijeti, nije mogla. Kino im je
bilo takore¢i pred nosom, nadohvat ruke. Htjela je na-
zvati Naranu da joj javi promjenu plana ali telefonska
govornica promatrala ju je svojim razbijenim brojca-
nim okom 1 Saptala: krrrrrr, krrrrrr... Na o trenutak  je
pomislila kako je zivot zaista kompliciran 1 u svojim
najjednostavnijim pojedinostima, ali je osjetila da Cce
joj glavobolja pokucati na vrata ako jo$ jednu sekundu
razmiSlja o tome. Zato je izletjela iz govornice 1 brze-
-bolje se zagledala u svijetlo-zelenu kroSnju kestena.
Cula je da ta boja smiruje i bilo je istine u tome. Povuk-
la je Lastana za ruku, najsmirenije S$to je mogla, tako
da je jauknuo.

— Oprosti — rekla je. — Moramo se pozuriti...

Valdemar od bijesa nije cak ni gledao televiziju. Na-
ranca je zakljucila da je teSko bolestan. Na televiziji va-
terpolo Jugoslavija — Kanada, a on mrtav-hladan.

— Ve je sedam. Pa gdje su oni?

— Do¢i ¢e. Mozda su otisli blizancima...

— Kojim blizancima?

— Onim koji nemaju telefon 1 straSno su razmaze-
ni...

— No, fino... ti se nista ne wuzbudujes... Oh, bolje
mi je kad sam po (itave dane na snimanju, bar ne
znam Sto se deSava.. A danas sam doSao ranije bas
zbog mame, da budemo malo skupa...
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— Ona je previse kod kuce...

— Ne znam ja niSta... Teta Ruzica je rekla da joj je
Mirkovicka rekla kako se Karamela rolSuha po ulica-
ma, a ona, teta Ruzica, misli da se radi o tebi a ja pak
mislim... da se zaista radi o Karameli. Karamela mi je
rekla da ¢e napisati roman 1 moli me da je ne zamaram
prozai¢nim pitanjima. I to se onda zove pisanje roma-
na — voznja rolSuhama. Proucavanje indijske kuhinje.
Hodanje s viskom u ruci po kuéi. Proucavanje dlanova.
Sto se svega necete sjetiti. Ni ti nisi puno bolja, Naran-
¢o. U svemu je podrzavas. A ja crn¢im kao crnac.

— Tata, mi se tako dobro zabavljamo...

— Vjeryjem... to vjeryjem... Nauciti pjesmu napa-
met naopacke, zbilja je odlian Stos... Kako vam se sa-
mo dalo...

— Netko dolazi... tata, dosli su...

Naranfa juri prema vratima, pa po stepenicama...
Lastan nosi veliku c¢okoladu u rukama i uzbudeno pri-
¢ao filmu ...

— Tih pesova je bilo stlaSno puno i jedna je De Vili-
ca htjela od naplaviti bundu od njihove koZe...
— Znam, i ja sam to gledala...

— Hmmm, hmmmm — Valdemar se nakasljava. Po
scenariju on bi sad trebao eksplodirati.

— Cao — kaze Karamela — tako sam umorna...

Ovaj tekst dokone gospode u srednjim godinama je
uzasavajuci...

— _Kako to misli§? — Valdemar je poceo piskutati.
— Od CEGA si se umorila?
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— Od svega. Bas od svega. Jako sam zadovoljna
ovim hlaama...

— Ne preskaci temu — Valdemar je uporan. — Od
¢ega si umorna?

— De Vilica je pusila dugacku cigaletu i imala du-
gacke nokte...

— Daj se makni, Lastane. Uopée me ne zanima sa-
drzaj filma... Nego GDIJE si to bila?

— Oh, u Tuskancu na klupi.

— Ma nemoj, molim te. Hranila si mrave i1 promat-
rala kosove...

— Tako nekako. Otkud si pogodio...?

— I zurila po Ilici...

— Tocno. Ukoliko se po Ilici uopée moze Zuriti. Pre-
puna je ljudi u svako doba dana osim nedjeljom...

— Da, da... I to je bio tvoj posao za danas...

— Uza sve ostalo... Trazila sam inspiraciju.

— U Tuskancu...

— Svugdje, u llici, u knjizari, pred izlogom, pod ci-
pelom dok sam razgrtala kamencie, u prodavaci¢inom
nosu...

— InaSlasi...

— Ne, nisam. NiSta nisam smislila, niSta nisam na-

Sla...
— Glavno je da nisi kod kuce. A ja sam doSao rani-

e...
J — Tko bi rekao. Valjda je reziseru pozlilo ili je glav-
ni glumac slomio nogu...

— DoSao sam, a tebe nije bilo. Imam informacije
da se skices... to nije lijepo, dok ja zaradujem za sve
vas...
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— Tako si htio...

— Rekla si da ¢es postati pisac...

— Rekla sam svasta...

— A ne pises nista...

— Oh, pusti me... Meni je potrebna savrSena sreca
za stvaranje. Ja nisam od onih ljudi koji uzivaju u vlas-
titoj boli pa je proutavaju i prouavaju... Zelim biti
sretna. Onda mogu pisati 1 gotovo. A ne ovako dok me
ti sacekujes s izrazom policijskog inspektora...

— Sve ti smeta...

— Donekle si u pravu. Zivim u pretijesnoj cipeli... I
imam problema... koje ne mogu rijeSiti u pivnici, niti
uz televizor, ve¢ u samo¢i. Samo budale ne trebaju sa-
moéu. HOCU SVOJU SOBU!!!!

— Mama, zasto se dereS — Lastan je istrao iz svoje
sobe sa Sljemom na glavi.

— HOCU SVOJU SOBU!!!

— Mama, ne deri se. Cut ¢ée susjedi. — To kaZe Na-

ranca. U njenim godinama se razmislja o susjedima.

— HOCU SVOJU SOBU!! Napisat ¢u transparent i
hodati s njim po cesti. Pustite me na miru...

— Opet je pocela... — ovo je rekao Valdcmar.

— Opet je pocela — ponovila je Naranca.



IV. POGLAVLJE

DA LI JE TO ZEN-BUDIZAM ILI OBICNO IZLEZAVANJE?

Karamela je lezala i1 cekala. U nekim filozofijama je
nedjelovanje vrhunac djelovanja. Ona je upravo Koris-
tila tu tehniku. Na svu sre¢u, potomci su zajedno s Val-
demarom otiS§li u Ljubljanu. Tamo je on joS imao neke
polu-rodake. Izvadila se od tog putovanja zahvaljujuci
upali jajovoda.

— Moram biti u toplome, moram piti antibiotike,
rekla je doktorica da bi trebala i¢i u toplice (tako je sve
ozbiljnije zvucalo). Obecala sam joj da ¢u svaki dan sje-
diti u kadi s morskom soli. Ne Zelim se od vas rastati.
Ali VAMA putovanje nec¢e Skoditi. Svako putovanje ko-
risti — ono Siri vidike. Uostalom, to je samo vikend.
Kad se vratite, bit ¢u kao nova.

— Samo, molim te, toga me posStedi — zamolio je
Valdemar. A onda su se izljubili kao da se zauvijek ras-
taju 1 otisli.

— Napokon — naglas je rekla Karamela. Ponekad
je govorila naglas. Otisla je u kupaonicu i natoCila top-
lu vodu u kadu. Zatim je u nju ubacila kilu soli. Jo§ uvi-
jek je bilo jeftinije od toplica. A antibiotike je i tako iz-
mislila, nije jos bila toliko bolesna. Uzela je kasetofon i
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kasetu s Mozartom. Poznato je kako klasitna muzika
djeluje na upalne procese. Uzela je knjigu Oscara Wil-
dea »Sretni kraljevic 1 druge prie«. Taj otmjeni jezik
ju je takoder smirivao. Mislim da bi se trebalo istraziti,
naucno istraziti da li pojedina djela pojedinih umjetni-
ka pomazu raznim vrstama izljeCenja. DuSevnih 1 osta-
lih. Jer ponekad rijeci, ili muzika, ili slika imaju snagu
poljupca, zagrljaja, utjehe. 1 bas pomislite da je sve
straSno glupo, a neka vas reCenica pogladi, neki stih
vam sko¢i u krilo, neka se boja otkrije u sjeni. Pa vam
je lakse. Plivate, ne tonete. Cak lebdite.

Kaseta se okretala i1 bilo je ugodno toplo. Mirisalo
je na borove. Bilo je zapravo tako jako ugodno, mirno i

dobro da je Karamela iznevjerila starog Oscara 1 jed-
nostavno, da ne moze biti jednostavnije, utonula u

san...
KARAMELIN SAN

— Ja bih tlebao lego-kocke, lobota, flomastele i
dlvene bojice — rekao je Lastan.

— Molio bih da mi se zakrpa zelenozuta Carapa —
zavapio je Valdemar.

— Htjela bih novu trenirku, zatim majice, cokoladu
s ljeSnjacima 1 svilenu maramu.. — zapjevala je Na-
ranca.

— Meni je neophodna radost, barem kilogram, za-

tim smijeh, moZe osamdeset dekagrama, dvije litre pla-
kanja od sre¢e 1 Cetiri tuceta duboko zamrznutih, Salji-

vih pricica koje ¢u odmrzavati §to je CeS¢e moguce, a
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sve, naravno, obogacéeno vitaminima — zatrazila je Ka-
ramela.

Cijeli san sastojao se od raznih molbi, zahtjeva 1 Ze-
lja. Jo$ su se u njemu nalazile:

dvije ulaznice za kino

sedam pikula na najnezgodnijim mjestima
tinta razlivena po biljeznici

lopta koja brzinom svjetlosti prolazi kroz
staklena vrata

dva sendvica ispod jastucnice

kora banane na jastuku.

A onda malo dalje i malo kasnije:

prazan tramvaj
rijeka Sava

Savski most
ponovno rijeka Sava
mala riba

velika riba.

— Ne zelim se druziti s ribama — rekla je Karamela
maloj ribi. Velika riba ju je prijete¢i pogledala. — DA-
VIM SE... — povikala je Karamela. — DAVI.................. Bljué.

Blju¢.

Blju¢, blju¢. Bas je bilo bljué, bljué, jer je Karame-
lin nos zavrSio ispod razine vode u kadi. Karamelin nos
je ronio ali mu je ponestalo zraka. I pluéa su se probu-
dila, a mozak je jo§S spavao. — Taj Karamelin mozak je
za staro smece — rekla su plu¢a. — Probudi se!!! — na-
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dula su se od ljutnje. Napokon je sve §to prosje¢nom
covjeku treba proradilo 1 Karamela se probudila.

»Gle, pa ja se guSim!«, pomislila je. Rekla nije nista
jer su joj usta jo$ uvijek bila pod vodom. — Zaspala
sam, Oskare, gdje si?

Oskar je potonuo. Uzela je raskvasenu knjigu pazlji-
vo, 1 izronila.

— Dobit ¢es upalu pluca. Osusit ¢u te fenom. I onda
¢u se prihvatiti posla... Pisanja romana, spasavanja
Velimira...

Zatim se malo bolje pogledala u ogledalo. Znate Ili
da se pristi¢i dobivaju 1 u tridesetpetoj godini? Nista ih
ne moze zaustaviti kada krenu.

— To je od nervoze — objasnila je Karamela. Obuk-
la je trenirku i debele sokne i otiSla u Naran¢inu sobu.
Tamo je, naime, drzala pisa¢i stroj. Potrazila je kostur
romana. To vam ovako izgleda:
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pa ga je prouCavala. U meduvremenu je fenom suSila
kosu 1 knjigu.

Mislila je 1 mislila 1 mislila i pjevala »Tri mesara bu-
hu klala...«, onda se pomalo sjecala glupog sna 1 toga
kako je gotovo nestala s ovog svijeta i kako se zapravo
divi piscima kriminalistickih romana koji se ne trude
oko pametnih recCenica i1 kako ovog vikenda mora na-
doknaditi sve one dane kad se ljuljala na stolici 1 pro-
matrala gornji rub kosog krovnog prozora.

S filozofije nedjelovanja presla je na filozofiju dje-
lovanja.

Za pocetak — skuhala je kavu. To je iziskivalo neko-
liko koraka. PokuSala ih je Sto viSe smanjiti, Sto manje
trositi, jer joj je snaga trebala za stvaranje...

EVO POCINJEM... zapoCela je 1 stala. Ispijala kavi-
cu. EVO POCINJEM... i opet je stala.. POCINJEM,
ponovno je napisala i uhvatila zrak. Onda se naslomla
na lakat. POCINJEM. Stavila je prste na slova pisadeg
stroja. Polako je ispuStala zrak. ZaZmirila. — SADA
STVARNO POCINJEM — rekla je naglas 1 ucCinilo joj se
da je netko rekao PA POCNI VEC JEDNOM. Usi su joj

malo narasle, kao u crtanim filmovima. — MOLIM? —
pitala je. PA POCNI VEC JEDNOM, ¢ula je glas. IMAM
HALUCINACUE, pomislila je Karamela. — HEJ, CE-

KAJTE, MOZETE MI KORISTITI, MILE HALUCINA-
CUE, STRPITE SE I NE BJEZITE...

DOBRO, POCINJEM, rekla je Karamela. I odsetala
do telefona. Kad ste u nevolji, uvijek treba traziti po-
mo¢ prijatelja. A Karamela je bila u pravoj pravcatoj
nevolji. Njena glava je bila potpuno prazna. Njeno srce
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obavljalo je duznost obi¢ne pumpe. K tome 1 jajnici su
se digli na wustanak protiv nje. Vlastiti organizam ju je
izdavao. I organima je iSla na Zzivce. Cijela obitelj se po-
kupila u Sloveniju samo da se odmori od nje. 1 dala joj
dva i pol dana da dovrSi taj blesavi i bedasti 1 glupi ro-
man i da se opet pretvori u mamu. Otprilike.

Karamela je grizla usnicu i1 nazivala »Vjesnik«. Ta-
mo je bilo zauzeto. Karamela je zvala Rcnea, jer je on
povremeno, u slobodno vrijeme, bio novinar. Napokon
je dobila vezu.

— 278 — rekla je muklo.

Rene je digao slusalicu. Upravo je htio saznati koji
su brojevi izasSli na LOTU.

— Kakva slucajnost — rekao je — samo sam na tri
minute svratio u redakciju i ti me zoves...

— Da — rekla je Karamela tuzno — trebam te...

— Izvoli — rekao je Rene suzdrzano. Glavni urednik
mu je puhao za vrat i [jutito gestikulirao.

— Sto je potrebno za roman za djecu i omladinu?
Sto ti trazi§ ili si trazio od takve knjige.

— To je lagano pitanje — odgovori Rene, a urednik
je poceo Skrgutati. — Prije svega treba zaboraviti sva ta
modernisticka  prenemaganja, 1 osnovno, imati fabu-
lu...

— Fabulu...

— Fabulu... Zaista je to najvaznije... ?

— Meni jest. Vise ne mogu Ccitati neSto Sto je napi-
sano samo zato S$to je napisano, jer je napisano zbog
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toga Sto je napisano budu¢i da je moglo biti napisa-
no... I

— Tada zaista trebam tvoju pomo¢. Imam nekoliko
likova, 1 nekoliko radnji, i nekoliko fabula, pa cak ne
oskudijevam u moralnim poukama...

— To brze-bolje izbaci, pouke mislim...

— Ali nikako da sve spojim u jedno, u cjelinu. Osta-
lo mi je jo§ samo dva i pol dana za pisanje druge polo-
vice knjige, jer poslije toga se moram skoncentrirati na
brak i roditeljstvo...

— Hm... c¢ekaj, imam problema. — Rene se okre-
nuo uredniku koji je bio sav crven u licu. — NeSto zeli-
te...? — upitao ga je.

— Ba§ ni§tal — urednik je gotovo kriknuo. — Cemu
imam zahvaliti tvoj dolazak u redakciju? 1 kakav je ovo
Clanak o gljivama? Poslao sam te da intervjuira§ mesa-
ra Ivekovica kod kojeg se i u pono¢ moze nabaviti tele-
tina, a ti o gljivama...

— Oprostite, Ivekovi¢ je zapao u depresiju jer mu je
u jednom momentu ponestalo janjetine, a on to doziv-
ljava kao licni neuspjeh, 1 sada se lijeCi medikamenti-
ma ...

— Zaista duhovito. I ti se odmah prekvalificiraS na
gljive...

— U zadanim okolnostima mislim da je to bilo do-
bro rjesenje...

— Mogao bi ceS¢e dolaziti u redakciju, a ne samo
kada trebas telefon. I wuostalom, Sto toliko dugo privat-
no razgovaras?
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— Ovo nije privatan razgovor— razgovaram s Eliza-
beth Krystl. Ona je naSeg porijekla.

Urednik je zaSutio. Nije imao pojma tko je Eliza-
beth Krystl, a nije htio to pitati ovog prepotentnog glji-
varskog novinar¢ica. Do sutra ¢e ve¢ otkriti tko se skri-
va iza tog imena.

Elizabeth Krystl bila je plod maste.

Karamela je sluSalicu pritisla na uho. Ba$ joj je po-
stalo zanimljivo. — Elizabeth — Rene se obratio Kara-
meli. — Ako hoces, do¢i ¢u k tebi i pomodi ti.

Karameli je laknulo.

— Odli¢no.

A njeno drugo ja sumnjicavo je vrtjelo glavom.

Zatim je Karamela okrenula drugi telefonski broj.
Odlucila se po svaku cijenu izvuéi iz ovog spisateljskog
gulasa.

— Marijana — ti si — pitala je...

— Da... Karamela, ba§ sam na tebe mislila... Na-

pravila sam nove kapice. — Marijana je smiSljala kapi-
ce, masnice, broSice. — Za NaranCu imam jednu Iljubi-
castu s...

— Trebam te — rekla je Karamela. — Moram do-

vrSiti onu knjigu u kojoj se nista ne deSava, a imam
svega dva i pol dana vremena...

— Zar si ve¢ nasla izdavaca...

— Ne, nasla sam davitelja... Valdemar mi je rekao
da ¢e me udaviti ne zavrSim li to svoje pisanje... I ja ne
znam S$to da radim. NiSta mi ne pada na pamet. A Rene
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kaze da bez fabule ne moze. A ja ih imam tj. nemam ne-
koliko... Pa mi trebaju pametni savjeti... Ti zna$§ Siva-
ti, a ovo je nesSto sli¢no.. Moram skrpati knjigu... Ho-
¢es 11 mi do¢i... Ba§ sam tuzna...

— Ne budi luda, Karamelo. Evo dolazim. Ponijet ¢u
konce svih boja, od svile. To ¢e biti knjiga kakve jo$§ ni-
je bilo... Ne brini.

Klik. Prekinula se veza. Karamela je malo uzdahnu-
la 1 nastavila telefonirati dalje.

— Teta Ruzica...

— Da, zlato... Kako to da zoveS? Zar se neSto
desilo Valdemaru? Ili ne daj boze djeci? Mora
da te neka muka pritisla... To je takvo vrije-
me, a jos je danas k tome 1 niski tlak...

— Teta Ruzice, §to vi mislite o pisanju...?

— Ah, nevoljnice moja, to je gubljenje vreme-
na... 1 zaraza.. Uostalom, zna§ ti S$to ja mis-
lim o pisanju. Bez pisanja se moZze, eto to je
najglavnije.

— Ipak, voljela bih da vi neSto procitate. NeSto Sto
sam ja napisala i da mi date svoje sugestije. Kao stariji
predstavnik Citalacke generacije...

— Slabo je to moje Citanje. Ja citam samo
umrlice 1 obavijesti Elektre. I to je previSe za
moje staro srce...

— Ako mozete, dodite sada do mene. Nemam puno
vremena. Za dva dana vrata se Valdemar 1 ja moram
zavrSiti to Sto sam zapocCela. A joS nisam nigdje ni stig-
la. Tek sam na IV. poglavlju, a III. sam jedva izmislila
naslov...
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— U tom slucaju ga preskoci...
— Sto?... Naslov?
— Ne, nego poglavlje. I ¢ekaj me. Uskoro do-

lazim ali nikakve vajde od mene, na kraju kra-
jeva ja sam jedna stara gospoda...

— Hbuvala, teta Ruzice...

Karamela se ve¢ zaista sva oznojila od napora. Zais-
ta je teSko stvoriti knjigu. Koliko samo tu organizacije
treba. I tehnickih naprava, 1 telekomunikacija. Jo§ ma-
lo pa ¢e joj biti potrebna 1 satelitska antena. Karamela
je otvorila telefonski imenik 1 potrazila »Osiguravajuce
drustvo«.

— Halo, molim vas Velimira Markovica.

— Samo cas...

— Molim vas Velimira...

— Veljko, za tebe...

— Zdravo, Veljac, vidi§ 1i ti kako se snalazi§ dobro i
bez mene...

— Molim vas tko je to na aparatu?

— Tvoja majka i otac i cura...

— Mogao sam znati, Dragice, pardon Karamelo...
— Kad sam te napustila, jos si se zvao Velimir...
— To su mi na poslu skratili ime...

— Ti zbilja dopustaS da ti svaSta rade... Prvo ja, pa
sada 1 oni... Nisi sazdan od ¢vrstog materijala.

— Nego od labavog. No, ne¢emo o tome raspravlja-
ti. Imas$ li mozda konacno rjeSenje za mene?

— Nemam. Ali izvuci se s tog tvog posla ranije. Da-
nas je uostalom petak... 1 dodi do mene... Valdemar i
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kompanija su otputovali i ja sam odlu¢ila da zajednicki
pokusamo naci izlaz iz ove nezavidne situacije. U me-
duvremenu sam slusala vijesti, pa se teSko izrazavam.
Kad dodes, sve ¢e biti u redu... Ajde dodi...

— Da ti donesem nesto? Trebas 1i nesto...?

— Oh, Velimire, na svoj nacin ti si sasvim savrsen,
kao izmisljen... Donesi cvijece... zuto.



V.POGLAVLJE

PETO POGLAVLIJE ILI OPERACIJA JE POCELA

Dakle, kad je Velimir stigao s buketom zutih ruZza,
bio je viSe nego zaprepaSten. Sve je prije ocCekivao nego
brdo ljudi u Karamelinom dnevnom boravku. Pogoto-
vo zato Sto mu je to bio prvi posjet. Ali to se od nje mo-
gao nadati. Umjesto da pronalazi rjeSenje njegova pro-
blema, ona priprema zabavu. Jer, napokon, svi su sjedi-
li oko stola, grickali kolaci¢e i nazdravljali vinom.

Velimir je jednostavno uSao. Prije toga je uredno
pozvonio tri puta ali, kako mu nitko nije otvarao vrata,
pritisnuo je kvaku i1 u dva koraka nasao se pred licima
nepoznatih osoba.

— Oh, pardon — poceo se ispriCavati — vjerojatno
sam uSao u krivi stan.. — a onda je u kutu primijetio
Karamelu.

— Na pravom ste mjestu — rekao je Rene. — Dopus-

tite da se upoznamo. Ja sam Rene, ovo je gospoda Ruzi-
ca Keiser, ovo je Marijana... a vi ste Velimir, zar ne?

— Da... — Velimiru je postalo strasno neugodno.
Sav se zacrvenio. — Ako smetam...

— Vi nikako ne smetate. MoZe se reéi, samo vas
smo joS cekali... — rekao je Rene. — Sakupili smo se
ovdje da pomognemo naSoj prijateljici Karameli u pi-
sanju romana... A kako ste vi glavni junak...



— ... glavni junak...

— Cega?... Junak?

— No da, vas je strpala u pricu i nekako se isposta-
vilo da vi imate najviSe problema...

— Ja radim u »Osiguravajuéem drustvu« 1 nemam
nikakvih problema...

— Ne trebate se stidjeti, dragi Velimire... Svi mi

imamo problema. Evo npr. — ja. Meni je urednik za-
branio ulazak u redakciju dok ne dovr§im seriju napisa
o depresivnim mesarima... i utoliko bolje razumijem

Karamelu. Ona je naime pritisnuta rokovima 1 ja sam
dosao da joj pomognem. A kako se tu na kraju krajeva
radi o vama, bio je red da vas pozovemo...

— NisSta ne razumijem...

— Vi ste usli u njen roman za sada bez naslova. Up-
ravo stojite u njegovom sredistu...

Velimir u¢ini dva koraka... ulijevo.

— Da... 1i.. svejedno ne razumijem... Donio sam
ruze.

— Pravi ste kavalir, poStovani Velimiru. Ne
zbunjujte se. Ja sam Karamelina... no recimo
teta. Cujte, to je kaos... Drago dijete je pocelo
pisati 1 sada se ne zna izvuéi.. a kako na kraju
krajeva moramo jedni drugima pomagati, to
sam doSla 1 ja.. nikada se ne =zna.. Mozda
Karameli ustreba opis Zagreba iz 1925. god. ili
konjski tramvaj, e tu bih mogla biti od koris-
ti...
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— Teto!!!
Velimir se napokon odluc¢io sjesti. Nije vjerovao

svojim usSima. Da li bi mogao ove ljude, ako to nije su-
viSe nepristojno, nazvati ludacima.

— Da, da — zacvrkutala je Marijana — prijatelji po-
stoje da bi se u nevolji pomagali. Donijela sam sve svo-
je konce — tamo gdje se nit price raspara, ve¢ ¢emo po-

krpati... Bit ¢e to veliCanstveno. Toliko sam ponos-
na... dovrsit ¢emo sve zajednicki...

— Mogu 1i dobiti malo vina? — nakon izvjesne stan-
ke 1 razmisljanja upitao je Velimir.

— Budué¢i da sam vas ja pozvala — Karamela je us-
tala — moram 1 nekako organizirati vas boravak ovdje.
Kako ova sloZzena situacija zahtijeva vremena 1 prosto-
ra, mislim da moram razmotriti pitanje spavanja 1 leZa-
ja. Za tetu Ruzicu je rezervirana NaranCina soba jer je
ona najudobnija, ja 1 Marijana ¢emo spavati u Lastano-
voj, a Rene 1 Velimir u dnevnom boravku. Krevete Ce-
mo organizirati pomoc¢u starih madraca... a dorucak
¢e se sluziti od 8—10 h.

— Ne pada mi na pamet .. — zapoCeo je Veli-
mir ... - NE PADA MI NA PAMET . ..
— Evo, napokon si se probudio . . . Taj ton . . . cijelo

vrijeme mi je neSto nedostajalo . . .
— Ja mogu spavati i na klaviru — dodao je Rene.
Teta Ruzica je preokrenula oCima.
Marijana je uzela kolaci¢.
— Velimire, dopusti, ja sam te izmislila, sam si ka-
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zao, 1 ako Zeli§ da ti pomognem, moras me slusati. Uos-
talom, moram napomenuti da sam bolesna 1 da uzi-
mam antibiotike, pa da stoga ne trpim nikakvo uzruja-
vanje. Jedva da je Lastan otiSao . . .

—  Mislim, Velimire, da se ne bi trebali uZzasavati
svoje situacije — napokon, vi ste pravi, zivi plod maste.
Od maste ste naime napravljeni u pravog, pravcatog
covjeka . . . Nije potrebno naglasavati koliko je znacaj-
no za nauku — snagom umisljaj a ostvaren je Covjek . . .
Oduvijek sam izbjegavao razne dogme, ali sada ¢u od
njih bjezati kao vrag od tamjana ... jer niSta nije ko-
nacno . . .

— Zarviznate . ..?

— Sve mi znamo ... 1 nikome nec¢emo otkriti vasu
tajnu. Vi ste iz sna uSli u stvarnost i ne samo u stvar-
nost nego i1 u joS nenapisanu knjigu. Mislim da mnogi
nemaju tu srecu . . .

— Da, da, za mnoge se tek sazna kad izade os-
mrtnica — dodala je teta Ruzica.

— Imate smisla za crni humor — zacvrkutala je Ma-

rijana 1 ponovno uzela kolaci¢. — Mozda ste 1 vi trebali
pisati. Kao Agatha Christie npr . . .

— A moji otisci? — zavapio je Velimir. — IzmiSljate
li vi zavrSetak tamo neke knjige ili trazite nacin da . . .

— Da li su vam otisci nuzni? — upitao je Rene.

— Kako da kazem . .. osjeCam se nekako napola . . .
nisam siguran u sebe ...

— Kako bi se tek osje¢cao da nema$ sjenu? — domet-
ne Karamela. — Sjecate 1i se one cuvene price? No, dak-
le .. . Covjek nikada nije zadovoljan ... to je u ljudskoj
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prirodi... 1 izmiSljenoj 1 stvarnoj, izgleda .. . Otisci..
ne ¢ini li ti se da si ipak cjepidlaka?
— Ne bih rekao . . .

— No, dobro, a sad predimo na stvar . . .

Pet mudrih glava razgledavalo je kostur romana.
Jadan kostur. Tako su ga pomno proucavali, a on je
umirao od srama. IspremijeSali su mu zareze 1 poraz-
mjeStali imenice. NajstraSnije od svega bilo je to Sto
mu je Marijana stalno uguravala neke tekstilne pred-
mete ... Pa bi reCenica koja je u pocetku glasila: »Na-
ranCa, njezina kcéerka otr¢ala je u Skolu«, nakon Mari-
janinih  intervencija izgledala ovako: »Naranca, svile-
naste kose u ljubicastozelenom kompletu s puf-krag-
nom 1 =zelenim svjetlucavim Carapama otr¢ala je poska-
kuju¢i kao vunena loptica . ..« Ili uzasa, kad bi se upet-
ljala teta Ruzica Keiser u »On je rekao da ¢e sve otkri-
ti«, od toga je ispalo:

78






Rekao je da ¢e sve otkriti jer poslovica U CA-
RA TRAJANA KOZJE USI nije isisana iz ma-
log prsta nego naprotiv, iskustvo nas uci da se
sve tajne prije ili kasnije otkriju bez obzira na-
lazimo li se u starom Rimu ili Novom Zagre-
bu...

A da ne govorimo kako je kostur knjige drhtao kad
bi ga Rene dohvatio 1 umjesto »Teze je biti optimist ne-
go pesimist«, napisao: »Budu¢nost koja je pocela s ras-
padom ozonskog omotaca, postavila je pred nju sazna-
nje da je u svakom slucaju teze biti optimist nego pesi-
mist.«

Kostur je bio sav nesretan — nikada od mene knjiga
— jadikovao je. Pogledajte Sto mi rade. Ba$ je bilo do-
bro pocelo a sada su same babice . .. Mnogo babica ki-
lavo dijete — to Cak i ja znam iako imam samo Sezdeset
stranica 1 nisam zavrSio nikakve Skole. Ako me ovakvog
odnesu nekom wuredniku, on ¢e me Sutnuti nogom. Il
jos gore, jest ¢e sendvice nad mojom raskreCenom i
zbrckanom anatomijom. Jadan ja . . . Roman se tresao
sav u bunilu.

— Ne ¢ini li vam se da stol podrhtava . . . ?

— Ti podrhtavas, kéeri moja .. . joS nam samo
potres treba . ..
— Ne bih se cudila da je moj tavan u samom epi-
centru . . .

— Mislim da pretjerujes, Karamelo .. A S§to ¢emo
dovraga s Velimirom? .. . Stalno neSto prepravljamo, a
na njega smo zaboravili .. — upitala je Marijana znati-

zeljno.
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— Mozda bi Karamela iz knjige zaista trebala iz-
misliti neku pogodnu osobu za Velimira koja bi tako-
der ozivjela ... — predlozio je Rene . . . Svi su znacajno
pogledali Velimira.

— Velimire, izvoli reci nam svoj ideal Zenske ljepo-
te 1 pameti. . .

— Ne zafrkavajte, nije to jednostavno . . . zbog Dra-
gice koju je tako dobro glumila Karamela, jednom sam
izgubio glavu. I onda shvatio da Dragica uopée ne po-
stoji. Ali viSe se nisam mogao vratiti natrag u zamiSlje-
no. Ne bih htio ponoviti istu gresku. Cak mi se ¢ini da
bih odjednom volio biti sam . . .

— Oh, pa ti si tuzan . . . Nitko ne voli biti sam. A ni
za roman to nije nikakav zavrSetak.

— Razmisljate li vi o meni ili o romanu . . . ?

— Ti si sav u tom tkivu romano-zivotnom. Sve se is-
preplelo — rekao je Rene. — Roman je postao dio stvar-
nosti, a stvarnost dio sience-fictiona. To trebas prihva-
titi . . .

— Ja sam tako neraspoloZzen za novo zaljubljivanje
— jadikovao je Velimir . . .

— Hocete li mozda da vam napravim sivi SeSir s go-
lubljim perjem? — upitala je Marijana. — Nemate poj-
ma kako SeSiri rasterecuju . . .

— Zahvaljujem . . .

— I kako garderoba moze razveseliti. Dragi Velimi-
re, vama je prijeko potrebno da oko vrata vezete ljubi-
Castu maramu . . .

— Oh, a za$to ... ?
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— Drugacije biste se osjecali. Ovaj, vase odijelo
strogog kroja vas oneraspolozuje. Hlace su vam jo§ uvi-
jek izglacane na crtu. Vi se trudite da izgledate samouv-
jereni . . . VaSu pravu prirodu prikriva vase odijelo
Jer, netko tko je iz sna 1 zbog sna postao stvaran, ne
nosi pretijesne sakoe. Ve¢ je lezeran, i sve na njemu po-
malo visi. . .

— Ah, tako . . . nisam imao pojma.. . .

— Nerugajte... se .. . govorimistinu. ..

— Da . . . moram priznati ve¢ sam se zasitio raznih
istina . . .

— U moje doba istine su bile sasvim drugacije
— dometnula je teta Ruzica Keiser.

Roman je lezao na stolu 1 razmisljao o svojoj sudbi-
ni.

Samo neka izmiSljaju, neka govore Sto hoce
Glavno je da me Karamela dovrSi. Moze na Velimiro-
vom jeziku izrasti 1 drvo, moze mu se desiti da ptice sa-
vijaju gnijezda izmedu sjekutica ... ali glavno je da ja
napredujem . . . Posve mi je svejedno kako . . . Glavno
je da se kre¢e. Imam Sansu da postanem avangardan ili
da odletim u kontejner za smece, ravno kroz prozor
Ali Sansa postoji ... To je vazno .. Imati izbor u zivo-
tu .. . Kad sam ve¢ natjerao ovu lijenu Karamelu da
me piSe, valjda ¢u uspjeti obrlatiti 1 nekog urednika
Znate, uostalom da iz zaba nastaju prinevi . . . Prema
tome za mene ima nade, mislio je roman.

U nadi je spas!



VI. POGLAVLJE

U KOJEM SE USTVRDPUJE DA JE SVAKO VRIJEME POGODNO
ZA ZALJUBLJIVANJE I POTVRDPUJE DA JE PRIJATELJSTVO
NAJVAZNIJE. SMAK SVIJETA ODGODEN JE ZA NEODREDENO
VRIJEME, A ROMAN STREPI ZBOG BUDUCNOSTI: HOCE LI

GA BITI ILI NECE?

Do deset ujutro cijelo se drustvo napokon probudi-
lo. Rene je kuhao bijelu kavu, a teta Ruzica pekla po-
pecke. Oni su se tako uklopili u kuhinju da je teta Ruzi-
ca uzivala gotovo viSe nego Sto joj je dopustalo njeno
staro srce.

— GuSim se . . . Ovako mlad, a tako voli kuha-
ti...

— Cekajte, dok napravim ruak . . . Samo moram
skoknuti na plac ... To ¢e biti gozba . . . Ako ¢emo pra-
vo, ono S$to me istinski veseli je kuhanje . . . Komic-
no .. . zar ne? ISao sam u zrakoplovnu Skolu . . . radim

kao novinar, a ustvari bih zelio biti kuhar . . .

— To je nesto slicno meni . . .

Ja sam htjela imati troje djece, a na kraju se
nisam ni udala . . .
Svi su se oko mene rastavljali iako to u ono
vrijeme nije bilo tako jednostavno ... i ja sam
izgubila hrabrost. . .
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— A Karamela nikada nije pomisljala da ¢e se uda-
ti.. . pa se udala ve¢ u dvadesetprvoj, to vam je ta-
ko .. . Nikada se ne zna . . . Moja je Zelja da u Diissel-
dorfu vodim restaurant. . . Tamo naime imam neke ro-
dake, a ovdje je situacija loSa — bez svjedodzbe nema
kuhanja . . . Uopée mislim da smo sa svjedodzbama
pretjerali . . . Zato se u Zagrebu moze jedva nacéi pri-
stojna gostionica . . .

— A vi bi ba$ u Diisseldorf . . . ?

— Pa 1 ne bi. Ali nisam vam ja neki novinar, hocu
re¢i, ne veselim se jako tomu .. A htio bih se baviti
onim $§to me veseli ... A to je kuhanje. Znate, zivot mi
se Cini sve kra¢i i kra¢i.. A ja joS uvijek nisam stigao
izmisliti neko doista posebno 1 jednostavno jelo. To
vam je neSto kao krevet: Cudite se da ga je uopce treba-
lo izmisliti. A ipak je tako.

— Da, da . . . ho¢emo li pozvati one naSe spa-
valice ... Ali da vam prije toga reknem, ne zo-
vem se ja uzalud Keiser S§to, kao Sto znate,
znaCi Carski, e pa ho¢u vam rec¢i, takvo jedno
prezime zasluzuje mali imetak, zar ne? Nisam
bas bogata, ali kod mene bi se dalo naci nesto

1za vas.
— Miislite na zdjele u obliku slona 1 si.?
— Ah, ne to . . . moj stan se nalazi u prizemlju

u Mesnickoj ulici. I Sto da vam kazem, nekako
je prevelik za mene. Hocu re¢i, on bi se mogao
pregraditi i njegov drugi dio bi mogao posluzi-
tivama. ..
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— kao gostionica ... Sadva ... tri . . . Cetiri
stola, ali za pocetak sasvim dovoljno.

— Sto kazete?

— Da vam je to za pocetak dovoljno . . .
— Ma ne, ono prije . ..
— Da bih vam prepustila . . .

— Ogzbiljno to mislite . . .?

— Dakle, ja sam zaista ozbiljna gospoda.

— Ne salite se . . .?

— Ma kakvi.. . Jedini je uvjet da ja priprav-
ljam sokove, prave, prirodne.

— Oh, gospodo Ruzice . . . mogu li vas zvati teta . . .7

— Svi me tako zovu . . .

— Vi ste divni. Vi ste upravo ocaravajuci. Bit ¢e to

najbolja gostionica u gradu. Moram to javiti Ivekovicu.
— Tko je taj?

— Mesar. Ima najbolje meso. U depresiji je. lako je
mesar, ima duSu. Njegove kobasice su najbolje na svi-
jetu. Ali ubijaju ga ovi hamburgeri 1 umjetni pili¢i. Ka-
ze da je drugaCije zamiSljao razvoj mesne industrije.
Naprosto je osjetljiv . . .

— Ovo ¢e ga obradovati . . .
— Nadam se . . . Idem ih probuditi. Jo§ ne mogu

vjerovati. . .
— Samo vjerujte ...

— Ipak nec¢u to nikome reci . . .

— Necu ni ja. Neka to bude naSa mala taj-
na...
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Roman je i dalje lezao na stolu u dnevnom boravku.
Sto je dulje lezao, sve se vise bojao. Svi moguéi pisci
ve¢ su satima boravili u kuhinji, mljackali 1 smijali se.
— Neka mi je kako mi je, kad mi nijedna reCenica nije
odgovarala. Oholost se placa. Toliko sam se bunio pro-
tiv njihovih intervencija, toliko sam se bojao da ¢e na-
rusiti kostur radnje, a na kraju su me zaboravili. Ostat
¢u nedovrSen 1 na kraju ¢e Karamela mnome zapaliti
vatru. Ili ¢e me dati Lastanu da na poledini crta svoje
automobile. Ne znam S§to je gora sudbina. A kada bi se
potrudili 1 dovrSili me, mozda bi me kakav luckasti
urednik uzeo u svoje ruke. I jednog dana, jednog dana
ja bih bio prava pravcata knjiga s naslovnicom u boji.
Stajao bih u knjiznicama, u knjizarama, djeca bi me
kupovala 1 vidio bih mnogo toga. Ozivio bih isto kao
onaj glupavi Velimir koji ne zna §to hoce. Da se on iz-
jasni, nekako bi me dovrsili. Ali  gospodinu odjednom
nije ni do kakvih izmiSljenih gospodica. Cak je i na otis-
ke =zaboravio. Pilji u dosadnu Marijanu koja mu je u
meduvremenu ve¢ rasparala uSitke na koSulji. A na odi-
jelu mu je izvezla ruzicu. Karamela, moj na kraju kraje-
va glavni pisac, prenijela je stolicu za ljuljanje u kuhi-
nju 1 opet se ljulja. Njena je lijenost naprosto bezgra-
nicna. A ja ovako napola zavrSen lezim na stolu i nitko
me ne gleda.

Roman je imao zaista dobre razloge za kuknjavu.
Na njega su svi zaista zaboravili. Rene zbog prevelike
sreCe  Sto je napokon rijeSio pitanje svog zanimanja,
Ruzica od radosti jer nece viSe morati pospremati ona-
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ko wveliki stan, Marijana od veselja da ureduje Velimira,
a Velimir zbog, c¢ini se, zaljubljenosti. Karamela je za-
boravila na roman jer je, rekli smo, po prirodi zaborav-
na. Znala je da treba dovrSiti neSto sa slovom R, rucak,
rep, rukav — nije se mogla sjetiti. — Rene, zaSto sam ja
vas ustvari zvala? — pitala je.

— Zbog svog romana — rekao je.

— Ah, tako . . . Ma ve¢ ¢u ja njega jednom .. — i
izasla je iz kuhinje, pokupila stranice rasute po stolu i
zakljucala ih u ladicu.

U ladici, u mraku, roman je razmisljao o tome kako
pisci mogu biti okrutni.

S druge strane, S§to romani znaju o ljudskoj radosti?
O raznim upalama? Oni bi od svojih pisaca ba§ sve uze-
li. Kao da ne znaju da je zivot, blago reCeno, tezak. 1 da
je pisanje, ma kako to cudno izgledalo, naporan posao.
Sam sebe prisiliti na pisanje, ne zove li se samomuce-
nje. Puno je lakSe kad vas netko drugi na neSto prisilja-
va. Nego ovako, iz Cistog mira sjesti na stolicu 1 pisati.
Oprostite, puno je jednostavnije prati sude ili lastiti
parkete. Tako se bar neSto konkretno vidi. A roman sa-
mo uz puno sre¢e bude zamijeCen. Pisac bi zaista mo-
gao re¢i svom romanu: Poklonio sam ti najljepse godi-
ne Zivota. Svoje slobodno vrijeme. Sto hoées vise?

A roman bi na to pitanje mogao odgovoriti: A ja
sam ti poklonio barem malo utjehe. Cak iako nikada ne
bude objavljen, to bi mogao re¢i. Jer pisanje je samo-
mucenje 1 utjeha 1 veselje, a laStenje parketa je samo
lastenje parketa, makar i sve blistalo.
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Znaci 1 roman i pisac su u pravu.

Prvo pisac ho¢e napisati roman, a kasnije roman
natjerava pisca.

U cijeloj ovoj zbrci Velimir je otkrio daje Marijana
u pravu. Karamelinu zelenu maramu ovila mu je oko
vrata 1 od tog trenutka Velimir je osjetio promjenu.
Naime, odjednom nije mogao odvojiti pogled od Mari-
janine crvenkaste kose 1 pjegica po licu. Odjednom je
primijetio cijeli spektar boja koji je bljeStao obasjan
suncem $to je ulazilo kroz prozor.

— Mislim da znam zaSto radite u »Osiguravaju-

¢em« ... — rekla mu je Marijana.

— Zasto? — pitao je Velimir.

— To vam pruza sigurnost — rekla je Marijana i po-
cela se smijati. — Bojite se da ponovno ne nestanete . . .

— Mozda ima istine u tome — rekao je Velimir . . .

Odjednom mu se ucinilo da u svemu ima istine . . .

— Ali vi viSe necete nestati . . .

— Nadam se ... A kako to znate?

— Jer JA to zelim. JA Zelim da ne nestanete i to je
dovoljno . . .

Velimir je promatrao Marijanu i mislio da 1li je ovo
bila ljubavna izjava. I Sutio je, boje¢i se da bi rijeCima
mogao neSto pokvariti. A jako mu se svidala ova S$naj-
derica!

— Moram vam neSto priznati — rekla je Karamela
uSavsi u kuhinju. Maloprije je bila izasla da bi u miru
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poslusala vijesti na radiju. Imala je neki kiseli izraz na
licu dok je izlazila, ali sada je ponovno bila radosna.
— Smak svijeta je odgoden . . .

— Nisam primijetio ni da je zakazan .. — rekao je
Rene — iako sam donekle u novinarstvu . . .
— Samo se ti smij ... A onaj satelit . . . koji je tre-

bao pasti .. . ?

— Nisu sateliti ludi da padaju na Zemlju . . .

— I nisu, izgleda. Ali ja sam se bojala ... A on se
raspao u svemiru. . .

— Izmedu Zemlje 1 svemira izabrao je svemir —
normalno . . .

— Meni tu niSta nije smijeSno. Bojala sam se da ce
pasti na na$ krov .. I usprkos tome sam vas pozva-
la ... k sebi. A obitelj sam sa zadovoljstvom poslala u
Ljubljanu ... Ali nikako nisam htjela biti sama . . .

— DusSo draga, ako se boji§ satelita, zaSto 1 ti nisi ot-
putovala . ..?

— Doktorica mi je rekla da S$to visSe mirujem .. A
onda, zaista sam Zeljela dovrSiti roman 1 pomoéi Veli-
miru ... [ jo§ k tome sam mislila, jer svi ste vi tako bes-
krajno dobri, da ¢e ta vaSa dobrota skrenuti satelit s
njegove putanje 1 vratiti ga natrag u svemir . . .

— Oh, Karamelo, prestani izmiSljati. Zar ti nije do-
voljan Velimir. . .

— Sto meni fal, dragi Rene, recimi.. . .

— Nista, gotovo da si savrSen. Ali, ako Karamela
nastavi lupetati, jo§ ¢e se neSto ostvariti, da ne kazem
postati stvarno ... Jo§ ¢e 1 neki satelit zvijuknuti po-
kraj prozora.
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— Oslobodi me, Boze — rekla je teta Ruzica
Keiser.

— Kad sam ja bila mlada, sve je bilo jednos-
tavno.

— Ne znam kako vama ali meni je laknulo.
— Previse Cita$ novine.

— Pa smak svijeta jednom mora do¢i ... a taj sate-
lit bi bio samo pocetak . . .
— PojednostavljujeS stvari 1 zuri§ ... ali neemo vi-

Se o tome. Posto smo, dakle, izmakli smaku svijeta, a i
krov je ostao Citav, ne preostaje nam niSta drugo nego
da se nastavimo zabavljati...
— Vime pomladujete, dragi Rcne — rekla je
teta RuZica.
— Ne, gospodo Keiser, naprotiv, vi ste ta koja je
kod mene sprijecila pocetnu fazu starenja . . .
— Nista ne razumijem . . . Zar vi razgovarate u Sif-
rama? — pitala je Karamela.
Bilo je prekrasno prezivati nakon juhe od cvjetace,
bifteka s umakom od gljiva 1 zelenom salatom, te zape-

c¢enim paladinkama sa sirom u ugodnom druStvu naj-
boljih prijatelja na svijetu.



VII. POGLAVLJE

GDJE JE ROMAN I 8TO SE TO, MOLIM LIJEPO, DESAVA?

Ovako. Nakon tridesetak minuta poSto se tricetvrt
obitelji Rudinsky ponovno skrasilo u svom prirodnom,
tavanskom obitavali§tu, sve je bilo po starom. Tom
ugodaju najvise je doprinosio najmladi cClan gore spo-
menute  zajednice, nazvan imenom Lastan Rudinsky.
Karamela je prije pojave doticnog uspjela sakriti pisaci
stroj, pa tako on sada radi bez greske. Ali nije sve tako
jednostavno proslo. Svojim Zzivotom su platile dvije fi-
gurice iz  lego-kocaka, jedna nenamjerno  razbijena
staklenka s marmeladom 1 slucajan elektricni  kratki
spoj, nastao kao rezultat Lastanove urodene znatizelje.

— Kakav glupi brat! — rekla je Naranca.

— Imas pravo — prlznao je Valdemar Karameli — i
no¢no snimanje po kisi i vjetru, na — 20 °C, s razmaze-
nom glumicom koja je zaboravila tekst bas kad je go-
mila statista s obliznjeg brda krenula u boj za bolju bu-
du¢nost, a glavni glumac pao s konja — lakSe je od
druzenja s ovim Smrkljivcem. A joS k tome ne zna ni R
izgovoriti . . .

— Sada vidite, molim lijepo, kako je meni tesko . . .
Samo da bih odgovorila na gomilu njegovih pitanja,
trebala bih prouciti enciklopediju .. 1 to neku poseb-
nu s odgovorima da li je prvo bila koko$ ili jaje, ima li
u mraku boje isli¢no . . .

92



— Ja tu niSta nisam kliv jel je moj mozak jako zna-
tizeljan ...

— 1 zato sve unistis ...

— Nije to namjelno ... To su moje luke klive jel me
ne sluSaju, a ni mozak me ne slusa . . .

— Jadni Lastan . . .

— No, dakle, dok ne zavrS$i prva dCetiri razreda os-
novne, ne idem sam s njim na put — zakljucio je Valde-
mar. I onda je s ljubavlju pogledao Karamelu. — Ti si
mi neophodna. Sto bih ja bez tebe? — rekao je.

Karamela je Sutjela:

Sto bih ja bez vas, takoder je mislila.

Imala bih Zivce ¢vrste kao zeljezo.

Glava bi mi bila teska od C¢vrstih armiranih 7Zi-
vaca.

Ne bih vikala po stanu.

Zelje bi mi se smanjile. Sad imam svoje i vade
zelje.

Ovako sam zahvaljuju¢i vama ljutita (jer me
ne sluSate), sretna (jer me ne sluSate), siro-
masna (jer ste vi vazniji), bogata (jer vas
imam), ovako se mogu izvuéi na vas, mogu vas
optuziti da ste ... mogu svasta.

Bez vas ja bih bila neka druga.
Uopce ne zelim biti neka druga.
Mi se nadopunjavamo.

Iako to zvuci nevjerojatno.
LASTANE, OBUJ PAPUCE!
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VALDEMARE, A DA PRESTANES PUSITI . ..
NARANCO, NE BRBLJAJ SATIMA . ..
Moram priznati, ove re¢enice bi mi nedostaja-

le.

Ovisna sam o takvim recenicama, takoder je »
mislila.

Roman je izgubio svaku nadu da ¢e ikada biti do-
vrSen. Promatrao je dogadaje kroz kljuCaonicu na ladi-
ci 1 svaki put pretrnuo kad bi se Karamela priblizila.
Ali niSta se nije dogadalo. Jedino je jedna svada pala
povodom njega osobno. Ovako je to izgledalo:

Na pocetku prvog, a ujedno i1 zadnjeg cina, Karame-
la se nalazila u kuhinji. Imala je na sebi spavadicu i1 zi-
jevala je. Djeca su jos spavala.

VaJdemar: Sto je ono s tvojom knjigom?
Karamela: Odustala sam . . . (zijeva)

(Romanu su se stranice stisnule od jada.)
Valdemar: Kako to misli§? NajlaksSe je odustati . . .

Karamela: Moja masta je ograni¢ena. Nikako da imam
pravu fabulu, nikako da se sredim . . .

Valdemar: Ti pati$ od kompleksa manje vrijednosti.
Kao da su tude knjige sredenije . . .

Karamela: Od moje sigurno jesu .. .
Valdemar: A o scenarijima da ne govorimo . . .

Karamela: No dobro, odustala sam jer sam kukavi-
ca .. . Htjela sam napisati knjigu o jednoj
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mami koja je kukavica, ali nisam uspjela.
Preplasila sam se .. .

Valdemar: Cega? Koga?

Karamela: PreplaSila sam se straha. Ako ne napiSem
knjigu, nece se desiti niSta, a niSta je prilic-
no grozno i tuzno, ali je jo$S uvijek manje
straSno od onoga straha Sto, ako napiSem
nesto, nesto ¢e se i desiti. Ovo sam jako lije-
po rekla, vidi se da sam talentirana . . .

Valdemar: To nije pristojno ... da ne ispunjavas obe-
¢anja koja si sebi zadala ... ainama. . .

(Roman je gotovo plakao. Kakav-takav,
ipak je necemu slicio.)

Karamela: A osim toga, ja sam htjela pisati o mami, a
unutra su uSli 1 mamini prijatelji, izmiSljeni
1 neizmiSljeni . . . Osim toga, kad sam cijeli
taj rukopis ponovno procitala, ispada da je
mama jedna glupaca, a nije to baS pedagos-
ki ... ha ... T uglavnhom . . . nekako sam po-
malo odustala . . .

Valdemar je promatrao Karamelu. ZaSto je zivot ta-
ko kompliciran? On je shvacao svoju Zenicu. Ljudi uvi-
jek samo djelomi¢no odrastu, ma kako ozbiljno izgle-
dali. Neki odrastu vise, neki manje. Neki pobjeduju
strahove 1 jaCaju, neki ne. Ponekad ti strasljivei steknu
hrabrost u najnevjerojatnijim situacijama, a oni hrabri
slede se od uzasa i ne uc¢ine nista. Nema pravila.

A ipak treba vjerovati u sebe.

(Lako je drugima dijeliti savjete.)
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Karamela je jako dobro dijelila savjete. Bili su to
najpametniji savjeti u blizoj 1 daljoj okolici.

Ali trebalo ih je poslusati.

A onda bi se srce stisnulo od straha.

Lupalo je lupalo.

Godine s tim nemaju veze. Ni izgled. Strah se sakri-
je 1 nitko ga ne vidi.

I sve stane.

Stane sasvim.

I roman nagrabusi i ostane zatvoren u ladici.

I NISTA naraste. A NISTA JE NISTA, nije ¢ak ni po-
kusaj. To je obi¢na praznina.



VIII. POGLAVLJE

ROMAN ODLUCUJE O VLASTITOJ SUDBINI, VELIMIR NE NA-
LAZI OTISKE, ALl ZAKLJUCUJE DA NUJE SVE U NJIMA, VAL-
DEMAR SE OD PREHLADE LIJECI CESNJAKOM, LASTAN GU-
Bl PRVI MLUECNI ZUB, NARANCA SLUSA BEATLESE (SVE
SE PONAVLJA) |1 MICHAELA JACKSONA, KARAMELA LEZI U
KREVETU | POKUSAVA NAPISATI NOVI ROMAN SAMO ZA OD-
RASLE (!!!). RENE ISPROBAVA RECEPTE | PREKO GRANICE,
IZ AUSTRIJE, SVERCA ZACINE | OSTALE KULINARSKE KE-
REFEKE, REKLA Bl RUZICA KEISER KADA Bl JOJ NETKO DO-
PUSTIO DA NESTO KAZE U SAMOM NASLOVU - ALI OVAJ NA-
SLOV VIIl. POGLAVLJA PRILICNO JE DOBROCUDAN JER JE
TOLIKO PROSTRAN PA MOZE SEBI DOPUSTITI DA OBJAVI
NOVU IZREKU RUZICE KEISER (RUSKU): BOGATAS U TUClI
NASTOJI DA SACUVA LICE, A SIROMAH KAPUT, | NOVU MARI-
JANINU MISAO: ZIVOT JE ONO STO OD NJEGA SASIJEMO ...

Dani prolazadjahu. To je dugo trajalo. Ili se tako Ci-
nilo. Proljece obi¢no sve ubrza, mislio je roman strplji-
vo. Camio je u svojoj ladici, otet svjetlosti i1 zaborav-
ljen. Primijetio je da sobna temperatura raste, pa je
zakljuCio da ljeto samo Sto nije zakucalo na vrata. A po-
znato je da je ljeto smrt za pisce. Koji glupan moze pi-
sati na 30°C? Nitko. I Skole prestaju raditi jer djeca ne
bi mogla uciti po tim vru¢inama. Dani su dugi kao is-
plazeni jezici. Roman se brinuo. Od brige pozutjeSe mu
listovi.

97



Karamela je napisala novi raspored u svoj dnevnik
od jedne stranice.

1. RolSuhanje — jednom tjedno.

2. Kuhanje — Cetiri puta tjedno.

3. Glacanje — samo kad se mora.

4. Pisanje romana za odrasle — $to Cesce.

Karamela je odlucila manje-visSe biti Karamela. Vise
nije glumila Dukic¢ke, Meznaricke 1 ostale spodobe iz
svoje maSste. Zapravo je bila prilicno nezadovoljna tom
odlukom 1 morala se prilicno truditi da bi je provodila.
Zar nije npr. Michael Jackson napravio sve moguce
operacije u zelji da bude netko drugi. Cak je 1 posvijet-
lio boju koze. I nitko se tome ne cudi, to je normalno
jer mu pristaje, jer je eksperiment valjda dio njegovog
bica, i ma kako cudovisno to zvucalo, dio njega samog.
A Karamela je htjela samo na mahove biti u kozi dru-
gih osoba. Kad ve¢ nije postala glumica (mogla je za-
pamtiti, naime, samo dva sttha makar vjezbala cijelo
poslijepodne), pokuSala je glumiti za svoj dzep. Ali 1 to
je bilo opasno. Zamislite da raznorazna hrpa Velimira
iz snova prede u stvarnost. Natalitet srednje dobi bi se
naglo povecao. lako to 1 ne izgleda tako loSe, preskociti
djetinjstvo 1 Skolovanje (ho¢u reci, jeftinije je, a mozda
bi se 1 nauka zainteresirala za bezgreSno zacece). Uglav-
nom, Karamela je pocela glumiti sebe samu tj. trideset-
petogodiSnjakinju s nezavrSenim pubertetom kojoj Ce
za koju godinu izbijati staraCke pjege po rukama dok
¢e joS morati lijeciti pristi¢e na Celu.
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U svoj toj strci novih odluka i planova ubogi roman
za djecu morao je izgubiti bitku. NaranCa je sve vise
svirala klavir kako se Skolska godina priblizavala kra-
ju, Lastan je sve vise izvoljevao i¢i u Setnju, Valdemar
se na vrijeme vracao kuéi, prijatelji su poceli dolaziti u
neumjerenim koli¢inama, vikendi su bili rezervirani za
prirodu, jer je trebalo iskoristiti svaki trenutak dok
priroda jo§ postoji, 1 naravno, tu viSe nije bilo vremena
za pisanje. Kad zivot postane uzbudljiv kao kakav film,
Sto se uopc¢e moze pisati?

Roman je camio u ladici koja se nikada nije otvara-
la 1 prisluskivao razgovore odraslih. I tada je shvatio, o
uzasa, da Karamela piSe novi roman. Gotovo je pao u
nesvijest.

— Valdemare, hoc¢es da ti proCitam ovaj pasus .. .

— Pa...nemojbassada. ..

— Ti nikada nisi raspolozen . . .

— Alisada. ..

— Slusaj: Plast kiSe slican isukanim nozevima zatit-
rao joj je pred ocima. Kao nekad. Napukli kontrabasi
zavrtjeSe se u okruglim rukama, vrane sletjeSe na topo-
le. Sagovi s narodnim vezom zalelujaSe na vjetru. Fri-
zure dokonih dama zadrhtase kao zdjelice s pudingom
kad pseto repom dodirne stolic za posluZivanje. Pseto.
Njen Roni . . . Zeljan ustajalih stubista 1 neotkrivenih
mirisa. A 1 ona. Kako li je samo trcala Tetoviranom u
dvocetvrtinskom taktu gaze¢i lokve, uvijek pomalo sa
strahom, s pauzama, ali ipak, k njemu .. . Sto kaze§?

— Hmmmm . . . niSta .. . Jako dobro . . .

— Svida ti se?
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— Hmmm, daaaaa.

Roman za djecu 1 omladinu iz ladice sav se prezno-
jio. Dakle tako! Osim $to je ostao sakat i1 nedovrSen, jo$
ima 1 suparnika. Ja sam prvi, ja sam prvi!l, vriStao je, a
nitko ga nije Cuo. Ja sam prvi na redu! JA prvi trebam
biti knjiga. Iza¢i u izloge ... na putovanja.. . .

— Cujes 1i ti nesto?

— Kao neko Sustanje . . .

— Mozda opet dolaze lopovi . . .

— Lopovi su neCujni. . .

To je roman plakao svojim papirnatim suzama. Bilo
je krajnje vrijeme da zivot uzme u svoje ruke . . .

Marijana je sjedila u Gradskoj kavani. Pijuckala je
kavu 1 puSila cigarete na cigar-Spic. Ona je zapravo bila
nepusacica, ali taj cigar-Spic je pristajao uz njenu svile-
nu kosSulju-pelerinu. Cekala je, pogadate ve¢ koga, Veli-
mira. Se§ir s platnenim kruskama leZao je na mramor-
nom stolu. Najdivnije je to, da je Marijana izgledala —
prirodno.

Velimir je wuSao malo zastajkuju¢i, privikavajuci
svoj pogled na oskudnu osvijetljenost kavane. Zeleni
rubac mu se uvijao oko vrata, a sako plesao oko pleca.
On spusti torbicu do Marijaninog SeSira. Medvjedi¢ ko-
ala smijeSio se s naljepnice . . . Sve u svemu ... 1 Veli-
mir je podjetinjio. Marijana ga znacajno pogleda:

— Znate 1i vi (jo§S uvijek su si medusobno govorili
vi) da sve ovisi o dobrom kroju ... za pocetak . . . Neka-
ko sam razmisljala ovih dana u svom tekstilnom okruz-
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ju . . . istine ... do istine dolazimo najobi¢nije kroz ono
Sto nam je najpoznatije, hocu re¢i na razli¢ite nacine
dolazimo do univerzalnih istina, netko kroz filozofiju,
a netko uz pomo¢ krojackih Skara, e pa tako, razmislja-
juéi o vecernjoj haljini, i o tome kako je ona uvjetovana
dobrim odabirom kroja . . . wuglavnom, S§to sam ono
htjela re¢i . . . pomislila sam kako mi se svidate, meki i
podatni kao svila, a opet u vama ima neSto vuneno, ju-
teno .. u vama ima od svih tkanina ... Uglavnom, da
skratim, zaljubila sam se u vas . . .

Velimir (koji se na svoj vlastiti uzas ljuljao u stolici)
bio je pod kutom od 45° iznad majcice zemlje. Kad je
¢uo Marijaninu izjavu, strovalio se na keramicki pod.
Konobar je dotréao da mu pomogne.

— Hvala, ne treba ... — rekao je diSu¢i uzbudeno —
ali molim vas vrlo hitno mi je potreban dupli ko-
njak . ..

On pogleda Marijjanu . . .

— llidva...?

— Dva — odgovori Marijana neduzno.
I onda je nastala tiSina.

Bila je to prilicno dugacka tiSina, pa sam zato osta-
vila toliko praznog prostora. Da bolje zamislite dugac-
ku tisinu .. .

Onda je Velimir progovorio. Konjaci su u meduvre-
menu stigli.

— Nazdravlje! Zivjeli!
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— Nazdravlje!

— Cin ... .!

— Cin . .. ¢in!

I opet je nastala dugacka tiSina . ..

Dvostruka od one prve ...

Marijana se osmjelila:

— Nazdravlje! — rekla je.

— Nazdravlje! — rekao je Velimir.

— Da 1i se ja vama svidam? — Marijana je odlucila
biti konkretna.

— Vrlomise. ..

— Ne patite za onom izmisljenom Dragicom?

— Ne ... ne, viSe ne patim za onim §to je izmiSlje-

no ...

— Tko bi rekao .. Vi ste napravljeni od IZMISLIJE-
NOSTI. ..

— ... tako vjesto .. . kao da sam stvaran .. .
— Vidite i sami da je sve stvar kroja .. .

— . . . iako jo§ nemam otiske .. . svako jutro to pro-
vjeravam .. .

— Otisci nisu bitni. .. kad bolje pogledate, vidi se
da ja gotovo 1 nemam trepavice ... ali trepavice nisu
bitne . ..
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— ... 1ako bih bio sretan. Nadam se da, ako budem

dugo Zelio te svoje otiske ... da ¢u ih 1 stvoriti ... od iz-
misljenosti . . .

— Samo pripazite da ne dobijete otiske Jacka Tr-
bosjeka 1ili nekog drugog nezgodnog momka ... ali sve

to nije bitno. Rekli ste da se ja vama svidam?

— Gotovo sam rekao . . .
— Vrlo dobro ... I vi se meni svidate.

— Opvaj konjak povecava hrabrost.. . zar ne?
— Kako kome ... — jedva je propentao Velimir.
Ispod prevelikog sakoa bio je sav znojan.

Karamela je odlucila leze¢i pisati sve pod izgovo-
rom da spaSava unutrasnje organe. Jedini problem kod
pisanja u krevetu je to S$to svako malo zaknjavate. Ka-
ramela je bila podbuhla od spavanja, a roman za odras-
le je sporo napredovao. Ponekad u zivotu postoji vrije-
me u kojem vam niSta ne ide od ruke i niSta ne zavrSa-
vate. Karameli se cCinilo da je njezin zivot samo odsjaj
njezinog djetinjstva. Iz tog tupog, gluhog 1 samotnog
djetinjstva nikako nije uspijevala iza¢i. (Hoclu reéi, svi
nedostaci koje je posjedovala u malim koli¢inama kad
je bila dijete, sada su narasli.) Nedostatak pamcenja,
volje, radnth navika, sklonost sanjarenju, odustajanje,
potreba za ljubavlju, sve je to u njoj zivjelo raskoSnim
zivotom. (Hoc¢u re¢i, vrlo je tesko mijenjati se) — Kara-
mela je grickala bademe i1 mrkvu, radila »svijeéu« 1 tu-
Sirala se hladnom vodom, sve zdrave stvari, 1 stalno ce-

104



kala da se u njoj neSto promijeni. Klopala je germu i
ocekivala Cudo. Ali znala je da Cuda nema, da je ona
takva kakva jest zaboravna, rastresena, priglupa 1 pre-
pametna ponekad, u svakom sluCaju prilicno sprckana,
bez posebnog talenta 1 posebnog netalenta, djetinjasta,
neraspolozena ili jako dobro raspolozena. Razmisljala
je o sebi, pa o Valdemaru, pa o Reneu .. — sve su to
bili ozbiljni ljudi, a jo§ uvijek djeca, odrasla na bajka-
ma 1 jednom gospodinu iz lektire, Dostojevskom. Cini-
lo joj se strasno to vjecno djecastvo — a prve sjedine iz-
bijale su u Valdemarovoj kosi. Ponekad se c¢inilo da je
Naranca starija od svojih roditelja.

Istrajati u vlastitim manama, to je moja moguc-
nost, razmisljala je Karamela. I lukaviji od nje to rade i
cak im se dive. Kad se glupost ogrne samouvjerenoscu,
ne primjecuje se glupost. Barem ne otprve.

Karamela je pjevala:

Abrakadabra, hocu zlatnu ribicu
da ispuni zeljicu

o ljepoti, o zlatoti, o dobroti,

da pomogne srecicu

tralalala tralalala . . .
Abrakadabrica mila,

budi kao dobra vila . . .

Roman za djecu i1 omladinu je osluSkivao Karameli-
no pjevanje. Bio je tako uzasno osamljen. Tko ¢e mu se
ikada wveseliti? Nitko nije znao da 1 postoji. Nakon Sto
je tako nekoliko tjedana sazaljevao samog sebe, odlu-
¢io je preci u akciju.
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AKCIJA NESRETNOG ROMANA

. sastojala se od telepatije. Da 1li se telepatija sas-
toji od teleta koje pati ili prenosenja misli bilo je roma-
nu sasvim svejedno. Ali on je svojedobno nacuo (dok je
lezao na stolu) da se snagom umisljaja moze djelovati
na pojedinu osobu. Pojedina osoba je u ovom slucaju
bila Karamela, uvjetno receno, pisac. Roman je odlucio
cmizdrenje  zamijeniti  prijenosom  misli.  Karameli  je
stalno emitirao jednu te istu reCenicu: DOVRSI RO-

MAN ZA DJECU . . . DOVRSI ROMAN ZA DIJECU . . .
NE KUHAJ RUCAK . .. DOVRSI ROMAN ZA DIJE-
CU .. ROMAN ZA ODRASLE JE GLUP .. NE LJU-
LJAJ SE U STOLICI . . . DOVRSI ROMAN . . . Dakle,

zbilja je bio uporan. Danima je ponavljao jedno te isto,
a onda u cetvrtak, dan prije pocetka Skolskih praznika
Karamela rece (bila je u dnevnom boravku i jasno je
¢uo):

— Cuj, zlatna Naranto, a §to sam ja ono pisala prije
nekoliko mjeseci?

— Nesto za djecu ... 1 onda si prestala . . .

— A tako ... I §to sam s tim uradila?

— Pojma nemam . . . Svadala si se s tatom .. Mi
smo otputovali u Ljubljanu . . . Kad smo se vratili, rek-
la si da si pokopala svoje literarne ambicije 1 da c¢emo
misu zadusSnicu odrzati u nekoj gostionici. . .

— Tosamrekla...?
— Da...

— I gdje sam pospremila les . . .?
— Ne znam. A bas je bilo zgodno .. .
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— Ah, Naranco, Sto bih bez tebe. Ti si sva moja pa-
met. Dobro te napravio onaj inkubator u Vinograd-
skoj . ..

— Mmmda ... mmmda ... jako smijesno . . .

— I ako pronadem taj rukopis i dovrS§im ga, draga
kéerko, ti se neces ljutiti Sto nisi glavni lik ...

— Ni najmanje se necu ljutiti... Naprotiv . . . Mog-
la bi mi nalijepiti dugi nos ili velike uS$i.. . piscima
svaSta pada na pamet...

— A koliko se sjetam ni Lastanu nisam posvetila
neki veliki dio ... ni Valdemaru . . . sjecas se?

—- Znam da je postojao neki Velimir ...

— Velimir . . . jednog dana ¢u te upoznati s njime. A
mozda 1 nefu. Valdemar je ljubomoran, a Velimir je is-
pao sasvim zgodan . .. Otkad je sreo Marijanu, napre-
dovao je ... Hmmmm. ..

— Nasu Marijanu . ..

— Nasu ...
— On je ziv uistinu ili samo u rukopisu?
— On je svugdje ziv . .. Joj, baS bih rado nasla taj

roman ... Kako se kaze: Tko trazi, taj i nade . . .

Karamela je pretrazila stan, kupaonicu, vodokotli¢,
iza hladnjaka, pogledala u krovni zljebnjak, a kada ga
je mnapokon naSla pozutjelog 1 zguzvanog u ladici, uZzas-
nula se. — Kako si obi¢no zavrSio — jauknula je. Ro-
man je bio zadovoljan, bolje u ladici nego kao potpala
za pe¢. 1 tako se dogodilo ono $to smo ve¢ negdje spo-
menuli:

Prvo pisac natjerava roman, a onda roman natjeru-
je pisca. Time je dokazano da telepatija postoji.
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Rene je poslao zagonetnu razglednicu iz Austrije.

Dragi moji Rudinskijiéi, uvijek sam tvrdio da je najvaZnije pozna-
vati nekog mesara, doktora i kartodrapca iz kina. To su po meni
tri najvaznija zanimanja koja je korisno imati zastupljena u Siroj i
uzoj porodici. Kako su kod mene kroz nekoliko koljena dominirali
iskljucivo izgladnjeli intelektualci, presretan sam S$to vam mogu
javiti da sam u Becu zajedno s mesarom Ivekovicem. Proucavamo
mesnice i pivnice i gostionice. MoZda je novinarstvo dostojanstve-
nije, ali me kuhanje vise veseli. Spavamo u omladinskom hotelu
preruSeni u hipije i glumimo Austrijance koji su izgubili dokumen-
te s tim Sto Ivekovi¢ glumi nijemog Austrijanca jer njemacki ne
zna ni beknuti. Uskoro se vidimo. Jedva cekam da dam otkaz. Vas
Rene.

Ali razglednica je stigla poslije Renea. On se s puto-
vanja vratio s novim idejama 1 svilenim Salom za tetu
Ruzicu. ..

— A kaj si meni kupil? — pitao je Lastan.

— Nikaj ... — odgovorio je Rene. — Za tebe imam
poseban poklon koji ide kroz zeludac . . .

Lastan nije niSta razumio. Valdemar je naculio
usi. ..

— U mojoj gostionici koja ¢e se zvati »Carski zalo-
gaj« — pritom je namignuo teti Ruzici — vi cete, mladi
gospodine  Lastane, zajedno s roditeljima 1 sestrom
imati besplatan ru¢ak do daljnjega, dok se ne ustanovi
da je hrana zatrovana i da je zdravije ne jesti . . . Moze?

— Ali o ¢emu ti to pricas? — upitao je Valdemar.

— 0 svojoj novoj ugostiteljskoj djelatnosti — odgo-
vorio je Rene. — Valdemare, svaka treca piva se placa.
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Meni je teta RuzZica wustupila dio stana za gostionicu.
Kako je ona meni pomogla, red je da i1 ja pomognem
drugima, npr. Karameli koju bih time oteretio kuhanci-
je 1 stvorio joj slobodno vrijeme za Sest novih nedo-
vrienih romana ... Pa da. Sto kaZete na sve to?

— Ne mogu vjerovati. . .

— Hura za Renea!

— Zivio Rene!

— Zivio Rene!!

— Nadam se da nece§ bankrotirati — teta Ru-
zica je sumnjicavo vrtjela glavom — s obzirom
kako si zapocCeo . .. Znate li onu poslovicu: Bo-
gatas . . .

— ZNAMO!!!!

(Citali smo je u naslovu.)

Sto bi se jo§ moglo kazati?

Sada je roman za odrasle patio . . . Karamela ga je
spremila u dimnjak pjevaju¢i: Tko se dima ne nadimi,
taj se vatre ne nagrije . . . ZakljuCila je da je jo§S uvijek

predjetinjasta da bi pisala za odrasle, a raspoloZenje
joj se previse popravilo da bi stigla biti ozbiljna. Mora-
la je pricekati da joj inspiracija sazri. ..

Roman za djecu bio je sretan kao malo dijete.

U meduvremenu su Marijana i Velimir jedno drugo-
me poceli govoriti ti. To je bio veliki napredak koji je
uslijedio nakon tri uzastopna poljupca u kinu. Iako u
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srednjim godinama 1 na$ zaljubljeni par je tek mrak u
kinu iskoristio za poljubac. Oboje su bili crveni 1 stidje-
li se pomalo, ali dok je Jack Nicholson natjeravao vjes-
tice 1 obrnuto, njihova srca su se rastapala od ljubavi.

— Znate, ja jako volim Jacka Nicholsona — zapoce-
la je Marijana, a onda se sjetila poljubaca — znas§, ja ja-
ko .. . itd. — Velimir je odgovorio — Da.

Kada je film zavrSio i svjetlo se upalilo, Marijana je
povikala:

— Joj, ostao vam je ruz na obrazu . . . Ostao TI
je. ..
Velimir je odlu¢io: TKO KAZE VI, PLACA 50 DIN.
GLOBE. I tako su se dogovorili da govore TI. VI je bilo
skupo.

Drugim rije¢ima oni su poceli hodati, ili kako bi
rekla Marijana, krojiti zajednicki zivot.

A otisak Velimirovog dlana? On 1 dalje nije posto-
jao. Velimir bi cijelu ruku namazao dzemom, ali kada
bi je stavio na bijeli (ili Sareni) stolnjak, niSta se ne bi
desilo — sve je ostalo Cisto. Ni traga dzemu na stolnja-

ku.
— Zavidim ti — rekla je jednom Karamela Marija-

ni. — Koliko ¢es rublja manje prati . . .

Karamela se zaista trudila da domisli Velimira do
kraja, crte na njegovim dlanovima su se produbile, oso-
bito ljubavna, ali otisak tih crta 1 dalje nije postojao.
Cijelog Velimira od devedeset kila izmislila je dok je bi-
la Dragica, a ovu sitnu pojedinost nije mogla. Marijana
ga je ubola iglom da vidi ima 1i krvi u njemu i ustanovi-
la da je on najstvarniji Covjek na svijetu, ali koji ne os-
tavlja otiske . . .
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— Da li me zelis s tim nedostatkom? — pitao je Veli-
mir.

Marijana se sjetila jednog filma s Jackom Lemmo-
nom i rekla:

— Nitko nije savrsen!



IX. POGLAVLJE

NIJE MOGUCE DA JE VEC KRAJ - ROMAN PATI ZBOG KRAT-
KOCE. MUDRE KNJIGE SU UVLJEK DEBELE - RAZMISLJA
ON.

Protekla je gotovo godina dana.

Karamela ima trideset $est godina. (UZASNO!!!)

Valdemar je zavrSio snimanje »Smogovaca« 1 cCeka
novi posao.

Lastan je poceo uciti engleski. Ono R koje mu je ne-
dostajalo u hlvackom, sada se zacudo pojavljuje u en-
gleskome. Rabbit, butterfly, hors . . . sve to ima R, a lu-
ke, vlabac i mlak tlaze R i nikako da ga nadu.

Loman je skoro gotov. Paldon roman. Hocu reci
knjiga.

Naranca se odljubila od Petra. Pustila je kosu. Za-
ljubila se u Zorana.

Zoran Cesto telefonira.

Radioaktivni jod se jo§ nije raspao. Ili se to radi o
ceziju?

Na Trgu Republike kocoperi se plasticni pijevac.

Ljeto treba poceti. Ukoliko se na ljeto joS mozZe ra-
cunati.

Jedna je baka sebi rodila unuke.

Sve je poskupjelo.
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Ili, sve je jeftino Sto se moze kupiti, rekao je Kara-
melin prijatelj, davno. Ima neke istine u tome.

Roman Zeli jo§ jedno poglavlje. Htio bi biti korpu-
lentan.

Malo jaci.

Malo deblji.

Da ga primijete.

Da se bolje proda.

— Cuj, stari — veli Karamela romanu — zbilja si ne-
zasitan. Ki¢ma mi je pocela patiti zbog piskaranja. Evo,
1 lumbago me hvata. Jo§ malo pa ¢e glavna junakinja tj.
ja zavrSitt u staraCkom domu. Moram te zavrsiti.
Podrezati pupkovinu. Ti si moje treCe 1 najlakSe dije-
te . ..

— Mama lazgovala sama sa sobom — Sapucée Cas-
tan Valdemaru.

— Sto vi tupamarosi znadete o stvaranju . . .? Tu
me izjeda ... — pokazuje na srce.

— Mama ¢e biti izjedena. Moramo biti dobri sa ma-
mom dok je jo$§ ¢itava — kaze ozbiljno Valdemar. — Ne-
go, da te pitam . . . Marijana je s tim Velimirom ve¢ du-
go .. . ali otkuda je on? Uvijek te zaboravim to pitati . ..

— To je duga prica . ..

— Pa, gdje je roden? Nikad ne prica o proslosti.
Nema ni roditelje . . .
— Mnogi nemaju roditelje .. .

— Kad god spomenem Velimira, tebi se zaveze taj
tvoj prili¢no dugacki jezik. Mozda ti se on svida?
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— Naravno da mi se svida . . . Sve viSe mi se svi-
da ...

— A na njemu je neSto cudno ... u njemu . . . goto-
VO nestvarno, 1 ja si to ne mogu protumaciti.. .

— Mozda je doSao s druge planete .. U danaSnje
vrijeme sve je moguce . . .

— I teta Ruzica mudro Suti kad ga spomenem ... i
Rene . . . Preda mnom se nesto taji... kao i uvijek.

— Rekao si da ne vjerujeS u horoskope, podzemne
vode, rasljare, vidovnjake i ostala ¢udesa . ..

— Pa, nisam lud . . . otkada si pomakla krevet zbog
radijacije, pocCela si se raspadati . . . Evo, 1 kosa ti se
prorijedila. . .

— Nnnnn. . . da. Nisi ¢itao moj roman.. . . ovaj, ro-
manci¢ . .. mozda bi ti tada bilo jasnije . ..

— Ne pada mi na pamet.. . Ne zelim kvariti svoj
dobar ukus . . . No dobro . . . ako to ... to ... to ... taj
roman prihvati neki poSasavjeli urednik, e onda ¢u ga
procitati. . . Sigurno je sigurno. lako se danas svasta
objavljuje . . .

— Bas$ si mi ti neka podrSka ... A ve¢ Cetrnaest go-

dina sam s tobom u braku. U MRAKU, U KAVEZU, U
SREDNIJEM VIJEKU . ..

— Sirotice mila ... a tek moj zivot kako je turoban
1 Cemeran . .. Radim kao sivonja, broji§ mi pive, zatva-
ra§ televizor dok je sport i tvrdi§ da je puSenje Stet-
no .. . Kao da sam se ozenio vlastitom mamom . . .

— Jadni Valdemar . ..

— Jadna Karamela . . .
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Sto se jos dogada?

Teta Ruzica Keiser prestala je strahovati od buduc-
nosti jer joj se buducnost odigrava pred nosom. (U ne-
kim godinama buduénost se pocne smanjivati. Zato
starci, valjda, podjetinje — da bi stali u tu smanjenu
buduénost — ramena im se pogure, a noge skvrce.) Ru-
zici se pod nosom Sire zamamni mirisi. Rene nosi ku-
harsku kapu na glavi 1 posluzuje goste. Gostionica se
zove »Carski zalogaj« 1 puna je novinara, Reneovih pri-
jatelja iz djetinjstva 1 raznih lutalica. U njoj je toplo i
jeftino. Reneovo bljedilo je iSCezlo, rumen je od raznih
isparavanja. Ponekad dok kuha, pjeva talijanske kanco-
ne. Teta Ruzica je zaStitni znak gostionice. Njena glava
u Cipkastom okovratniku zadovoljno plovi izmedu sto-
lova i raspituje se o tudim zadovoljstvima:

— Dali je riba bila dobra? Danas

je ujutro stigla. Rene je sacekao
posiljku . . . Nesto posebno . . . Nema
do svjeze ribe . . . Kako miriSe!

Kao da smo na brodu ...

na otvorenom moru . . .

Oko nas galebovi.. .

sunce zapada za ...

— Ako se na vrijeme zaustavi.. . teta Ruzica zaslu-
zuje ocjenu odlican.
Jednom joj je Rene rekao:

— Gospodo Ruzice, Steta Sto niste cCetrdeset godina
mladi. . .
— Zasto, sine?

— Mislim da bismo vi i ja bili bas dobar par . . .
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Teta Ruzica je pocrvenjela (u sedamdesetiosmoj go-
dini kad je cirkulacija krvi prilicno slaba), a Rene joj je
brze-bolje dodao valjak za razvlaCenje tijesta . . . NEKA
BUDE KOLACA! NEKA ZIVE KOLACTI!

Uglavnom, postalo je zabavno. Ukoliko oduvijek ni-
je bilo.

Karamela uziva. Jo§ je viSe prorijedila kuhanje. Po-
malo je zaboravila kako se radi nadjev za zeca. Sve se
odigrava u »Carskom zalogaju«. Slavlja, rodendani,
Djeda Mrazovi piju Spricer za kariranim stolnjacima,
poruke se ostavljaju na Sanku, Naranfa piSe zadace u
kuhinji, Rene joj je obecao kupiti pianino kad se obo-
gati, tako da moze 1 vjezbati u »Carskom zalogaju«.
Valdemar tumaci kako mjesta zblizuju ljude 1 da za lju-
bav treba imati prostora .

— Zato nam je dnevm boravak tako velik — kima
glavom Karamela. — A JA HOCU SOBU ZA SEBE!!! Da
bih stigla sebe voljeti... — 1 maSe viskom iznad stolo-

va razmjeStaju¢i ih, kako gosti ne bi imali loSu probavu
zbog podzemnih voda 1 ostalih prirodnih, neprijatel;j-
skih elemenata . . . Roman nosi pod miSkom i nikako
ga ne moze zavrSiti jer joj nikakva zavrSna misao ne
pada na pamet.

Jadan ja, misli roman, jo§S <¢u =zavrSiti u kakvom
umaku ili paprikasu ili nedajboze, u pec¢nici, u pakle-
nim mukama. U najboljem slucaju izgubit ¢u neke svo-
je dijelove, a 1 ovako sam mrSav. Svaka stranica mi je
vazna. To su moji kilogrami.

............... I dok roman pati, Zivot tede dalje. Zivot je
uostalom najbolji roman .. .



X. POGLAVLJE

SVE JE DOBRO KAD SE DOBRO SVRSI, A KNJIGA OSOBITO

Obitelj Rudinsky sjedila je u dnevnom boravku u
svom uobi¢ajenom sastavu. Mama Karamela je rjesa-
vala test »Da li ste uopée inteligentni«), a Naranca »Tko
je muskarac vaSeg zivota«. Lastan nije rjeSavao niSta
jer je bio zaokupljen zabijanjem cCavala u dio namjeSta-
ja koji se neko¢ nazivao stolica.

Valdemar je pravio plan snimanja.

Bila je to mirna, obiteljska vecer. Toliko obiteljska
da te podilazi jeza . . .

— Tko zna S$to ¢e biti s nama? — uzdahnula je Kara-
mela. Uvjezbala je sve mogucée vrste uzdaha. — Ako su
tri kruga u nizu, Sto bi trebalo biti Cetvrto . . . krug ili
trokut? . . . Znadete li da se inteligencija razvija samo
do 15, 16-te godine .. .?

— Primijetili smo — rekao je Valdemar.

— Nikada ne bih imala djecu da sam znala koliko je

zivot nejednostavan . . . ma kako se kaze . . . komp . . .
komp . ..

— . . .liciran. Ajde, Karamelo, prestani . . . moram
raditi. To ¢e biti zgodan filmic.

— Mama, znas$ li ti kako je dosadno bez djece . . .?

Pogledaj onu tetu ispod nas. Razgovara s usisiva-
cem. ..
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— Nije lo$ izbor ... Ja znam kako je DOSADNO s

djecom ... — Las tanje dodao zabijajuci posljednji ¢avao:

— Ona nas vlijeda. Ona nece biti naSa mama .. .

— Ma, hocu, ho¢u . . . lako bih najradije Strajkala i1
trazila neka svoja prava . . . Hocfu biti mama ... Al
opet. Nisam dorasla tom =zadatku, cak se ne razumijem
u skupove ... U skupljanje da . . . ali skupove ne .. U
skupocu ... da . . . 1 tako. Sve je meni ve¢ novo, a ja
sam joS uvijek ona stara i stalno se nadam: desit ¢e se
¢udo i mi ¢emo biti dio cuda . . . kao onda kad je prora-

dio televizor, a svi su rekli da ga moramo baciti, kao
onda kad je Velimir . . .

Valdemar se trgnuo:

— Sto je bilo s Velimirom?

— Pa . . . upoznala sam ga s Marijanom i desilo se
cudo . ..

— Pih .. . takva se »cuda« deSavaju na svakom ko-
raku. I ja sam se prije petnaest godina »zaCudio« . . . Ali
nesto ti taji§ . . . neSto se od mene skriva . . . On je si-
gurno neki tvoj bivsi decko ili slicno . . .

— To bi bilo previse banalno ... on je moj, gotovo
sin. ..

— Super! Sin koji se rodio prije tebe . . . Luda glavo,
ja moram =zaradivati novce, a ne slusati gluposti. . . Ka-
ko ti zna$ lupati . . .

— Pa dobro, ah . . . on je ipak moj sin, ja sam ga iz-
mislila, a on je oZivio . . . Zbog ljubavi je ozZivio, a onda
se onakav ozivljeni ponovo zaljubio . . .

— Tebi se zaista sve pomijeSalo, joS malo pa ¢emo
svi biti tvoja djeca . . . Prije bih se ubio nego bio tvoje
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dij. .. Pardon, Naranfo, oprosti, Lastane . . . nije tata
tako mislio ... Joj, Karamelo, pusti me da radim . . .

— TI PATIS OD KUHINJA SPOJENIH S DNEV-
NIM BORAVKOM, TI PATIS OD VELICINE I SLOBO-
DE PROSTORA, PA SAD PISI SLOBODNO .. dok ja
malo pri¢am . . .

— Ahhhhh . .. Ma slusaj .. . ovo je zgodan televizij-
ski filmi¢ 1 to o obitelji u kojoj su svi pomalo Sasavi . . .
U stanju sam da zaista pomognem reziseru jer mi je te-
matika bliska . . . Lastane, da 1li si dokraj¢io tu stolicu?
Bravo, Lastane! Evo, sad kreni na drugu . . . Sto dijete
zna $to je stolica . . . Gdje sam ono stao?. . Izvoli, si-
ne .. Ja sam pomo¢nik rezije koji se najviSe od svih
pomoc¢nika rezije na svijetu razumije u Sasave obite-
lji . .. Moram doraditi knjigu snimanja, nedostaje tu
raznih scena . . . npr. mama koja se ljulja u stolici i ima
sina starijeg od sebe 1 s njim igra pasijans i gata iz ka-
rata . ..

— Samo se ti rugaj ... Jednom ¢u napisati . . . napi-
sati . . . sve o muSkarcima . . Ti ni u Sta ne vjerujes, ali
¢injenica je da ne mogu spavati kad je pun mjesec . . .

— Cinjenica je da previse spavas . . .

— Hoces 1i da se svadamo?

— Hocu!

— A janecu.

— Dosta! — vi¢e Naranca.

— Hocu!

— Necu!

— Dostal!! — vice Lastan. Ali se ne Cuje.

Prava obiteljska atmosfera.
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— Ali ipak sam ja izmislila Velimira.

— Tisisveizmislila. ..

— I vas.

— I nas.

— I sebe. I tebe.

— I sebe. I mene.

— Sve ¢u to potrpati u knjigu ... 1 baS me briga . . .

— Oh, tako si dosadna . . . knjiga pa knjiga . . .

— A ti, film pa film . . .

— A tvoj jezik?

— Pogledaj radije svoj jezik. Apsolutno najdulji u
svim mjernim jedinicama. Za Guinissovu knjigu rekor-
da...

— Bas ste dosadni — kaze Naranca i zijeva.

— Ti si dosadna — odgovara mama.

— Ti si dosadna — odgovara tata — niSta ne razumi-
jes. Mi bismo se svadali, a ti se ljutiS. Svadanje je zdra-
Vo za Zivce . . .

— Pogledaj koliko imam bodova . . . moja inteligen-
cija je na niskom stupnju .. .

— To sviznaju...osim tebe. ..

— Tata, ne pocinji ... — moli Naranca.

Dakle, kako ta Naran¢a moze biti ozbiljna.

Kako djeca znaju biti odrasla!

I kako odrasli umiju biti djeca!

Velimir 1 Marijana su odlucili da se vjencaju. Tu od-
luku vrijednu paZnje prvo su objavili teti Ruzici koja se
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tada nalazila u kuhinji »Carskog zalogaja« 1 pripravlja-
la kola¢ iznenadenja. Ona bi, naime, u tijesto stavila
nekoliko nov€i¢a, pa tko dobije kola¢ s novc¢i¢em, ne
treba ga platiti.
Teta Ruzica je duboko uzdahnula:
— Divim se, djeco. Vi tako pristajete jedno uz
drugo . . . Evo castim vas: mozete oblizati ove
dvije zdjele od Slaga ... A Marijani ¢u dati ne-
ke stare Cipke .. . kad je ve¢ sva u krpicama i
maSlekima . . .

— Krasno — rekla je Marijjana. — ... Ne mislite da
je udaja neki suvisan ¢in?...

— Ne mislim, draga moja, to je pocetak sanja-
nja i mogucih ostvarenja snova ... Cestitam!

Oh, bili su tako sretni. Velimir je zaronio prste u
zdjelu, a zatim ih oblizivao. Najdivnije od svega S§to je
ruke mogao obrisati u hlae, a da pritom nisu ostale ni-
kakve mrlje ni otisci. Zaista nevjerojatno, ali istinito.
Obecao je da c¢e usprkos toj prednosti pomocu koje je
mogao postati super-kradljivac, ostati poSten do kraja
zivota, a mozda i duze.

Velimir je takoder zamolio Karamelu da u onom
njenom raskupusanom romanu koji se povlaéi po gos-
tionici, napomene mogué¢im  (kondicional) Citateljima
neka ne pricaju o njegovom slucaju uokolo, pogotovo
ne milekima, 1 to onima koji pate od nedostatka mas-
te...

— Rekla bi teta Ruzica: » Velimire, pricu o tvom na-
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stanku ne bi pas s maslom pojeo«, a ipak je istina, zar

ne? Povjeryju ljudi u svasta .. 1 da se iz rebra moze
napraviti solidna Zena .. ali snagom wuobrazilje ... to
ne .. Pa te molim da u tim svojim Skrabotinama ne in-
zistiraS§ na . . . tom ... mom . . . rodenju .. — mucajuci
je govorio Velimir ... — Ne bih htio da me protjeraju iz
stvarnosti . . .

— Tko bi rekao da si takav strasljivac . . . Kad smo

se napokon upoznali u Prilazu, bio si kao stijena, s dvi-
je noge na zemlji. ..

— Samo sam se pretvarao. Tek sam nekoliko mjese-
ci zivio u zbilji 1 trudio sam se da budem c¢vrst 1 da tako
djeluyjem .. . Trebalo se adaptirati .. . Lako je tebi, ti
oduvijek zivi$ u stvarnosti.. .

— Mislis?

— Mislim.

— Glupo mislis . . .

— Stvarnost, to ne postoji. Postoje »umisljaji stvar-
nosti« ... Koliko ljudi, toliko »umisljaja« .. .

— Eh, »umiSljaj« ili ne, ali ja se Zenim. I zapravo
bih htio voditi samo sve€ane razgovore . . .

— Svecani razgovori su uvijek toliko dosadni da ni-
kako ne uspijevaju biti svecani.. .

— ... Ti sve izokrenes ...

— Lako je tebi. S tvojim vjenCanjem, vasim vjenca-
njem, samo ¢e kraj do¢i brze . ..

— Kraj ¢ega?

— Mog romana ... On je o tebi ovisio, ipak ... A's
vjenCanjem zavr$avaju Zivoti, a kamoli ne romani . ..

125



— MozeS ti to produziti ... kao u televizijskim seri-

jama ... ubaci§ neko novo lice, vanbracnog sina, maj-
ku crnkinju, sestru koja je postala brat 1 si.

— Hvala . .. jako zgodno ... ma, jadna moja knjizi-
ca .. . Tako je mrSava .. . Trebao si svejedno malo od-
goditi to vjencanje ... To je romanci€icic . . .

—- Mozda si ti trebala obuzdati svoju lijenost ... pa
se prihvatiti pisanja . . .

— Oh, Velimire, ti sve vise sli¢i§ Valdemaru . . . Sto
da joS izmislim? Evo, Rene npr. . . . uglavnom je u kuhi-

nji. Njegovo najvece zadovoljstvo je tude zadovoljstvo 1
upravo razmiSlja da otvori vlastitu kuharsku Skolu za
usre¢ivanje ljudi. Ili da barem izmisli takav tecaj

Od novinarstva preostali su tragovi na zidnim novina-
ma. U njima se uvijek mogu naéi vazne obavijesti kao
npr.. DOSLE SVJEZE SVINJSKE NOGICE. POZURI!!!
POZDRAV IVEK. Kao da mogu do¢i stare i1 smrdljive
svinjske nogice. Sve je to krasno. I svi su ambicioz-

ni... 1t ... 1 mesar .. i Rene ... 1 svi vjerujete u ne-
Sto ... A ja vise ne Citam ni »Alana Forda«. Mislim da
sam zaista u depresiji .. A u horoskopu mi piSe da

sam izdrzljiva Bikica koja moze SVE . . .

— Karamelo, pa mene si STVORILA ... Ni iz Cega. I
zaista POSTOJIM . . . Vidis da si mogla .. .

— A ti onda Smugne$ iz mog romana na bracno pu-
tovanje . .. Nije fer. Ja hocu biti slavna. Hocu platiti
struju! Kupiti novu posteljinu s Miki Mausom, to hocu!

— Ja¢utikupiti. ..

— NiSta ti ne razumije§ .. Mi umjetnici smo zaista
neshvaceni.

126



To je istina.
2+ 2+ % /6 ...
Malo sam se zbrkala.

Da.
2 -
Evo opet.
2+2=4

Ima tu neke logike. 1 pravila. I zakona. To je mate-
matika.

A umjetnost? Ona postoji i ne postoji. Ima je i ne-
ma.

Napises pjesmu.. ..

Ahhhhhhhhh

to bilo je dugo

Ahhhhhhhhhh

pa kratko

kao dah

Ah.

Ah.

I sad cekas Sto ¢e se desiti. Mozda ¢e te najuriti no-
gom iz kancelarije, tj. Casopisa. Sekretarica ¢e zlobno
reci: »Ne, taj 1 taj je upravo izasao . ..«

Savjetovat ¢e vam da sazrijete . . .

Kao da je to jednostavno!

Odrastanje je prili¢no naporno, zar ne?

Uvijek se oznojim kad pomislim da bih opet trebala
malo odrasti.

Svako malo dode taj trenutak. Taman pomislis, evo
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me, ve¢ sam velik(a), a kad ono — Sipak, nije to bas pra-
va zrelost.

Kad je jabuka =zrela, mogu prepoznati. Ali Covjek?
Jo§ uvijek mi nije sasvim jasno. Ne Salim se. Nije mi
jasno 1 tocka. Zaista se ne Salim. Ozbiljna sam kao
krastavac.

Joj, sve neSto mislim da bi knjiga (pa ¢ak i1 ovakva),
trebala imati neku poruku.

Evo je:

NE BUDITE LICEMJERI!

Licemjeri nisu mjeraci lica ve¢ nosaci neiskre-
nosti.

Treba ih se Cuvati.

Treba ne postati jedan od njih.

Ako ste sretni, ne budite oholi.

Ako ste nesretni, ne prestajte vjerovati u sre-
éu.

Jako vjerujte.

Vjera je vazna kao 1 zrak.

Naran¢a je sjedila u »Carskom zalogaju«, na stolici
pokraj prozora. Lastan je <cucio pod stolom 1 mijau-
kao . .. Mijjau .. . Mijauuu .. . Vidjelo se da je sazreo za
Skolu. U potpunosti.

Velimir 1 Marijana su se vjencali prije pola sata 1
trebali su sti¢éi na svefanu rucak-veCeru. Pri samom ob-
redu Velimir je gotovo =zagrlio matiara, a poljubio fo-
tografa. Toliko je bio uzbuden. Prstenje mu je ispalo iz
dZepa pa ga je trazio po podu. I slicno. Karamela je uz-

128



budeno stajala na jednoj nozi, a Valdemar je od nervo-
ze gotovo zapalio cigaretu. Marijana je rekla: »Slabo
mi je«, a Karamela ju je gurnula laktom u leda: »Drz
se! Poslije moze$ i umrijeti...«

Tako je to s vjencanjima.

Dotle je romanci¢ lezao na prozorskoj dasci. Tij.
stranice romana, a na njima je bezoCno pocivala pepe-
ljara i vaza s gran€icom treSnje.

Bogme, jo§S ¢u 1 nadrapati, jadikovao je romancic,
stalno prebrojavam stranice, da se ne bi koja izgubila,
zar ¢u doista zavrSiti kao podmeta¢ slucajnih predme-
ta, zamotaC sendvi¢a ili ... ? Zar ¢e moja sudbina biti
tako strasna? Ba§ sam roden pod nesretnom zvijez-
dom. Neki se zene, neki kuhaju, neki prepravljaju sta-
nove, neki snimaju filmove, neki se ljuljaju u stolici.
samo ja ne napredujem ... A napredak je osnova sve-
ga .. to je temelj .. Kako je teSko biti nezapaZen, ne-
dovrSen, odbacen ... Jadan ja.

Uto je neki visoki gost (192 cm) uSao na vrata gosti-
onice 1 ne skinuvsi Sesir zavikao:

— Domacine, imate li puding od karamela s oku-
som djetinjstva?

Rene je provirio iz kuhinje. Teta Ruzica je provirila
iz kuhinje. Mesar Ivekovi¢ je provirio iz kuhinje.

— Joj — brzo se snaSao Rene — cekajte da razmis-
lim ... To .. to. Imam. Izvolite ovdje sjesti, tu je zau-
zeto. — Pokazao je na dva stola.

— Vjencanje, znate ... Da li ste djetinjstvo proveli
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u gradu ili predgradu? Ima izvjesne razlike ... u okusu,
znate. PokusSat ¢u ponoviti.

— U predgradu — rekao je visoki gost. — Ali to je
sada grad.

— Sve se mijenja — mudro je zakljucio Rene.

Osim mene, pomislio je roman, moj Zivot je zapeca-
cen.

Ali zivotnije 2 + 2 =4,

Na nesrecu.

I na srecu.

Zivot je Zivot i njegovi zakoni su samo ponekad ma-
tematicki.

U raznim glavama razni zakoni.

U raznim zivotima razni dogadaji.

U gostionicama razni posjetioci.

Visoki gost zvao se gospodin Hotko.

Bio je urednik »Plave biblioteke«.

Pisao je pjesme.

Odvikavao se pusenja.

Objavljivao je tude knjige.

Bio je poznat po broju izgubljenih kiSobrana (7).

Taj visoki Covjek (192 cm) nije znao $to bi s rukama.
Zapaliti nije mogao — ta bio je karakter 1 posljednju
kutiju »Opatije« bacio je u kanalizaciju prije deset da-
na. Pojeo je sve mentol bombone, a gristi nokte bilo ga
je stid. Zato je s olakSanjem uzdahnuo kad je primije-
tio neke papire na prozorskoj dasci, baS dobro, pomis-
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lio je, ovo ¢e mi malo smanjiti nervozu, dok ¢ekam pu-
ding.

I tako je nas visoki gost poceo Citati . . .

A romanci¢ je drhtao od straha . ..

Tko je ovaj neznanac, pitao se. Mozda me hoce kid-
napirati?

Nakon vjenanja Velimir + Marijana, Karamela +
Valdemar, odlucili su iznajmiti kociju. Kad je bal, nek
je bal!l A kocije su romanticne 1 ba§ su zgodne za takvu
priliku. Kocijas§ ih je odvezao do »Carskog zalogaja«, a
Karamela je rekla da bi rado zivjela u 19. stoljecu.

— Je, gospa, imate prav .. Ali ak ste sirotinja, vam
je svejedno u kojem ste stolecu, kaj ne ... ?
— Da, da — odgovorila je Karamela — ak nemate

penez, uvek je to ista prica, s zarulom i1 bez nje
Kmica je kmica, a svetlost svetlost...

— BaSne razmem .. .

— Nemoijte je slusati.. . Ona je materijalist. . .

— Nofce da vam vratim ...

— Zadrzite to za sebe. I hvala na ugodnoj voznji. . .

— A nek kak ... IT nek je ugodno ii nek je nikak . . .

— Uzeli ste mi misao iz glave — rekla je Karamela.

— Ne sluSajte je. Do videnja — povikao je Valde-
mar. — Pa ti si zbilja nemoguca . . .

Karamela je zagrlila Valdemara.

— A tisi zlocest. I ja te jako volim.
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U gostionici visoki gost je upravo zavrSio cCitanje po-
sljednje stranice i1 pojeo puding. Dapace, dva. Cijelo to
vrijeme C¢inilo mu se da cuje mijaukanje iz raznih uglo-
va gostionice.

— Imate puno macaka — rekao je Reneu, a ovaj je
na brzinu utr€ao u kuhinju i vratio se s kuhacom u ru-
ci. Jedno MIJAU se ponovno ¢ulo.

— LASTANE, VAN . . . OVO NIE DJECIH
VRTIC ... KVARIS MI POSAO! — i pronasao Lastana u
najdaljem ¢osku. — IZMLATIT CU TE! Molim, oprosti-
te — rekao je Rene visokom gostu.

— MAMA!! MAMA!!! — Lastan je urlao. —m GDJE JE
MOJA MAMA?

— TUU SAAM!! — dreknula je Karamela uSavs$i iza
Marijane. — Ne mogu ni pet minuta nestati 1 ve¢ je pa-

nika ...

— On me ho¢e kuhacom . . .

— Ovo je ipak prvenstveno gostionica — Rene je bio
blijed kao krpa. Pa =zatim ruzicast. Pa crven. I ljut kao
ris.

— I'mi smo gosti — plakao je Lastan.
Naranca je izasla iz kuhinje.
— Slabo mi je. Mislim da sam se prejela . . .

Visoki gost je ustao. Sad se cinio jo§ visim. Mozda
je u meduvremenu narastao za joS koji centimetar. Od
pudinga.

— Oprostite ... Sto se mijeSam .. Ti si ta mala
mackica ... a ja sam mislio da se radi o pravoj .. . Dje-
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ca su djeca . .. Tko zna $to se sve nalazi u njihovim gla-
vama?

— U mojoj samo pamet — rekao je Lastan.

— Bez sumnje .. Ili se to tako naziva .. Mi smo
dosli .. . Gdje je teta Ruzica? — pitao je Valdemar.

— Stize — rekao je Rene. — Otisla je frizeru.

— Ah. .

— Oprostite, nesto bih vas upitao — visoki gost se
poceskao po vratu — ali prvo da se predstavim: Hotko
Zlatko . . . Nasao sam ovdje nekakav zaboravljeni ruko-
pis .. i onda ga procCitao ... da prekratim vrijeme
no da ... pa tako . . . prilicno zanimljivo §tivo . . . sve u
svemu . . .

(Romanci¢ je mislio da ¢e ga udariti kap. Ali nije.
Na srecu, organizam mu je ostao Citav.)

— A kako sam ja urednik jedne biblioteke koja za
sada joS nije propala, 1 kako volim eksperimentirati,
ponio bih taj rukopis sa sobom . .. mozda ga obja-
vim . . . Sto sam zapravo mislio reé¢i, da, evo vam moja
posjetnica, pa kad se pisac ovog Stiva pojavi, recite mu
da mi se javi.. .

— Alipisacjetu...

— Ovdje. Mislio sam da je to netko ostavio, zabora-
vio. ..

— Mane ... Evoje... Karamela. .,

— Znaci Zena?

— Uglavnom — rekao je Valdemar uvlaceci dim.
Visoki gost je dobio Zelju da opet propusi.

— Dodite ... da vas vidim .. .
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Karamela je prestala stiskati Lastanovu ruku i pro-
virila iza Marijane.

— Hotko Zlatko, milo mi je — predstavio se visoki
gost.

— FElizabeth Krystl, jo§ milije — predstavila se Ka-
ramela.

Rene je zinuo. To ime mu je bilo poznato. Nije li ga
jednom ve¢ ¢uo?

— Vi ste strankinja porijeklom?

— Kako kada — objasnio je Valdemar. — Povreme-
no je moja supruga. Zavisi . . .

— To mi je pseudonim — skromno je rekla Karame-
la.

— Ah, tako ... A vase pravo ime?

— Karamela Rudinsky — dok ne =zatraZzim rastavu
braka.

— Imate 1i joS koje ime?

— Ne .. . sve sam to odbacila . . .

— U vaSem pisanju se osjeca ta podvojenost . . .

— Da. Uvijek sam htjela biti nesto drugo. Neka dru-
ga. Ova Karamela mi je prilicno dosadila ... Ali ne mo-
gu se je otarasiti. . .

— Potpuno vas razumijem ... i ja sam ponekad ne-
tko drugi ... ili bih to htio biti . . .

Valdemar je ¢uv8i posljednju recCenicu zakolutao
o¢ima.

Velimiru je pozlilo.

Marijana je uzdahnula.

Reneu je kuhaca ispala iz ruke.
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Lastan je mijauknuo.
Naranca je potrazila sodu-bikarbonu.

— Drago mi je da smo se upoznali, gospodo Kiri.

Rud . . . no, svejedno ... To S§to ste napisali uglavnom
mi se svida . .. Malo je cudno ... aopet...

— Ima mrlja . .. Neke su od vina ... a neke od gula-
Sa...

— Ima nedorecCenosti, da . . . Ali uzet ¢u rukopis sa

sobom ... Vi se slazete . ..
— Da.. .. tako bih rado platila struju . ..

— Molim?

— Nije vazno. To ¢ete mozda objaviti?

— Vjerojatno . . . Javite mi se kroz neko vrijeme —
rekao je visoki gost, gospodin Hotko. — Puding je bio
odlican! Ba§ mi je drago da sam vas .. . sve vas upoz-
nao. ..

— I nama je drago — rekao je Rene. — Navratite
opet . ..

Romanci¢ se veselio. Napokon ¢e iza¢i na zrak, pro-
viriti nosom u zivot. .. Napokon ¢e, mozda, postati i
knjiga . .. Mozda .. .

Karamela je brisala suze.

— VjenCanja me uzbuduju — rekla je gospodinu
Hotku. — Ovi moji prijatelji su se vjencali. ..

Opet laze, pomislio je roman. Zbog mene place.
Ipak me voljela.
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I ipak sam ja volio nju.

A sad putujem u nepoznato.

Vise nista ne ovisi o Karameli.

Ona je bila moja mama, a sad je ponovno samo Na-
rancina i Lastanova mama.

Ja sam odrastao.

Ja sam odrastao, mislio je roman . ..

............. iako sam kratak, iako mi je fabula u komi, a

kostur nikakav......ccccoeeeeeeeee.

U daljini, vidio je obitelj Rudinsky kako mase.
Ako sad ne bude KRAJ, jos$ ¢u se i ja rasplakati, re-
kao je u sebi........cceueeunnne

,,v Malef






BILJESKA 0 SPISATELJICI

Sanja Pili¢ rodena je 1954. godine u Splitu. Zivi i radi u Za-
grebu.

Objavila je knjigu Ak, Iudnica (Globus, 1986). Clan je Drus-
tva hrvatskih knjiZevnika. Tekstove je objavljivala u »Velernjem
listu«, »Republici«, »Forumu«, »Mostu«, »Moguénostima« i dr.

Bavi se i pisanjem za djecu. Objavljuje u djeéjim listovima
»Radost«, »Modra lasta«.

BILJESKA O ILUSTRATORU

Ninoslav Kune roden je 1957. u Zagrebu. Ve¢ u najranijem
djetinjstvu otkrio je da se olovkom moZe Sarati po zidovima, na-
mjeStaju, pa ¢ak i po papiru. To uniStavanje c¢istih, bijelih povrsi-
na nikad nije prestalo. S tom razlikom da on to sada radi profe-
sionalno. Ninoslav Kune studirao je arhitekturu, a zavrSio peda-
goSku akademiju, likovni odgoj. U arhitekturi previse je reda
medu linijama, a ljepota svijeta skriva se obi¢no u kakvom nere-
du. U potrazi za tim neredom Kune je nacrtao mnogo stripova,
ilustracija, karikatura.. Bavio se, a to ¢ini i danas, dizajnom.
Nekoliko godina bio je ilustrator i graficki urednik casopisa
»Modra lasta«. Ilustrirao je viSe knjiga za djecu i odrasle. Od
onih za djecu treba spomenuti knjige iz biblioteke »Vjeverica«:
Zagonetno pismo Zlatka Krili¢a, Filipini iza ugla Tita Bilopavlo-
vica i Klinci mandolinci Josipa Ivankovi¢a, te Balogov Bonton
kojeg je ilustratorski podijelio sa Zlalkom Bourekom. Svoje ra-
dove Kune je izlagao na mnogim kolektivnim i samostalnim iz-
lozbama, a rado se pohvali i plaketom Zlatnog pera Beograda.

Ninoslav Kune danas je slobodni umjetnik.
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SADRZAJ

I. poglavlje

Neobican susret

I1. poglavlje

u kojem mama Karamela jo§ uvijek traZi glavnog ju-
naka svoje knjige. Lastan se vraéa s proljetovanja,
Velimir obja$njava svoje porijeklo, a Valdemar d{eka
honorar i u meduvremenu li¢i kuhinju. Dogadaji koji
nisu naznaceni u naslovu, dogadaju se neplanirano.

I11. poglavlje

Poglavlje u kojem nitko ne zna $to ¢e se dogoditi

IV. poglavlje

Dalli je to zen-budizam ili obi¢no izleZavanje?

V. poglavlje

Peto poglavlje ili operacija je pocela

VL. poglavlje

u kojem se ustvrduje da je svako vrijeme pogodno za
zaljubljivanje i potvrduje da je prijateljstvo najvaZni-
je. Smak svijeta odgoden je za neodredeno vrijeme, a
roman strepi zbog buduénosti: hoée li ga biti ili ne-

VII. poglavlje

Gdje je roman i $to se to, molim lijepo, deSava?
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VIII. poglavlje

Roman odlucuje o vlastitoj sudbini, Velimir ne nala-
zi otiske, ali zakljufuje da nije sve u njima, Valdemar
se od prehlade lije¢i c¢eSmjakom, Lastan gubi prvi
mlijeni zub, Naranca slusa Beatlese (sve se ponav-
lja) i Michaela Jacksona, Karamela lezi u krevetu i
pokuSava napisati novi roman samo za odrasle (!!!).
Rene isprobava recepte i preko granice, iz Austrije,
Sverca zaline i ostale Kulinarske Kkerefeke, rekla bi
RuzZica Keiser kada bi joj netko dopustio da nesto ka-
Ze u samom naslovu — ali ovaj naslov VIIL. poglavlja
prilicno je dobroéudan jer je toliko prostran pa mo-
Ze sebi dopustiti da objavi novu izreku RuZice Keiser
(rusku): Bogata$ u tudi nastoji da safuva lice, a siro-
mah kaput, i novu Marijaninu misao: Zivot je ono
$to od njega saSijemo . ..

IX. poglavlje

Nije moguce da je ve¢ kraj — roman pati zbog krat-
koée. Mudre knjige su uvijek debele — razmislja on.

X. poglavlje

Sve je dobro kad se dobro svrsi, a knjiga osobito

Biljeska o spisateljici

Biljeska o ilustratoru
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Anton Ingoli¢

Djecak sa dva imena
Andelka Marti¢

Pirgo

Herminia zur Miihlen
Sta pri¢aju Petrovi
prijatelji

Fran Levstik
Najdihojca

N. Veretennikov
Yoloda Uljanov
Johanna Spyri

Heidi

Angel Karalijéev

U svijetu prica

Erich Kastner

Don Quichotte
Nathaniel Hawthorne
Cudesna knjiga
Kornej Cukovski
Doktor Jojboli
Vladimir Colin

Bajke

Kornej Cukovski
Bajke

Marija Majerova
Robinzonka
Makedonski pisci djeci

Josip Vandot
Kekec nad
samotnim ponorom
Charles Perrault
Bajke

Mato Lovrak
Devetorica hrabrih
Krisan Candar
Preokrenuto drvo
Mihail Zos¢enko
Price za djecu
William Saroyan
Tata, ti si lud

William Saroyan
Mama, volim te

Perzijske bajke

Brac¢a Grimm

Bajke

Milan Sega

Carobni kljucié
Vesna Parun

Tuga i radost Sume
Knjiga radosti I
Danko Oblak

Modri prozori

Josip Vandot

Kekec na vuéjem tragu
Erich Kastner

Emil i detektivi
Lewis Carroll

Alica u Zemlji ¢udesa
Gabro Vidovié
Kurir sa Psunja
Miroslav Hirtz

Price iz prirode
Vojin Jeli¢

Psicu, a kako je tebi ime
Grigor Vitez

Kad bi drveée hodalo
Erich Kastner
Toncek i Tockica
Ivana Brli¢-Mazuranic¢
Price iz davnine
Gianni Rodari
Cipolino

Andelka Marti¢
Djecak i Suma

Knjiga radosti 11

Ivana Brli¢-Mazurani¢
Cudnovate zgode
Segrta Hlapica

Astrid Lindgren
Razmo u slutnji

Milivoj Matosec
Tiki trazi Neznanca
Gianni Rodari
Putovanje Plave strijele
Mato Lovrak
Zeleni otok
Vjekoslav Majer
Zuna na telefonu
Nusret Idrizovié¢
Mrav i aZdaja
France Bevk.
Mali buntovnik
Brac¢a Grimm
Price

Felix Salten
Bambi

H. C. Andersen
Price

H.' C. Andersen
Bajke

Lewis Carroll

Alica s onu stranu ogledala

Jens Sigsgaard
Robin Hud
Vladimir Nazor
Kurir Loda

Ferenc Molnar
Junaci Pavlove ulice
Stevan Bulaji¢
Nebeski mornar
Aleksa Miki¢

Price o malim borcima
Oton Zupanéié
Ciciban

Aleksandar Popovié
Tvrdoglave price
Mato Lovrak

Vlak u snijegu
Ezopove basne

Karei Capek
Bajke



Branka Jurca

Kuéica kraj mora
Gabro Vidovi¢
Trojica iz Male ulice
Marcel Ayme

Pri¢e macke na grani
Pavel Bazov

Kameni cvijet
Arkadij Gajdar
Timur i njegova Ceta
Milivoj Matosec
Admiralov otok

C. Collodi

Pinokio

Gianni Rodan
Delsomino u Zemlji
laZljivaca

A. Volkov
Carobnjak iz Oza
Slavko Kolar

Na ledima delfina

W. M. Thackeray
Ruza i prsten
Desanka Maksimovi¢
Ptice na ¢esmi
France Bevk

Crna braca

J. Broszkiewicz
Velika, veca i najveéa
Palma Katalini¢
Djetinjstvo Vjetra
kapetana

A. R. van der
Loeff-Basenau
Lavine bjesne
Aleksej Tolstoj
Zlatni kljuci¢

Gabro Vidovi¢
Zatocenici Pernatog otoka
Erich Kastner

35. maj

Tone Seliskar
Druzina Sinjega galeba
Fran Levstik

Pjesme za djecu

Ernest Thompson Seton
Vinipeski vuk

Ivan Cankar
Moj Zivot
Grigor Vitez
Gdje price rastu

Branko Copié

Sin Brkate ¢ete

Vojin Jelié¢

Hrabriji nego igracka
Ivan Ku$an

Domacéa zadaca

Marcel Ayme

Druge pric¢e macke na grani

Ivan KuSan

Uzbuna na Zelenom Vrhu
Gustav Krklec
Majmun i naocale
Ela Peroci

Djeco, laku noé
Gianni Rodari
Telefonske price
Grigor Vitez

Igra se nastavlja
Ratko Zvrko

Grga Cvarak

Erich Kastner
Covjeculjak

G. Parca—M. Argilli
Cavlicevi dozivljaji
Felix Salten
Bambijeva djeca
Mato Lov rak
Druzba Pere Kvrzice
Stanislav Femeni¢
Puz na ljetovanju
Milivoj Matosec
Strah u Ulici Lipa
Eva Maria Aab
Vjetropirka Eva
Nada lvelji¢

Konji¢ sa zlatnim sedlom
Visnja Stahuljak
Zacarani putovi
Pjesme Cetiri vjetra
(Izbor i prijevod

Grigor Vitez)

Hans Peterson
Mafija i vjeverica

Henry Winterfeld
Djevojcica iz svemira
Palma Katalini¢

Pri¢anje Cvrcka moreplovca

Zdenka Jusi¢-Seunik
Vode su pjevale

Stjepan Jaksevac
Vesela godina

Erich Kastner
Emil i tri blizanca

Erich Kastner
Covjetuljak i Malena
Erich Kastner
Blizanke

Jagoda Truhelka
Zlatni danci

Zvonimir Balog
Nevidljiva Iva

Dragan Luki¢

Neboder C-17

M. Bjazi¢—Z. Furtinger
Nista bez BoZene
Sunéana Skrinjarié
Kaktus bajke

Ivan KuSan

Koko i duhovi

Blanka Dovjak-Matkovié
Neobi¢na ulica

Gianni Rodari

Planeta ispunjenih Zelja
Mladen Kusec

Dobar dan!

Viola Wahlstedt

Aslak djecak sa Sjevera
Andelka Marti¢

Vuk na Voéinskoj cesti
Mato Lovrak
Neprijatelj br. 1

H. C. Andersen

Bajke i price

Dubravka Ugresi¢

Mali plamen

Zlata Kolari¢-Kisur
Moja Zlatna dolina

Ivan Ku$an
Koko u Parizu



minvvij maivovv
Veliki skita¢

Zdenka Jusi¢-Seunik
Kupi mi vilovita konja
Antoine de Saint-Exupery
Mali princ

Vlatko Sari¢

Misko

Sunéana Skrinjarié

Dva smijeha

Gabro Vidovié

Bjelkan

Astrid Lindgren

Pipi Duga Carapa
Zvonimir Balog

Ja magarac
Gernet-Jagdfeljd

Katja i krokodil
Stanislav Femeni¢
Krijesnice

Mladen Kusec

Volim te

Bozena Loborec

Cetiri djecaka i jedan pas
Blanka Dovjak-Matkovié¢
Price iz Dubrave

Luko Paljetak

Misevi i macke naglavacke

Drago IvaniSevi¢
Mali, ne maline
Ivan KuSan
Laze§, Melita
Suncana Skrinjarié
Zmaj od stakla
Mladen Kusec
Plavi kaputié
Josip Barkovi¢
Zeleni djecak
Danko Oblak
Zelena patrola
Visnja Stahuljak

Kuéica sa crvenim $eSirom

Nada Ivelji¢
Dobro lice
Gianni Rodari
Torta na nebu

Djecak sa Sutle
Zvonimir Mil¢ec
Zvizduk s Bukovca
Iris Supek
Trepavice Skitalice
Nikola Puli¢

Dolina zeceva
Dubravka Ugresié¢
Filip i Sreéica
Branko Hribar
Adam Vuéjak

Ivan Ku$an
Tajanstveni djecak
Pajo Kanizaj
Sarabara

Edmondo de Amicis
Srce

Danko Oblak

Na tragu

Kazimir Klari¢
Mrnjau, grizu me
Sunéana Skrinjarié
Svastara

Andelka Marti¢
Djedica pricalo i ¢arobni
vrutak

Zvonimir Golob
Cemu sluZe roditelji
Frank L. Baum
Carobnjak iz Oza
Miroslav Antié¢
Prva ljubav

Gligor Popovski
Mornar Nep
Leopold Suhodol¢an
Sakriveni dnevnik
Dragan Luki¢

Tri gusketara
Marino Zuri

Mama, kome on to pri¢a
Boro Pavjovié

Lipa

Milivoj Matosec
Pustolovina u dimnjaku
Pero Zlatar
Otkljucani globus

J-iiiivsu iiigvny
Potopljena galija
Nada Ivelji¢
Zvijezda na krovu

Toma Podrug
Od Solina do Solina

James Thurber
Trinaest satova i cudesno A

Dobrica Eri¢

Slavuj i sunce

Miroslav Anti¢

Garavi sokak

Dragan Bozi¢

Kad se pojavi crveni konj

Andelka Marti¢
Sasavi dan

Danko Oblak
Jezek

Milo§ Macourek
6000 budilica
Slavko Pregl
Velika pustolovina
Zvonimir Balog
Zlatna nit
Stanislav Femeni¢
Tikva s nosom
Dusan Radovi¢
Igre iigracke
Branko Copi¢
Orlovi rano lete

Hrvoje Hitrec
Eko Eko

Zlatko Krili¢

Prvi sudar

E. B. White
Paukova mreza
Grozdana Oluji¢
Sedefna ruza
Jevrem Brkovié¢
Basta starca Radosava
Mira Aleckovié
Ne mogu bez snova
Arsen Dikli¢

Ne okreci se sine

Svetlana Makarovig¢,
Misica spava



Zlatko Krili¢
Cudnovata istina
Klara Feher

Imat ¢u svoj otok
Indijancev vrt
Josip Pavicié¢
Poletar¢i
Zvonimir Milcec
Posljednji zvizduk
Ota Hofman

Sat plavih slonova

Jovan Jovanovi¢-Zmayj
Ala je lep ovaj svet
Dubravko Horvati¢
Stanari u slonu
Dragan Luki¢

Od kuce do $kole
Milovan Danojli¢
Srecan Zivot

Anto Gardas
Ljubicasti planet
Pero Zlatar

Medvjed u zelenoj bundi
Dubravko Horvati¢
Junacina Mijat Tomi¢
Dragutin Horki¢
Cadave zgode

Ivan KuSan

Strasni kauboj

Nenad Brixy

Bijela loptica

Rosa Petkovié
Kapetan valova
Zdenka Cop

Dva djecaka

Tone Seliskar

Mazge i Cesljugari
Arsen Dikli¢

Sala$ u Malom Ritu
Roberto Piumini
Mladi¢ koji je usao

u palacu

Vesna Parun

Hoc¢u ljutié¢, ne¢u mak
Irena Luks§i¢

Zrcalo

Ahmet Hromadzi¢
Okamenjeni vukovi

Joza Horvut
VVaitapu

Zlatko Krili¢

Veliki zavodnik
Desanka Maksimovié¢
Prica starog kamena
Pavao Pavlici¢
Trojica u Trnju
Hrvoje Hitrec
Kratki ljudi
Grozdana Oluji¢
Nebeska reka

Nada Ivelji¢

Dodi da ii pricam
Anto Gardas
Bakreni Petar

Eva Janikovszky
Malinovac i slam¢ica

Astrid Lindgren
Hrabra Kajsa

Andelka Marti¢

Mali konjovodac
Dobrisa Cesari¢
Srebrna zrnca u pijesku
Arthur Haulot

Crvenko na Mjesecu
Nikola Puli¢

Kljuci¢ oko vrata
Ranko Pavlovi¢

Cistac obuce

Vlatko Sarié¢

Rogan

Narodne

pripovijetke

A. S. Puskin

Bajke

Palma Katalini¢

Anja voli Petra

Pero Cimbur
Automobilom kroz oblake
Anto Gardas

Izum profesora Leopolda

A. A. Milne
Medo Winnie zvani Pooh

Pajo Kanizaj

Zeleni brkovi

Milovan Vitezovié¢
Kako podiéi nebo
Stjepan Jaksevac
Zlatna ptica sunca
Sunéana Skrinjarié
Kuéa od slova

Blanka Dovjak Matkovi¢
Zagrebacka prica
Dubravko Horvati¢
Gricki top

Jadranko Bitenc

Lana — godina macke
Maja Gluséevic
Bundas iz petog be
Rudyard Kipling
Knjiga o dZungli

Ivan KuSan

Ljubav ili smrt
Stjepan Tomas

Dobar dan, tata
Zlatko Krili¢
Zagonetno pismo

P. C. Asbjornsen i J. Moe
Norveske bajke i price
Raspe — Biirger
Pustolovine baruna
Minhauzena

Anto Gardas

Pigulica

Damir Milo§

Bijeli klaun

Jadranko Bitenc
Tvvist na bazenu
Ljerka Car Matutinovi¢
MAILU

Zvonimir Balog
Bosonogi general
Michel Tournier
Petko ili divlji Zivot
Nikola Pulié¢

Sablja Vuka Mandusic¢a

Ivana Brli¢-Mazurani¢
Jasa Dalmatin



Petar Pan

Krunoslav Kuten i drugi
Stari sat

Tito Bilopavlovi¢
Filipini iza ugla

Bozidar Prosenjak
Divlji konj

Dorde Li¢ina

Na zlatnom tragu

®ssee seee J
Nikica
Mladen Kusec
Donatela
Josip Ivankovi¢
Klinci mandolinci
Tisuéu i jedna no¢
Starinske isto¢njacke .price
Nada Ivelji¢
Ridokosa primadona

Duh u moévari

Andelka Marti¢
Zarobljenik Sumske kuce
Damir Milo§

Nepoznata prica

Henry Winterfeld-
Timpetill



Izdavacka radna organizacija
Mladost
Zagreb, Ilica 30

Generalni direktor
Branko Vukovi¢

Likovni urednik
Branko Vujanovic¢

Tehnicki urednik
Zlatko Klinger

Korektori
Lela Coffou
Sefija Ibrahimpasic¢
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