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Silvija Sesto: Tko je ubio pasteticu?

RATOVI ZVIJEZDA

Epizoda 1

- Glupaco! - zaurlala je Marta.
- Ja? Daj se poslugaj! Gledaj i Zac ti se smije - uzvratila je Barbara.
- Meni? Budalo! Tebi se smije! - unijela joj se u lice Marta.

- Napuhanka jedna. Zac se smije tebi. Glupa si kao top, a pravis se vazna. Sjeti se samo
koliko si puta danas pogrijesilal Uopce ne moZzes$ zapamtiti tekst! - Barbara je to izgovo-
rila u jednom dahu, kao da se pripremala na takvo $to mjesecima ...

- Sigurno kad ga tvoja mama svaki puta mijenja - Marta je zaigrala na sigurnu kartu.

- Barem je pametniji - izvlacila se Barbara iako su obje zagreble u vru¢ krumpir.

- Je1'? A lijepo nam je rekla Marina da ga moramo same pisati. - Marta je malo prizem-
ljila glasnice.

- A ti ga kao sama pises?! - Barbara je onaj vru¢ krumpir pokusavala $to prije izbaciti iz
dlana.

- Glupaco! - ponovno, ali sad nesto tise ponovila je Marta.

- To smo ve¢ ¢uli - Barbara je okrenula glavu.

- Da sam znala da si takva nikad te ne bih ni pogledala! - uz grimasu joj je dobacila Mar-
ta.

- I ne moras! Ja sam te ionako oduvijek mrzila - kratko i so¢no zakljuci Barbara.
- Da? - upita Marta s velikim i izazovnim pogledom.

- Cure! Idemo! - kroz staklo Zac je mahao rukama, a svjetlo na malenoj plasti¢noj kutijici
je pozelenjelo. Bio je to znak da su Marta i Barbara opet u eteru i da ih slusa nekoliko de-
setaka tisuca malih slusatelja. Ta kako i ne bi, one su turbo popularne voditeljice djecje
radijske emisije “Pastetica” koja se emitira ve¢ drugu godinu i postala je pravi hit.

DA MI JE NETKO REKAO...

Da mi je netko rekao na tom sastanku onog vruceg subotnjeg popodneva: Marina, zaboravi klin-
ce, bila bih se spremna s njim i potuci. Pa kakav je to program bez klinaca, kakav je to radio bez
emisije za najmlade!

Bila sam presretna sto je glavni pozvao bas mene i upitao me:

- Marina! Ti bi sigurno mogla nesto smisliti za nedjeljno prijepodne. Znas da ve¢ dugo nemamo
nista za klince. Radila si na skoli, imas nekakvog iskustva.
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— Nema problema! — odgovorila sam i vec pocela razmisljati.
- Onda u subotu popodne!

- Subotu?! - kanila sam s Mladenom te subote otici k prijateljima na rostilj... lako su me ti subot-
nji izlasci ve¢ pomalo umarali, ipak sam ih poslusno obavljala ve¢ drugu godinu.

- Necemo dugo — umirio me Boris. — Mislim, to ovisi i o tebi — rekao je to nasmijavsi se ve¢ zna-
nim, privlacnim osmijehom, pritom pokazavsi nisku prekrasnih, neuobicajeno bijelih zubi. Istog
trena bilo mi je najbitnije napraviti to sto bolje, da se svidi Borisu, da ga iznenade moje ideje, da
me eventualno pohvali, iako bas i nije bio sklon pretjeranim hvalama. Kao i ja, bio je radoholicar i
svaki prekovremeni rad smatrao je svetom zadacom Sto je ponekad znalo biti zamorno. Ipak je lije-
po kad ti povremeno netko veli da si nesto dobro ili cak lose ucinio. Boris nije bio takav.

Kad sam dosla doma, bacila sam se pod tus. 1zisla sam iz kade, obukla frotir ogrtac i zamotala gla-
vu u rucnik. Osjetila sam glad, otvorila friZider, a unutra pustinja. Nekoliko konzervi ljustenog
kukuruza, Bog zna zasto sam nabavila toliko toga... Konzerva ljutog ajvara, kiseli krastavci i jedna
pasteta. Namazala sam pastetu na tri kriske tosta i smirila glad, a onda sam si natocila hladnu
kavu i pripalila, jednu, dvije, tri cigarete. TraZila sam ime. Bubamara, Kreketuse, Leptirici...
Bljak, sve mi se to cinilo poznatim... Cvjetna livada, Zvrckaonica, Kokice... Nije to bilo to i onda
sam se vratila pola sata unatrag. Pastetica! To je to. MoZda i zbog toga sto mi je bila tako ukusna.
1li sam bila previse gladna. U svakom slucaju, idemo na Pasteticu. Kad ti nesto sjedne, sjedne ti, a
to mi je ime nekako sjelo od prve. Za njega sam se bila spremna boriti do posljednje kapi krvi. Ta-
kva sam.

Ime sam imala, a kako sam prije nego li sam se zaposlila na radiju, neko vrijeme radila u skoli, po
glavi su mi se vrtjele dvije djevojcice, moje bivse ucenice. Vec¢ sam ih vidjela za mikrofonima.

Napravila sam kratak sadrzaj. Onako po tockama. Na najjednostavniji nacin. Bilo mi je najvaznije
da djevojcice imaju mjesta za improvizaciju. Zapravo, zamislila sam malim voditeljicama dati pu-
nu slobodu. Cak i u izboru glazbe, zbog cega sam se morala sukobiti i s glazbenim urednikom koji
mi je rekao:

— Sto si ti zamisljas!? Pa nije ovo cirkus, djecji vrtié, ovo je ozbiljni radio!
Na srecu, cijela je ideja odusevila glavnog urednika i mi smo krenuli u njeno ostvarenje.
- Svida mi se - rekao je kratko Boris. — Napravi tako.
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RATOVI ZVIJEZDA

Epizoda 2

- Drago slusateljstvo, evo nas opet! - zapocela je Marta.
- S vama u “Pastetici” danas je i... - nastavila je najavu Barbara.

- I poznata pjevacica G.!!! - Marta je to uzviknula dajuci znak tehnicaru preko puta za
zvuénu pratnju.

Nakon dvije godine emitiranja i Marta i Barbara usle su u sve tajne voditeljskog posla.
Nije to bilo nista strasno, osobito ako ste i po prirodi brbljavi. Mnoge bi klinke bile sretne
da jo$ za to dobivaju i lovu. A Marta i Barbara su zaradivale. Doduse, nisu to bili veliki
novci, ali bili su novci. Dovoljno da u razredu svi puknu od zavisti. Obje su u tome po-
sebno uzivale. Marta je jednom pricala ¢ak i u emisiji kako joj se ponekad ¢ini da ¢uje krc
u razredu.

- To je pucanje od zavisti. Sto posto - pritom je uzdizala glavu uvjerena kako je posebna,
posebnija i od Barbare. Barbara je to isto mislila za sebe. Malo pomalo cijeli se razred la-
gano odvojio od njih i one su skolske odmore provodile same zajedno. Osim u slucaju
kad bi se i medusobno posvadale. S vremenom su se pomalo i zasitile popularnosti. Jed-
nom ih je prilikom urednica Marina podsjetila na Pepeljugine ohole sestre. Obje su Sutje-
le i dobro se zamislile.

- G., dobro jutro! - krenula je Marta.

- Dobro jutro cure, i dobro jutro svom slusateljstvu “Pastetice”.

- G.! - povikala je opet Marta. - Reci nam za pocetak kako si pocela pjevati?
- Joj cure, ja sam mislila da ¢ete me nesto pametnije pitati.

- Da sam te ja pitala bilo bi pametnije! - ubacila se opet Barbara dok ju je Marta pod sto-
lom nabijala nogom.

- Dobro cure, alim se! - vidjevsi da je to s pitanjem ispala neslana 3ala, pjevacica je po-
kusavala izgladiti stvar.

- Naravno da je glupo pitanje kad joj mama sastavlja pitanja - Barbara se nije dala smesti
zaboravivsi da je slusa osim G. i Marte jo$ pola grada.

- Ne seri! - uzvratila joj je Marta. - To nije istina! Zasto me sramotis?!

- Cure!- pjevacica se nasla u neobranom grozdu, izmedu dvije vatre, dok su se one ispod
stola stale ve¢ gadno cipelariti.

- Cure!!! - sad je G. podviknula.
- Al? - u isti glas su se prenule male voditeljice.

- A daja sad zapjevam pa da se vi malo prestanete svadati?
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- Moze! - Barbara se malo smirila. Valjda i od srama.

- Meni je svejedno. - Marta je bila smrtno uvrijedena.

I dok je G. pocela pjevati, Barbara i Marta su nastavile raspravu.

- Ti si prva pocela! Zaboravila si proslu nedjelju? - krenula je Marta.

- Koju proslu nedjelju? - Barbara je napravila facu kao da je upravo sletjela s prvog obla-
ka.

- Ne sjecas se $to si trabunjala? - zac¢udila se Marta.

- Ne - Barbara je nastavila glumiti potpuno nevinasce.

- Ono s maminim pisanjem... Ti si prva pocela - podviknula je Marta.

- Pa kad je to istina - hladno je zakljucila Barbara.

- A tebi se mama kao ne mijesa? - upitala je Marta sad ve¢ poprili¢no ljuta.

- Pa... - uzdahnula je Barbara kao da je se to uopce ne tice.

DOK SAM RADILA NA SKOLL..

Dok sam radila na skoli Marta i Barbara su bile najbolje prijateljice. Osim toga, bile su i susjede.
Martina mama je imala privatnu zubarsku ordinaciju, Martin tata je bio zamjenik gradonacelni-
ka. Barbarina mama je bila ravnateljica skole, a Barbarin tata je imao salon automobila. Kad sam
predlagala svoje dvije ucenice, urednik Boris je vrtio glavom. Naime, one dvije moje slatke cvebice,
Masa i Irena nisu bile u kombinaciji. Za to se pobrinuo Martin tata. Ustvari, mnogo kasnije sam
shvatila koliki je pritisak izvrsio da bi progurao klinku u emisiju.

— Pa dobro, ako ti mislis da su okej, ja sam zadovoljna. Moj izbor su Masa i Irena, ali ti si glavni.
Uostalom, bitno je da emisija uspije — sjetila sam se i svog skolskog posla i naporne Barbarine
mame. Postala je ravnateljica bas one godine kad sam ja otisla na radio, ali je i u onih nekoliko
mjeseci pokazala koliko se obicha profesorica moZe promijeniti kad dobije malo vece ovlasti. Bilo mi
je sve jasno i da se mene pitalo najbolje bi rjesenje bila audicija. Ali, nije me se pitalo.

- Uspjet ce - rekao je samouvjereno Boris. — Sve sto je pod tvojom kontrolom uspije! - godilo mi je
to, ali ne odvise, jer posao je bio tek pred nama.

I uspjelo je. Prvih nekoliko emisija sasvim je bilo zadovoljavajuce. Cure su bile simpaticne, priclji-
ve, snalazljive. Odmah su se opustile pred mikrofonom Sto ne uspijeva ni mnogim puno starijim
voditeljicama i voditeljima. Stvarno su me pozitivno iznenadile i bila sam zadovoljna. Sve dok se
nisu pocele mijesati mame. U tom trenutku djecja emisija postajala je sve ozbiljnija. Naravno, sve
se to zbivalo prije i poslije emitiranja.

Krenulo je sa sitnim nesuglasicama, s nekim cudnim papirima koje su curice guzvale u rucicama,
s telefonskim pozivima usred emisije, sve do otvorenih naredbi preko kojih sam ispocetka prelazila
kako ne bih unijela nervozu medu mlade voditeljice.

- Tko je to pisao? - upitala sam Martu nakon sto sam procitala top listu napisanu odraslim ruko-
pisom.

- Moja mama - odgovorila je djevojcica pokusavajuci sakriti papir drugom rukom.
- Zasto?

- Ne znam - vrtjela je glavom kako to obicno Cine jedanaestogodisnjakinje.

— Zar se nismo dogovorili da top listu a i sve ostalo sastavljate same?!

— Jesmo urednice - skruseno je potordila.
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- Reci mi, Marta, bi li ti sastavila istu top listu kao tvoja mama?
Mala je razmisljala nekoliko trenutaka, a onda je ispalila kao iz topa:
- Ne bih!

Pobjesnila sam. Otisla sam do glavnog i sasula mu u lice:

- Boris, tako to nece i¢i! U protivnom, neka si mame same vode emisiju, a klinkama cemo izmisliti
novu.

Glavni je poslije toga obavio neke razgovore i, moram priznati, dvije nedjelje cure su donosile pa-
pire pisane svojom rukom. Kad su mame dolazile poslije emisije po njih, iz ociju su odapinjale stri-
jele. Prema meni. A mene je boljela briga. Bilo mi je bitno da su cure vesele. I bile su. Vidjelo se da
im je sve opet pod kontrolom, a to se najvise i culo, u emisiji. No, naZalost taj je problem svako
malo izbijao na povrsinu. I evo, ve¢ trecu godinu uz borbu za slusateljstvo vodim borbu s mama-
ma. U valovima. Nakon urednicke intervencije one se povuku, a onda opet nakon nekog vremena,
poput neke nocne more, nastupe kad se najmanje nadas.

elLektire.skole.hr -
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RATOVI ZVIJEZDA

Epizoda 3

- La, la... lala... - zavrsavala je G. svoju pjesmu, a Zac tehni¢ar je mahao rukom u znak
kako opet izlaze pred slusateljstvo. Prije toga je pustio jingle, a to je bila lijepa, kratka pje-
smica koju su Marta i Barbara slatko otpjevale i prije toga snimile: “pastetica, pastetica,
vas$a veselica, nedjeljom u deset s nama sad ste svi, veselimo se jer s pasteticom smo naj-
bolji... “

- Bravo! - povikale su obje voditeljice kad je G. zavrsila pridruZzivsi se svojim glasom po-
sljednjem stihu.

- A sad ¢ete nam ispricati nesto iz vremena kad ste bili mali! - krenula je Barbara.

- Aha! - G. je kao pocela razmisljati iako su joj ve¢ prije emisije pokazale Sto ce je pitati.
U pocetku nije bilo tako. Ali, otkad se dogodilo ono s nasim poznatim pjevacem kojem
nisu dale unaprijed pitanja i kad su ga pitale: - Jel istina da vas je cura napucala? - a on
je tvrdio da je bilo obratno, da je on nju napucao, e otad one moraju pokazati pitanja da
ne bi doslo do takvih neugodnih situacija. Jer, taj je pjevac izjurio iz studija u pola emisije
ljut ko paprika i jos je bio neugodan prema urednici. Bio je siguran da je ona pisala pita-
nja, a ustvari u to vrijeme pitanja i sve ostalo su pisale same cure. Bilo je to nakon jednog
neugodnog sastanka mama i glavnog, nakon kojeg su se mame malo ohladile i neko vri-
jeme ih pustile na miru, divno vrijeme.

- No? - ubacila se je Marta. Hajde, ¢ekamo!
- Dobro - rekla je pjevacica. - Ispri¢at ¢u vam kako sam i ja jednom bila voditeljica.

- Cekamo! - povikage obje dajuci znak Zacu da ubaci nekoliko taktova glazbe iz crti¢a
koju su same odabrale.

- Dakle... - krenula je G. - kad sam bila mala ¢esto sam s mamom i$la na posao, osobito
onda kad je moja mama radila popodne. Ujutro sam isla u vrti¢, a popodne me nitko nije
imao ¢uvati, pa me mama vodila s brdom slikovnica na televiziju. Ona je bila ¢istacica i
dok je cistila ja bih ¢itala slikovnice. Bilo mi je strasno dosadno, pa sam jednom izisla iz
mamine sobice... Znate one gdje se spremaju metle, kante i ostalo i krenula sam televizij-
skim hodnicima. Znala sam da ¢e se mama jako ljutiti, ali meni je bilo jako dosadno i ta-
ko... Krenula sam. Tako sam sluc¢ajno upala u neku dvoranu gdje se snimala neka emisi-
ja. Voditelj me pitao $to tu radim, a ja sam mu rekla da traZzim mamu i da mi je strasno
dosadno, jer da sam sve slikovnice koje imam ve¢ sto puta procitala. Onda mi je on dao
mikrofon i upitao me bih li Zeljela voditi emisiju. Nisam imala pojma o ¢emu je rije¢, ali
sam ponavljala $to mi je neka teta s velikom glavom govorila. Kad me je mama pronasla
htjela me je istudi, ali ju je onaj voditelj umirio i jos sam za to dobila neke novce za koje
mi je mama kupila 8kolsku torbu.
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- Znadi, tvoja mama je ¢istac¢ica? - upitala je Marta kao da je pita je li ti mama astronaut.
- Da. Ali vie nije. Sada je u mirovini.

- A 8to ti radi tata? - upitala je Barbara.

- Tatu ne poznajem. Ostavio je moju mamu dok sam jos bila beba.

Barbara i Marta su se pogledale. Zac je davao znak za glazbeni broj.

A MOZDA JE I DOBRO...

A moZda ]e i dobro sto se to dogodilo. Barem za nekoga. Eto, barem za jednog ili jednu... Evo...
Sad mi je i ta olovka zakazala. Ma kao da su me urekli. Velim, dobro je zbog pouke, ali koliko ljudi
strada dok se ona ne posalje. Da se mene danas pita, bila bih puno opreznija kad su u pitanju dje-
ca. Onda nisam tako razmisljala. Najbitnije mi je bilo napraviti sve kako treba, odnosno biti profe-
sionalna, kako bi rekao glavni urednik.

Kad sam prigovorila na sastanku glavnom da tako vise nece ici i ne moZe, a to je bilo vec treci puta
kako su se klinke otvoreno pred mikrofonima zakvacile, razocarao me je rekavsi:

- Marina, shvati to kao posao! Nista ne ide glatko, nisi vise dijete! I sama znas koliko sam puta s
njima razgovarao. Ne ide, a natrag ne mozemo. Najbolje je spustiti loptu i ne praviti scene od obi-
Cne emisije.

- Ali to nije obicna emisija!

- Po cemu nije?

Boris je sve shvacao pojednostavljeno. Ili se bar tako trudio, i valjda uspjevao. Pred sobom smo

imali plocu s rasporedom emisija. Ni po cemu se “Pastetica” nije razlikovala od ostalih, ni po boji
krede, a ni velicini slova.

- Dobro Marina, ja sam ve¢ razgovarao s gospodama. Valjda deseti put, i sama znas. Obecale su
da se nece mijesati! - pokusao me umiriti, no bilo je jasno da mame nece samo tako odustati. Na-
protiv, poslije moje tople sugestije da curama treba prepustiti ono sto je njihovo, pocela sam doZiv-
ljavati sitne neugodnosti. Mali je grad jedva docekao traceve, a te dvije gospode su ih uspjele us-
pjesno prosiriti, jer im se nisam uklapala u planove. Nikako. Najodvratnije od svega bila je izmis-
ljotina da smo glavni i ja u vezi. To je bio niski udarac i dogodio se upravo nakon Borisova poku-
saja da ih odmakne od cura. I uspjele su. Znale su da mu je Zena ljubomorna. Bilo je puno proble-
ma, susreta i opravdavanja dok nismo i on i ja opovrgli tu bezocnu laz. Na neko vrijeme. Ipak,
nepovjerenje je ostalo u zraku. Cak sam na trenutak pomislila, a cvrsto vjerujem da je i on, kako
bismo se i mogli upustiti u ljubavnu avanturu, jer ionako nam nitko nije vjerovao u suprotno.
Sumnja je ostala.

- Ti znas otkud vjetar puse? — upitala sam ga kad je bilo najgore, odmah poslije dojave Borisovoj
Zeni kako je nas dvoje videno, zamislite, u radijskoj kuhinji kako se ljubimo.

— Znam, otkud je vjetar krenuo, ali ga je tesko zaustaviti... — rekao je i ispricao mi da je vec imao
slican slucaj prije nego sam ja pocela raditi. Doduse, radijem su kruZile price o Borisovim izvan-
bracnim izletima, ali ja sam nekako na to gledala kao na ruzZan trac. Nikad se nisam ozbiljnije upi-
tala ima li vatre oko tog dima.

— Zena ti to ne moze shoatiti?! — nije mi bilo jasno zasto se uvijek pretpostavlja da neudane, poput
mene, moraju razarati brakove.

- Ma pusti Gogu! - rekao je to ve¢ naviknut na slicne situacije.
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O tome sam pokusala razgovarati i s curama poslije jedne emisije kad su po njih, zacudo, kasnile
mame. Vidjela sam im u ocima da me cudnije gledaju i htjela sam rijesiti nedoumice. Ali, sve je
ostalo na pokusaju. Mame su stigle bas u nezgodnom trenutku kad sam poslije opsirnog i pomalo
dosadnog uvoda o spletkama, tastini i osveti htjela prijeci na svoj primjer. Bila sam ljuta na sebe,
jer sam im trebala odmah ispucati sve u lice. Osjecala sam da je to bilo pravo vrijeme.

elLektire.skole.hr 10
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RATOVI ZVIJEZDA

Epizoda 4

Poslije razgovora s gostom slijedilo je petnaest minuta sponzorske emisije koju je vodio
Filip, a bila je posvec¢ena najmladima. Tu se pri¢alo o bebama, o opremi za bebe i nerijet-
ko je, takoder, bio prisutan gost koji je obradivao neke probleme i odgovarao na pitanja
slusatelja. Dok su G., Marta, Barbara i urednica zaposjele radijsku sobicu da se odmore i
nesto popiju, iz zvuénika se ¢ulo kako Filip razgovara s nekom doktoricom o poremeca-
jima spavanja kod djece.

- Sto je cure? - zveknula je G. curama, vrativéi se iz zahoda. - Niste nikad ¢uli da postoje
mame cistacice? A tek da znate moje pravo ime...

Urednica ih je na minutu ostavila same i za to je vrijeme Marta tresnula Barbaru nogom
ispod stola. Opet. Izgleda da nije bilo stola ispod kojeg to nisu ¢inile.

- Daj mi reci zasto si to sad napravila? - upitala ju je Barbara.

- Zato $to mi ide$ na Zivce, a i da ti vratim - Marta se nije smirila, iako se u meduvreme-
nu vratila i urednica Marina. Njen je zadatak bio prokomentirati prvi dio emisije i dati
neke upute za drugi dio. U veéini slucajeva to je bio uzaludan posao, jer cure su svake
subote bile sve manje razgovorljive.

- Majel' vi ¢ujete Sto vam ja govorim? - upitala je pomalo uvrijedena pjevacica.
- Aha! - rekla je Barbara naguravajuci se s Martom.

- Dobro, recite nam kako vam je pravo ime - poluzainteresirano, onako kroz zube, pro-
siktala je Marta.

- E sad bas necu! - poviknula je pjevacica uvrijedeno.
- Onda dobro! - Marta se malo posramila.

Poslije toga cure su otisle u kuhinju, valjda nesto popiti, a urednica je ostala s G. I tek $to
su zacele temu o djeci i dje¢jem odgoju, ulete opet njih dvije, ovaj puta Marta je ¢upala
Barbaru i vikala:

- Sebi¢njaca jedna sebic¢na!

- Pusti me, razbit ¢u ti ne$to na glavi! - Barbara se pokusavala oteti...

- Sto je bilo? - i goca i urednica jedva su ih uspjele razdvojiti.

- Nista - rekla je Marta.

- Kako nista?! - upitala je urednica i bilo joj je stvarno neugodno pred G.
Filip je zavrsavao pri¢u o bebama. Zac je uletio u sobu i povikao:

- Za tri minute idemo!
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Na licu urednice vidjelo se da joj je prekipjelo. Upuceniji bi ¢ak mogli procitati i njene
misli, a one su tekle otprilike ovako: sad je stvarno dosta, ove male princeze ¢e se upri-
stojiti ili ¢emo im nadi zamjenu.

Marta

Ja sam Marta. U Sestom mjesecu ¢u napuniti trinaest godina. Osjecam se jako starom. Zapravo,
umorna sam od svega. Nitko me ne razumije. 1li se barem ne trudi. Osobito tata. Htjela bih s njim
svakako razgovarati, a on nikada nema vremena. Uvijek je ili na sastancima ili je na sluzZbenom
putu za koji mu mama veli:

- Znam ja te tvoje sluzbene putove, Marko, znam... - a ja si onda mogu misliti sto si ona pod tim
misli.

Dobro, mama je koliko toliko doma. Ali, s njom ne mogu o tim stvarima razgovarati. Ona je za-
pravo dosta kriva za sve. I kolikogod ponekad mrzim tu nasu cvaknutu urednicu, ipak, kad si bolje
razmislim, sto posto je u pravu. Katkad mi se ¢ini da bi mami mogla u glavu baciti taj mikrofon.
Pravi se najpametnija. Osim sto me po cijele dane davi, stvarno davi, stogod ja i napravila nije joj
po volji. Uopce mi nije jasno kako je ona zamislja da ja moram izgledati, sto bih ja po njenom tre-
bala raditi i sve to. Da me sada netko pita onako kako su me stalno pitali kad sam bila mala, onako
koga vise volim, mamu ili tatu, sasvim sam sigurna, bas sasvim sigurna da bih rekla: tatu! Ali
opet, ja mislim da moj tata mene ne voli. Stvarno to mislim. Ja mislim da sam ja tati samo neka
stvar pokraj koje prolazi kad je doma. A doma je, kao sto vec rekoh, jako malo. Kad je stvarno doma
onda ili zvoni telefon za njega ili mu se trese onaj njegov glupi mobitel. Rijetko se dogodi, ali se
dogodi da je doma na rucku i onda jede i razgovara. Na taj svoj glupi mobitel. Gdje sam ja tu?
Obicno camim u sobi koju je uredila moja mama. OkruZena sam sitnicama koje je kupila moja
mama ili neka njena prijateljica, spavam na krevetu koji je odabrala moja mama i piSem zadace na
stolu koji se mojoj mami jako svidao, a meni je odvratna stolcina. Mislim da bih cak puno bolje
ucila da me je poslusala i da smo kupili onaj lijepi stolic¢ koji je imao ispod drvenu preckicu i na
kojem bih mogla odmoriti noge dok sjedim za njim.

Nesretna sam. Jesam li to vec rekla? Ako jesam, nema veze. Od viska glava ne boli. Tako barem
veli baka koja nam tako rijetko dolazi da sam vec i zaboravila kako izgleda.

U skoli me svi mrze. Oc&igledno. Ona glupa S. iz hrvatskog se pravi da sam joj draga, ali mene ne
moZe prijeci. Znam ja da ona popravlja zube kod moje mame i da joj je mama sigurno obecala neki
popust. Kuzim to ja, nisam ni ja od jucer.

Mrzi me i Ba, ona me mrzi iz vise razloga. O BoZe moj, pa nisam ja kriva sto slusatelji uvijek tra-
Ze mene kad zovu. Nisam ja kriva sto Danko u mene bulji od prvog razreda. I kakve to veze ima sa
mnom, kad se meni svida Zac, a o tome da bih se ja njemu mogla svidjeti ne mogu ni pomisliti.
On ima dvadeset godina?! Siqurno ima i curu, iako o tome nista ne znam. Zac je jako povucen.
Gledam ga svake nedjelje preko tog stakla i mastam. Najgluplje od svega Sto mi se moglo dogoditi
da se zaljubim u Zaca. I da to izlanem Ba. Sad kad smo se tako zakvacile zbog te gluposti jos bi
mogla bubnuti nesto o tome. Propala bih u zemlju. Ne, stvarno ne znam $to bih ucinila da to Zac
sazna. Ipak se nadam da nije toliko podla. Dakle, to s Dankom nema nikakve veze i zapravo ta
stvar i nije sigurna. Danko se upucava svim curama. Dosadan je. A Sto si ona zamislja?! Doduse,
ako se mene pita, ja mislim da je Ba puno ljepsa od mene, osobito sada kad sam se toliko opristavi-
la. A ona, ona ima tako glatko lice. Eto, ja je, recimo mrzim zbog toga. Bas mi dode da je mrzim
zbog toga. Umjesto da je sretna sto nema problema s pristevima i sto joj sve dobro stoji, a o obla-
Cenju... to je duga prica, umjesto da je sretna sto ima normalnog tatu koji s njom ide i na more...
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Ona me mrzi. Pojma nemam kako ce se to sve zavrsiti na tom radiju, ali ja imam osjecaj da to vise
ne mogu podnijeti. U pocetku mi je bilo lijepo, stvarno lijepo, i zanimljivo... A sada...

Barbara

Barbara! Krasno ime. Poput imena nekog starog automobila. Mislim, jako starog. Onog kojeg mo-
rate puno, puno gurati da se upali. Kakovo je to ime?! MoZete si misliti, takvo da me skoro svi zovu
Ba. Meni nije jasno cemu sluze ona ostala slova, al' pretpostavljam zato da se netko posteno pre-
plasi kad ga zacuje. Osobito Danko. MoZete li zamisliti da se normalan decko moZe zaljubiti u ne-
koga tko se zove Barbara. Dobro, moZda pretjerujem. Mozda se on zagledao u Martu, znamo vec¢
zasto. Pa pola razreda, zapravo ona muska polovica bulji u te njene cice. A i cure. Decki su zatres-
kani, a cure su jalne. I ja sam jalna. Priznajem. Ravna sam ko daska, al barem nemam pristeve. To
je istina. I nemam bas takou mamu. Mislim da bi izludila da imam mamu koja kopa po tudim
smrdljivim ustima. Popravlja zube. Moja mama je ipak netko i nesto, iako je svi ogovaraju. Svaki
dan. U svakom pogledu. Ogovaram je i ja. Stvarno zna biti teska napast. Nekad je predavala kemi-
ju i svi su barem odahnuli kad je postala ravnateljica. Pricaju da je bila strasno opaka. Nekad. A
sad? Zamislite onda, ma zamislite kako je samo meni, ja ju imam po cijele dane. Ona uopce ne
shvaca ljude. Ne trudi se. Kad si nesto zacrta to mora tako biti. Nije ni cudno sto je tako dobra
prijateljica s Martinom mamom. Dva daveZa. Dobro, ako cemo mjeriti ipak je moja, cini mi se,
manji davez. A s tim mamama je sve i pocelo...

— Cuj stara, onda u pet, bok, vidimo se — i one su se vidjele, pijuckale kavu, pricale, pricale, ogova-
rale, kritizirale, a Marta i ja smo se igrale. Nije ni cudo da smo bile kao sestre. Pa nikud nismo ni
mogle izlaziti. Martina mama nije pustala Martu van, a moja mene. Igrale smo se pretezno kod
nje ili kod mene, i Zivot bi moZda sasvim normalno tekao da nije uletjela ta svada. I to sad kad nam
je najtezZe. I u skoli i na tom prokletom radiju. A moglo je sve biti tako lijepo. Mogle su nas bar tu
ostaviti na miru. A sto se mira tice, tu jako, jako zamjeram tati. Obecao je. Tata je obecao, ali nece-
te mi vjerovati. Moj se tata boji moje mame. Ozbiljno. On je zapravo mis, a moja mama macka. 1li
je moja mama tigar, a tata zec.

Sto se tice Danka, tu je stvar nenormalna. Gadim se sama sebi §to mi se svida taj tip. Ne vidim ni
jednog jedinog postenog razloga zbog kojeg patim zbog te njegove face. Jos da nije zateleban u
Martu, bilo bi mi lakse. Nekad mi dode da ga uhvatim za ruku i odvedem na radio i pokazem mu
pravu Martinu ljubav. Cak i sanjam nesto slicno. I §to se dogodi na kraju... Na kraju me on ni ne
pogleda i ja ostajem sama kao i sve izdajice. Kad mi je Marta rekla za Zaca nisam mogla vjerovati.

— Nemoj me zafrkavati, ti to ozbiljno? - ja sam na Zaca gledala kao na nekog starijeg brata ili na
mladeg tatu, a Marta ga je gledala, gledala. Svake nedjelje je bila sve zaljubljenija. Na pocetku nije
bilo tako. To je pocelo u sedmom razredu. Cak sam morala doznati je li Zac oZenjen. Ne pitajte
kako. A Zac o tome pojma nije imao. Bio je Sutljiv i radisan. Rijetko bi s nama i sjeo u radijsku
sobicu. Osim kad ga je urednica izricito pozvala. Tada sam ja ispadala puno brbljavija od Marte,
jer ona bi obicno tada samo sutjela ili vrlo kratko odgovarala urednici. Jedino sam ja znala zbog
cega je takva.

Kad smo se posvadale rekla mi je da je to sa Zacom $ala. Znala sam da se boji da ¢u je otkucati i
bilo mi je krivo. Zar stvarno ima o meni takvo misljenje?! Sto se toga tice mogla je biti mirna. Ni-
sam izdajica.

13



Silvija Sesto: Tko je ubio pasteticu?

RATOVI ZVIJEZDA

Epizoda 5

- Teta Marina, ja ovako viSe ne mogu! - u Barbarinu glasu osjecale su se suze. Suze koje
samo $to nisu. - Ili ona ili ja?

- Ma zamisli, pa $to si ti umisljas, je li? Da ja vi$e nisam voditeljica?! Ja koja sam sto puta
bolja od tebe i koja mogu pamtiti cijele stranice, a ti ne moZze$ zapamtiti ni jednu jedinu
blesavu najavu - Marta je ostajala pri svom.

- Cekaijte cure! - ubacila se urednica, a bilo je i njoj uistinu stvarno neugodno i zbog G. i
zbog toga Sto ustvari jedan dio krivice snosi i sama. Uostalom, ¢emu i sluze urednice ne-
go da odgovaraju i za uspjehe i za neuspjehe. Ovoga puta osjecala se nekako potpuno
krivom.

- Dobro, dobro! - ubacila se G. za koju se naposljetku saznalo da je zapravo Danica. - Ja
imam ideju!

- Ja viSe necu raditi s njom. Nista viSe nec¢u raditi s njom! Ne Zelim je vi$e vidjeti, ni nju,
ni njenu mamu, nikoga! Najradije bih da me nema! - i tu je Barbara lupila u plac.

- Samo pladi, pladi. Za drugo i nisi. I $kolske ocjene dobivas na pla¢. Cim ti mama ¢uje da
si plakala odmabh ti svi srede ocjene. Mamina maza! - Marta je pogledavala kroz prozor
gledajudi je li joj stigla mama. - Nadam se samo da nec¢emo i¢i skupa doma. Ide mi na
zivce vozikati se s tvojom mamom. Ide mi na Zivce tutnjit po tim ducanima, jer je to tvoja
mama htjela.

- Htjela je i tvoja - kroz suze je procvilila Barbara.

- Nije! Kad je dosla doma rekla je tati da tvoja mama nista drugo ne zna raditi osim So-
pingirati i da je mogla popraviti cijelom razredu zube umjesto da je gubila dan po duca-
nima.

- Glupa si! - Barbara joj je dobacila kroz suze.

- Ja bar nosim grudnjak, blesaco! - i u taj je ¢as Marta izletjela u hodnik. Urednica ju je
ispratila pogledom kroz prozor. Mama ju je ¢ekala na terasi ispred radija. Barbara je sje-

.....

glavom.

- Je li uvijek tako? - upitala ju je nakon krace Sutnje.

- Nije bilo uvijek tako. Ali, eto, cure su valjda i u tom pubertetu. I zbog tog nesporazuma
- prije ili kasnije sve se tajne otkrivaju. Ona o Zacu slucajno, ali ipak je otkrivena. Dodu-
Se, tu je i opet najvise kriva urednica, ali ipak je sve to doslo do njega i Marta je, naravno,
osumnjicila Barbaru.

- Ne bih bila na vasem mjestu - dodala je G., zakop¢avajuci torbicu.
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- Shvacdam - rekla je urednica skruseno, ojadeno, bijesno, razoc¢arano. Jo$ jedna nedjelja
za razmisljanje. Grozno! - Hvala vam $to ste dosli i nemojte nam nista zamjeriti - dodala
je na kraju.

- Ni najmanje. To mi je posao! - urednica se rukovala s pjevacicom i ispratila je pogle-
dom do izlaznih vrata. Bila je dotjerana. Odijevala se po zadnjoj modi. Vitka. A i kosa joj
je bila njegovana. Zapravo, da je skinula svu tu Sminku mogle su se i usporedivati. Ure-
dnica Marina se u posljednje vrijeme gadno zapustila. Vec¢ je mjesec dana planirala otici
frizeru. Kupiti si nesto novo za obudi. Srediti se. Ali. Ima problema. Jo$ i ovo. Ovo joj ne-
djeljom dode kao to¢ka na i. Tocka na i potpune katastrofe. Nije joj lako. Sto da radi?
Kome da se povjeri? Ni u snu nije mogla slutiti da bi joj to Mladen mogao prirediti. Da je
prevari s najboljom prijateljicom?! Najbolja prijateljica?! Kako se je zavaravala. Njena Ja-
sna. Dobra, stara Jasna. Kako joj je to mogla uciniti? Njoj?! Cije rame da sad nade za pla-
kanje. Cije?! A one dvije kreketuge. Pojma nemaju $to je Zivot. Dvije male razmaZene
gljivice.

KAD TI NAJBOLJA PRIJATELJICA
TO NAPRAVL...

Kad ti najbolja prijateljica to napravi, onda ti se stvarno srusi sav svijet. 1li barem veci dio svijeta
u kojem Zivis, dises, govoris. Jos je uZasnije kad to saznas onako bezveze. Kad se najmanje nadas...
Dobro, moZda to s mojim Mladenom i nije bilo bogznasto, jer da je bilo, sad mi je jasno, valjda bih
i ja shvatila da oni nesto mute. Danas me nazvao Cobra i rekao da ce se ubiti.

— Jesi ti normalan! Da se ubijes zbog nje!? Pa ona nije vrijedna toga, dragi moj Cobra.

- Do jucer ste se grlile i ljubile.

- Do jucer sam ja mislila da smo mi najbolje prijateljice i da nas nista na ovome svijetu nece ras-
taviti. Do jucer, al dragi moj Cobra, vidis, dogada se, sve se dogada, i prijateljstva se raspadaju... -
onda sam se sjetila Marte i Barbare. — Smiri se. Spleli su se, valjda si bolje pristaju. — Cobri je bilo

tesko. S Jasnom je hodao skoro Cetiri godine, a posljednjih mjeseci vrlo su ozbiljno planirali vjen-
canje. Naravno, ja sam trebala biti kuma, a Mladen kum. Sad se sve zakompliciralo.

- Ne, imam bolju ideju! Ubit ¢u i sebe i nju. Ne! Ubit ¢u i njega!

- Cobra!? - povikala sam mu u telefon. — Imas odmah doci do mene! - I dosao je. Oci su mu bile
crvene od placa. Tko kaZe da muskarci ne znaju posteno plakati. Zbog Zena u tome znaju biti prili-
¢no vjesti. Ja sam se osjecala pak prilicno prazno i napusteno i nije mi tesko palo malo uzajamnog
jadanja. I u krajnjem slucaju, tko zna sto se Cobri u glavi plete, iako sam u dnu duse znala da obi-
¢no oni koji takve grozne stvari govore naglas to nikada i ne ucine. Ali, tko zna...

- Unisten sam! Propao sam, Marina! Gotov sam! Znas sto smo obicno radili subotama, znas!? -
zagrlila sam ga jos na vratima. Isli smo zajedno u razred. Zajedno u srednju. Na faksu smo uvijek
sjedili skupa. To moje drustvo je bilo jako povezano. Jasna se odlucila za knjiZevnost, a nas dvoje
za jezike. Ali, svi smo se dobro kuZili... Sve do pred neki dan...

— Cobra, muskarci ne placu! - ponekad je bolje sutjeti nego izletjeti s gluposcu. Dobro se vidjelo
da placu, da i te kako placu.

— Ja to ne mogu shvatiti! - mahao je rukama kao da hvata muhe.

— Dogodilo se, Cobra. Pa valjda ne od jucer. Valjda se i moralo dogoditi. Sto sad!? Zivot ide da-
lje...

- Vraga... - Cobrina tuga se pretvarala u ljutnju. — Imas kaj za pit?
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Natocila sam nam bijelo vino. Casa po casa i mi smo se posteno natreskali. Toliko da je Cobra oti-
sao doma sasvim dobro raspoloZen. Mislim da Ce to preboljeti. Drukcije nego ja, ja skoro nikada ne
placem, ali preboljet ce. Kad je otisao legla sam u krevet i uzela neku knjigu iz popularne psiholo-
gije. Volim takve knjige. Imam osjecaj da pomazu. Citala sam do iza ponoéi. A onda je zazvonio
telefon...

— Oh, zar ova subota nema kraja, zar nije dosta losih vijesti — negdje u trijeznom dijelu mozga
slutila sam da je poziv vezan za nedjelju. Za “Pasteticu”!

- Teta, Marina, ja sam, Marta! - s druge strane Zice glas je djelovao neobicno ozbiljno, a u drugu
ruku i neobicno ljubazno.

— Molim, reci duso! - pokusala sam biti sto pribranija.
— Ja sutra ne mogu doci na radio — Marta je to rekla saptom.
- Molim?! A zasto sapces? — upitala sam je zacudena neobicnim nacinom na koji mi je to rekla.

- Da mama ne cuje! — u tom trenutku doslo mi je da se vratim u skolske klupe. Svega mi je bilo
dosta. I ljubavi i posla i problema. A ovi posljednji kao da su se lijepili za mene.

Barbara

Evo, rekla sam. Izbrbljala sam se. Proi puta, iako je Marta uvjerena da sam ono sa Zacom ja pri-
redila. Jednostavno, nema nacina da je razuvjerim. Ne pomaZe ni Marina, ni sam Zac. Smrtno se
uvrijedila, a i ja. Zbog takvog nepovjerenja. Tko je ona da mi ne vjeruje i nakon stotinu mojih za-
kletvi?! Ispalo je kako je ispalo, Zac je doznao i ismijao nas. Obje. Sad mi je svega Zao, ali kasno je.
No, za ovo sam kriva. Totalno kriva, ja! Jos samo malo mislim da je to sto sam napravila O.K., a
sve $to vise pada mrak mislim da bas i nisam fora. Rekla sam mami ono sto je meni Marta rekla da
je rekla njena mama za moju. Prvo, drzala sam to u sebi dobrih par dana, mislim do petka, a onda
kad mi je mama pocela nesto bljuzgati kako je Marta ovo bolje napravila, kako Marta ono bolje
radi i tako to, ja sam pukla. I rekla sam joj Sto ustvari misli Martina mama o njoj i njenom sopin-
qu. A onda je pocelo. S telefonima. Pa je Martina mama dosla do nas, a moja je nije htjela pustiti k
nama. Pa je onda dosao Martin tata. I nista. Onda je moj tata isao u mirovnu misiju Martinoj
mami. Vratio se kao pokisli mis. Moja je mama bila bijesna. U subotu nije htjela ni kuhati. Otisla
je van i nije je bilo cijeli dan. Tata i ja smo si narucili picu. Dosla je kasno popodne i kao da je cije-
lo vrijeme samo o tome razmisljala, mislim o osveti, jos mi je s vrata rekla:

- Ti s tom malom vise nista neces raditi?

- Kako to mislis, mama? - nije mi odmah bilo jasno na sto cilja.

— Osobito neces i¢i qubiti vrijeme na taj radio! - ovo je stvarno bilo bezveze, jer bas se je mama
najvise trudila da ja zavrsim na tom radiju, a meni je bilo svejedno. Dobro, malo manje svejedno,
jer sam na taj nacin lijepo mogla izbjegavati te dodatne sate klavira, a dosta mi je bilo i normalnih
sati.

- Ali mama, sutra nam dolazi onaj poznati glumac u goste, onaj s televizije?!
- Dok si moja kéer ti neces vise na radio! — podviknula je.

- A tata, mislim sto tata...

— Sto si rekla? — mama je gubila kontrolu.

- Pa, moZda me pusti tata! - to nisam smjela re¢i. Mama mi je opalila takav samar da ga je valjda
i tata u salonu cuo. To je bio kraj. Svadali su se svi. Mama i tata dugo nisu tako vikali. Zidovi su
se tresli. I ja. Mrzim kad se svadaju. Uprskala sam. A onda kad se sve smirilo upitala sam se sto s
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nedjeljom. Sto da radim? Da se javim Marti? Ne, to ne dolazi u obzir. Marini? Urednici?! Sto da
joj velim. 1 poslije svega Sto smo prosle nedjelje uprskale. Znam da je i njoj dosta svega. Vidi se po
njoj da joj je Zao sto se u sve uvalila. Osobito kad se trpala tamo gdje nije trebala. Pozvati onako
Zaca i Martu! Sto ]e s tim Zeljela postlcz? Dobro, ona moZe govoriti godinama o SUO]lm dobrim
namjerama, ali sto je ispalo... Ispalo je sve naopako. Svi se gledamo poprijeko. Nitko vise nikome
ne vjeruje. Uh, kakvo tesko razdoblje. Hoce li ikada pro¢i?! Znam, znam, kako je njoj. Pitanje je
bih li ja imala snage uopce sjediti preko puta njega da se to meni dogodilo. Ona ipak sjedi, a si-
gurna sam da moZe odluciti, da joj se nitko ne petlja kao sto se nama stalno svi petljaju, sigurna
sam da je radio nikada vise ne bi vidio.

— Tri ili Cetiri sam puta bila blizu telefona spremna nazvati urednicu i sve joj ispricati... A onda
sam zaspala... Nemam pojma kako, ali kad sam se probudila bila je nedjelja... Zvona na crkvi u
koju sam gledala s prozora oglasila su se, jako. Boljela me glava.

Marta

Ja sve to ne bih tako napuhavala. I uopce mi nije krivo sto je to Ba zakuhala. Mislim na to sa ma-
mom. O Zacu ne bih. To je najpodlije §to je napravila, iako se ona pravi da s tim nema veze. Ali,
znam je. Dobro je znam i nikad joj to necu oprostiti. Osjecam se tako jadno zbog toga, osobito ne-
djeljom kad Zac onako glupavo zuri u mene. Stvarno jadno. Ovo s njenom i mojoj mamom je dru-
go. Zapravo, drago mi je. Zao mi je samo Marine. I tog glumca.

Zvala ga je ve¢ pet puta da nam dode u emisiju i on je svaki puta imao druge obaveze. S druge
strane mi je opet drago da sutra necu i¢i na radio, jer mi je na nosu ispao takav odvratan prist da
se bojim pogledati u ogledalo. I sto sad? Najbolje bi bilo da si nase mame odu voditi tu emisiju. Ja
mislim da bi situacija bila slicna. Samo s$to bi se one cupale za kosu. Cak sam i sanjala tako nesto,
prije mjesec dana. Kao da sam znala. Sanjala sam da su se nase mame pocupale. To je sigurno
imalo veze s mojim Sisanjem. Kad mama veli:

- Idemo se sisati! - onda tako mora biti. A bas sam si htjela poceti pustati kosu. I bas mi je ve¢
lijepo narasla i onda uleti mama.

- Moras biti uredna. Moramo to skratiti! - i uvijek na kratko. A zasto onda ona ne odreZe tu svoju
pundzu. Izgleda s njom kao kokos. Da se mene pita upravo je ona zrela za frizera. Barbara ima
dugu kosu i nije neuredna. Ne znam zasto moja mama ima dvostruka pravila. Ali kad je rijec o
teti Vesni, drago mi je. Bas mi je drago sto su se svi skupa tako lijepo posvadali. Kakve su mi to
prijateljice koje jedno misle, a drugo pricaju. I stalno ogovaraju. Druge. A kad nisu skupa onda
ogovaraju jedna drugu. Toga kod Ba i mene nije bilo. To kod nas je sasvim drugacije. MoZda i
zbog Danka i svih tih gluposti koje si je Ba umislila.

- Kakva emisija, molim te lijepo! - kad je to moja mama tako rekla, znala sam da nece odustati. U
tom trenutku nije ni pomisljala na posljedice. Dobro, ja, emisija bez mene moZe ici. No, sto je s
Ba? Kad me je nazvala i rekla mi da ne moZe sutra doci nisam mogla ni beknuti.

- Ni ja - jedva sam ispljunula nakon duge sutnje.

— I sto cemo sad? - upitala je onim svojim, dobrim starim glasom. Kao da se nikad nismo toliko
mrzile i svadale kao u posljednje vrijeme. Valjda je to mrznja. Kad ti netko ide jako na Zivce i kad
ga nemas volje gledati, i u skoli, i na radiju... Uopce.

— Ne znam - rekla je i spustila slusalicu.

Iskoristila sam priliku i nazvala urednicu dok se mama tusirala. Mislim da cemo obje dobiti otkaz.
Mislim, Ba i ja. Moram priznati, ve¢ mi je pomalo Zao. Pomisao da vise nikada ne vidim Zaca is-
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punjavala me je jezom. Navikla sam vec na te nedjelje, a sad smo sve pokvarile. Mislim da to ure-
dnica vise nece trpjeti. To vise nitko nece trpjeti. Sve ima svoje granice.

PRVO STO MI JE PALO NA UM...

Prvo sto mi je palo na um je nazvati glavnog. I ucinila sam to. Odmah. Brzo sam se otrijeznila,
zaboravila i Cobru i Mladena. Nedjelja samo sto nije pokucala na vrata. Moralo se nesto uciniti.

- Halo, Boris! - glupo je sto sam pomislila da ée se odmah javiti Boris.

- Dal! - glas s druge strane bio je sve samo ne ljubazan. Bilo je jedanaest sati i naravno, poziv u to
vrijeme podrazumijevao je vise-manje neugodne vijesti.

— Ispricavam se na kasnom pozivu, molila bih Borisa, Marina je! — pomislila sam kako stvarno u

posljednje vrijeme nemam srece. Mozda bih joj se jos i ponadala da sam odmah dobila Borisa, a ne
njegovu ljubomornu Gogu.

— Tu sam! - Boris je preuzeo poziv, ali u pozadini sam dobro cula kako mu je Goga prigovarala i
rekla: — Sto te ima zvati u ovo doba neka Marina, kakav je to nacin?!

- Boris, imamo problem!?

— Sto se dogodilo?

— Izgleda da je izbila opca svada kod Marte i Barbare. Po svemu sudeci sutra ostajemo bez vodite-
ljica. Sto ¢emo?

- Vodit ces ti!

- To ne dolazi u obzir. To stvarno ne dolazi u obzir.

- Dobro, onda cemo nesto smisliti — rekao je Boris, a vidjelo se da mu nije lako, jer e ga poslije
ovog poziva cekati posteno napucavanje. Zasto sam se uopce onako pristojno predstavila. Uh, kako
kuéni odgoj ponekad prireduje nevolje! A onda, kao da mi se upalila lampica iznad glave pomi-
slim: Lucijan.

- Zapravo, Boris. Imam ideju i mislim da nije toliko ni losa. Zapravo, nemam ideju nego imam
svog necaka koji bi sigurno bio spreman sutra uletjeti.

- Kao muha ili ptica? - voljela sam Borisovu duhovitost. Uvijek je sve svodio na salu, a kod mog
Mladena, kad sad malo analiziram, sve je bilo smrtno ozbiljno. Smrtno dosadno.

- Znaci, slazes se da ga pozovem?
— Pozovi, ali ja mislim da bi sad normalna djeca morala spavati.

— Hoces reci da ja nemam normalne necake... — i mi bi se jos dugo tako prepucavali, da se opet nije
culo negdje iz pozadine: — Boris, meni je dosta tog posla u nasoj kuci... Ako ne mozes ti, ja ¢u pre-
kinuti...

- O.K., Marina. Ako moZes, dofuraj sutra tog malog, nesto cemo napraviti, a sto se tice klinki i to
¢emo srediti. Sve Ce biti u redu.

- Nadam se, bok. — nazvala sam odmah Lucijana. Stvarno, spavao je. I moja Nina je bila na rubu
snova. I inace je bila velika spavalica. Samo si je sad navalila na glavu tu magistarsku radnju pa
je skratila vrijeme sanjanja.

— Sto ée ti Lucijan u ovo doba? - bila je jako, jako zacudena.
- Imamo neku frku na radiju. Uglavnom, trebao bi nam za sutrasnju emisiju. MoZe? Daj mi ga!
- Moram ga probuditi.
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- Visa sila. Nece se ponoviti.

Dogovorila sam s Lucijanom da dode jedan sat prije emisije kako bih ga barem malo uvela u tajne
zanata. Nije bas bio odusevljen, ali dosao je s mamom tocno u devet.
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RATOVI ZVIJEZDA

Epizoda 6

- Dobro jutro svima... - Lucijan je dobro krenuo. Nije lako biti za mikrofonom. I to ovako
odjednom, naprasno, kao iz vedra neba. - Danas je na$ gost... ovaj danas nam je u gosti-
ma... - Lucijan se totalno zbunio, zaboravio je ime gosta... Kako je po¢eo zamuckivati ¢ini
se da bi da ga sad netko zapita zasigurno zaboravio i vlastito ime.

- Danas nam je u goste dosao... - Lucijan je pomo¢ prvo trazio o¢ima, a onda je krenuo
mahati rukama. Urednica je upala u studio protiv svih pravila, mahnula Zacu da pusti
reklamu i umirila Lucijana koji se smotao ko pile u kuc¢ine. Dodus$e, ni urednica Marina
pile u ku¢inama nikada nije vidjela, al' sigurno je dobro smotano kad se tako veli.

- Moras$ se malo koncentrirati, ovaj - shvatila je da je tim rije¢ima samo dolila ulje na va-
tru. Pokusala je krenuti malo jednostavnije:

- Lucijan, zna$, nigdje ne gori. Probaj polako. Svaki puta kad ti je teSko moZe$ mahnuti
Zacu, on ti sve razumije - zakljucila je kako ga je sama uvela u nevolju, pa ga sama mora
i izvudi. - Sad zna$ kako se zove gost, ali, molim te, duboko udahni i opusti se. Ovo je
emisija za djecu, nemoj biti toliko napet. Zamisli da nastupas pred razredom. - Lucijan je
¢esto nastupao ne samo pred razredom vec¢ i pred cijelom Skolom. Svirao je gitaru i od-
malena sanjao o svojem bendu. Uvijek je svirao na $kolskim priredbama i Marina ga je
ponekad dolazila gledati. No, ovaj danasnji Lucijan i onaj bila su dva razli¢ita Lucijana.

- I upamti, ovdje te nitko ne vidi. Samo tvoj glas - nije joj bilo jasno zasto je bas to rekla.
Zasigurno s ciljem da mu olaksa, ali to je bilo glupo, jer i on je nedavno napunio trinaes-
tu i sve Sto bi vidio ispred sebe u ogledalu izgledalo mu je previse nesavrseno. Jo$ sad i
ta teta koja mu govori da je dobro u losem $to se ne vidi...

- Sad ide$ samo po to¢kama... Cita$ po rednim brojevima... u redu? - o Boze, cijele je noci
sastavljala taj salabahter. Pitala se kako su za to volju imale te mame. I ta glazba. Kakvu to
glazbu slusaju nasi mladi? Ipak, Marinine su rijec¢i djelovale. Lucijan se prili¢no opustio i
¢ak se nekoliko puta nasalio i nasmijao dodajuci emisiji i svoje vlastite rijeci. Urednica je
bila zadovoljna. I sretna. Jako sretna. Nakon dugo vremena osjecala je da je nesto dobro
ucinila. Kona¢no nesto u redu nakon tolikih dana nereda. Kad su nakon emisije sjeli u
radijsku sobicu, Lucijan je od poznatog glumca dobio ¢ak pohvalu sto ga je apsolutno
ohrabrilo, pa je poceo pricati o svojim glazbenim uspjesima i planovima. Na to se glumac
jako razvedrio, vi$e nije bio onako ukocen kao u emisiji i njih dva su sasvim solidno po-
¢eli raspravljati, kao $to dva automehanicara raspravljaju o automobilima.
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BORIS ME JE CEKAO...

Boris me je cekao s kavom.

- Sjedni! - djelovao je prilicno sluzbeno. Pomislila sam kako sam opet nesto zabrljala. Nisam vo-
ljela taj njegov ton. Odjednom toliko hladan i sluzben, a jos smo se jucer onako fino zafrkavali
preko telefona. Ili je svemu kriva njegova Zena?! Kroz glavu su mi plovile misli kako se uopée ni-
sam u nista trebala petljati. Kako sam trebala pustiti sve neka ide kako ide, i k tomu kako sam
najmanje trebala muciti i Lucijana i sestru oko danasnjeg dana. Sve mi je to bilo u glavi nakon sto
smo dobrih dvije minute sjedili, jedan nasuprot drugog i sutjeli. A onda je zazvonio telefon i Boris
se javio. Odahnula sam, no s druge strane, opet sam u sebi pocela nagadati razlog ove hladnoce.
Koliko sam ja mogla primijetiti, mali se je zbunio samo na pocetku i sve je poslije bilo odlicno, ba-
rem nitko nije prostacio u eter kao u posljednje vrijeme klinke. 1li je nesto drugo posrijedi?! Boris
je dovrsavao razgovor s nekim meni neznanim. Nisam ni mogla pretpostaviti tko bi to mogao biti,
jer je samo odgovarao sa da i ne. OC¢ito je bio prilicno neraspoloZen.

- Marina, sad mi je sve malo jasnije... - krenuo je meni nepoznatim putem.
- Da? - pogledala sam ga ocekujuéi nastavak.
- Ono o frci i panici s tim mamama. Sad mi je sve puno jasnije.

- Aha! - uzdahnula sam i povukla golemi gutljaj kave. Pocela sam se doslovno daviti. Kasljala
sam barem pet minuta. Nisam mjerila, ali otprilike.

- Daj, pazi malo!
Kad sam dosla k sebi, Boris je nastavio:

— Cim je krenula, nazvala je prvo jedna, pa onda druga. Nemogudce! Nemam mira ni u nedjelju.
Uostalom, ja bih u nedjelju trebao biti doma.

- A zasto nisi?

- To se i ja pitam. MozZda i zbog tebe.

— Daj, Boris, ne zafrkavaj se opet! — njegov se ton prilicno otopio i sad vise uopce nije slicio na
onog Borisa na pocetku. — Reci, sto je bilo!

— Sto je bilo. Ne znam. Valjda su si mame zamislile da bez njihovih kéerkica nema nicega. Marina,

ja ne znam koliko ti znas, ali vjerujem da nisi blesava, i da slutis od pocetka kakve sam morao us-
tupke raditi radi nekih stvari.

- Znam - odgovorila sam pomalo tuzno.

- Dakle, da ti ne duljim, prvo me je nazvala Barbarina mama i skoro pa me nije poslala znas vecé
kamo. Postovana ravnateljica pozvala me na red ispalivsi da kako to mi mislimo, da ona zna da
smo mi vec prije nasli zamjenu za njenu jadnu kéer koja doma lije suze... A pitam ja nju zbog ce-
ga, jer koliko je meni jasno mala nije na radiju zbog nje... Onda mi je spustila slusalicu i tek sto
sam odahnuo, eto ti Martine mame koja mi je cak i prijetila rekavsi da cemo se jos vidjeti. Zamisli
ti to! Koja frka zbog jedne obicne djecje emisije. A da ti ne pricam kakvu sam tek frku jucer imao
poslije tvog poziva. Najradije bih nekamo otputovao. Naravno, daleko. Umoran sam.

— I kako je zavrsilo to s mamama?

- To s mamama bi zavrsilo gadno da se nisu ubacili ocevi. Zapravo, ja sam zvao Martinog i Bar-
barinog tatu. Pa to zaista vise ne moze tako.

- To ti i ja cijelo vrijeme govorim, ali me ne slusas. Nisi mislio da je tako ozbiljno, a sto sve ja ne
prozivljavam svake nedjelje.

- To se mora rijesiti.
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— Mora! Ali kako?

— Inace, mali je bio solidan. Sasvim O.K.

- Mislis na Lucijana?

- Mali koji je danas vodio...

- Lucijan.

— Nakon sto sam obavio te ruzne razgovore, zapalio sam cigaretu...

— Sto?! - Boris je prestao pusiti prije pola godine. Svi smo mu se divili, mislim, svi mi koji smo jos
uvijek bili ovisni o toj ruznoj i smrdljivoj navici.

— Poceo si pusiti radi “Pastetice”?!

- Zbog necega se uvijek mora poceti... I slusaj ovo: znam sto éemo.

Lucijan

U zZivotu mi nije bilo teze. Uzas! A lijepo sam rekao staroj da necu. Uvijek mora biti po njenom.
Pa teta nam je dobra, pa teta bi nam uvijek pomogla kad bi nama trebalo. Kako to ona zna? Jos
nam nije trebalo i ne moze znati. Uostalom, ja mislim da ona uopce nije za tu urednicu. Ono sto
mi je danas napisala ne bi ni pas s maslom pojeo. Siguran sam, potpuno sam siguran da bih sve
puno bolje napravio da me je pustila bez tog glupog papira na kojem pola toga uopée nisam kuZzio.
A tog glumca sam prvi puta vidio. Gdje on glumi? Je li uopcée glumac? Ima tako dugacko ime i
prezime. Obicno glumci to skrate ili imaju umjetnicka imena. Evo, ja sam na primjer Luc. I to je
dobro. Za glumca. Ili pjevaca. Sam sam se skratio, mislim, skratio sam si ime. Ideja je Robertova,
jer on me tako zove. Sad me vec svi tako zovu. Osim glupih profaca. Oni me zovu Lucijan i to
onako dugo Lucijan, ko da sam idiot. Jesam li idiot? A sto se tice te emisije, te “Pastetice”, nju
slusa moja stara. Zamislite, stara!? Kao radi sestre. Pa ne bih ja to slusao covjece radi nikoga. One
dvije male blebetuse koje se vjecno svadaju. To je nekom zanimljivo? Meni nije. Nadam se da ce
mi ovo netko dobro platiti. Nece mi se valjda cijela Skola smijati besplatno. Bas sam se izblamirao.
Opet sam poceo mucati. To mi se ve¢ dugo nije dogodilo. Od petog razreda. I sad opet... Radi tete.
I $to ona misli, da me je potkupila s kolacima. Covjece, odvela je staru i mene na kolace! Bolje da
nas je odvela na pivu. Poslije svega toga ocajnicki sam si htio popiti pivu i popusiti pljugu. Ocaj-
nicki! Sto sve ovjek ne mora napraviti staroj za ljubav... Dobro sad, taj glumac i nije tako lo$ tip.
Ne, ja definitivno moram o svemu malo bolje promisliti. Uostalom, valjda i nije bilo sve tako lose, i
puno su zvali, valjda i to nesto znaci... Da im je bilo dosadno kao meni ponekad kad slusam, a mo-
ram slusati jer stara to navine do daske, ne bi zvali. A kad ne zovu znaci da ne slusaju, jer nemaju
Sto. Ma sve je to meni potpuno jasno. Sjecam se ja kad je teta zvala i kad je emisija krenula i kad je
rekla staroj:

— Cuj Nina, daj za svaki slucaj nazovi, mislim ti i mali... Proi je puta... Ljudi ne znaju... - dobro,
izgleda da su one dvije kreketuse imale srece... Sjecam se, da su svi zvali ko ludi i svi su govorili
kako im je emisija super. Ja stvarno ne znam sto im je to bilo super.

Barbara

Ajme panike doma! Svi smo slusali “Pasteticu”. Cak i tata! On je nikad ne slusa, al' sad ga je ¢ini
se mama natjerala.
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— Ivo! Dodi! - zazvala ga je strogim glasom. Kao da nije ravnateljica skole nego ravnateljica moga
tate. - Dodi i slusaj!
- I, Sto onda?! - moj tata nije pridavao osobitu pozornost tome sto je emisija isla i bez nas dvije.

- Vidis! Ve¢ su imali zamjenu. Znala sam ja. Ona gospodica je meni od prvog dana bila sumnji-
va. Meni ce se netko praviti kao da je popio svu pamet svijeta. I mijesati se u Zivot moga djeteta.
Moga djeteta!? - mama je bila bijesna.

- Pa, moraju valjda nastaviti. Ne moZe se sve vrtjeti oko tebe?! - rekao je tata.
— Oko mene?! Sto se vrti oko mene!? - ovo je mamu izbacilo iz takta.

- Nece valjda prestati emitirati ako se tebi prohtije. Ja mislim da ti ipak imas malo preveliko mis-
ljenje o sebi! - znala sam da ce ove tatine rijeci obnoviti jucerasnju svadu. I jesu. Tata i mama su
se prepucavali tijekom cijele emisije tako da se ona moja tvrdnja s pocetka mora uzeti s debelom
rezervom. Emisiju sam tek ja uspjela odslusati, ali napinjuci se teskom mukom. Prvo mi je bilo
jako smijesno i cak sam se iskreno veselila tome kako je taj decko poceo mucati i kako mu je bilo
neugodno, ali poslije je bio super. Morala sam si to priznati. Cijelo sam vrijeme zamisljala kako
izgleda. Ima li plavu kosu, crnu kosu, smedu, ima li dugi ili kratki nos, je li visok ili nizak, mrsav
ili ne daj BoZe debeo, bas debeo poput naseg Blaza, razrednog balona.

- Ne, ne moZe biti! - tjesila sam se i najednom se sjetila Danka. - MoZda je ljepsi od Danka?! - a
onda sam malo bolje promislila i zakljucila da Danko uopce nije lijep. Mozda mi se svida samo
radi toga $to je zaljubljen u Martu. Samo radi toga.

- Barbara! - pozvala me mama negdje pri sredini emisije. Ona i tata su sjedili u dnevnoj sobi, a ja
sam je slusala iz kuhinje.

- Reci mi, duso... — kad bi tako pocela odmah mi je bilo zlo, kakva dusa, poslije svega sto sam jucer
i danas slusala, sad sam dusa, a pogledaj tatu. Sjedi, Suti, izgleda kao da je preZivio dva svjetska
rata. Mama je opet nesto kemijala.

- Da, mama - suzdrZavala sam se da ne pobjegnem van. Bilo kuda, samo van.
— Iz ovih ces stopa telefonirati svojoj urednici i reci ¢es joj ...
- Necu! - nisam to vise mogla trpjeti. Odjurila sam u svoju sobu i zakljucala se. Drugi sam dio

odslusala na svoj mali radio. I kroz Sumove ¢ula sam njegov glas. O, kakva sam ja budala. Opet
sam se zaljubila. Zaljubila u neciji glas!? Na Danka nisam cijeli dan ni pomislila.

Naravno, mogla sam pretpostaviti da je mama svoj dio posla sama obavila. To mi je tek kasnije
potvrdio i glavni urednik rekavsi kako smatra da sam ja dobra djevojcica, uostalom kao i Marta,
no da na radiju postoje pravila kao i u Zivotu i da ih se svi moramo pridrZavati.

— Zasto to meni prica? — upitala sam se tiho i duboko u sebi, a on bas kao da je sve cuo nastavio je:

- Ja znam da vas dvije niste krive. MoZda malo. Zbog onih gluposti, znas vec kojih. Dobro, vas
dvije ste sad u onim godinama... — mrzila sam kad bi mi to netko rekao, a govorili su Cesto, kao da i
oni nisu bili u “tim” godinama, i $to s tim?! — Prvo i osnovno pravilo: svoje sitne razmirice osta-
viti ispred studija. U studiju rade samo pravi profesionalci.

- Pravi profesionalci... - ponovila sam nekoliko puta u sebi...
- Dakle, ili ¢emo raditi profesionalno ili emisije nece biti !
— Ili emisije nece biti... — to sam ponovila vise puta u sebi. Ipak mi je bilo stalo. Jako mi je bilo sta-

lo. Na neki sam se nacin i zaljubila u radio. Mozda je to za razliku od svih mojih simpatija prava
ljubav. Jednostavno, vise nisam ni mogla zamisliti nedjelju bez “Pastetice”.
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Marta

Slusala sam. Naravno da sam slusala. To nisam mogla propustiti. Cijelu no¢ nisam oka sklopila.
Zanimalo me sto ¢e se dogoditi. Hoce li ici ili nece. Tko Ce je voditi. Nasu emisiju?!

I onda, kao da se nista nije dogodilo upadne neka faca. Kao nas dvije smo bolesne. Pa i jesmo bole-
sne. Cini mi se da je sve oko nas bolesno, pa kako se onda i nas dvije ne bismo zarazile. Slusala
sam je i cudno se osjecala. Mama i tata su se pravili kao da im nije stalo. Koga zavaravaju? Na-
ravno da im je stalo. Ne bi se tako ponasali da im nije stalo. A taj Lucijan, taj koji nas je zamije-
nio... Ne znam. Ispocetka mi je malo bilo drago sto mu ne ide, ali kasnije sam se nekako bojala kako
ce sve to ispasti. Hoce li sve zasrati, jer ipak, vec su prosle dvije godine i osim ovih posljednjih
gluposti koje smo Ba i ja radile nikad se nista nije tako strasno dogodilo. Imale smo i mi blokade,
osobito na pocetku, ali Zac je to sve kuZio na vrijeme i uvijek nam pomagao. Ah, Zac. Ne mogu ga
zaboraviti. Kad samo pomislim na njega totalno posasavim. Pa i jesam Sasava. Uvijek pred sebe
stavljam nemoguce stvari. Neostvarive. Sto posto neostvarive i onda mucim samu sebe. Iskreno, u
nedjelju sam mislila da je sve gotovo. Da vise nikad necu sjesti pred mikrofon i staviti one velike,
mekane slusalice na usi. Tek sam tada osjetila koliko mi se to svida i kako je neopisivo lijep osjecaj
kad te toliko usi slusa. Za razliku od doma. Doma me nitko ne slusa. Ili se pravi da ne cuje. To
sam, uostalom, vec pricala. 1li mi se ¢ini. Zato nije bilo vece srece kad je zazvonio telefon i kad mi
je mama povikala:

- Marta, za tebe! — zgrabila sam ga stiscuci Saku i ponavljajuci u sebi: “samo neka je netko s radi-
ja, samo neka je s radija...”

— Ja sam. Zeljka - bila sam tesko razocarana. Zeljka je nazvala da me pita moramo li iz povijesti
rijesiti i neke radne listice. Povijest!? Gdje sam ja i povijest tada bila?! Mene je zanimala sadas-
njost.

- Nisi slusala “Pasteticu”?

- Ne, zasto?

- Pa... - i onda sam shvatila da nisu bas svi moji iz razreda vjerni oboZavatelji. Dobro, to mi je i
prije bilo jasno, ali covjek se uvijek nada. A Zeljka ionako nikad ne slusa radio. Ona ima malog
brata i jos manju sestru i oni non-stop bulje u televiziju. A mi smo ipak na radiju.

- Ne moramo - odgovorila sam joj hladno.

- Super! Vidimo se u skoli, bok!

- Bok!

Od kraja emisije je proslo pedeset minuta. Brojila sam minute. Sekunde. Pokusavala pisati zadacu.
Nalakirala sam nokte. Pojma nemam zasto. Nikad to ne radim i kad sam mamu traZila bijeli lak
pogledala me u cudu.

— Nesto nije u redu? — upitala me onako usput.

- Ma ne, sve je u redu. Doslo mi je da si nalakiram nokte, eto tako - nije se znalo tko tu koga za-
varava. Na mami se vidjelo da je smrtno povrijedena. Pa Sto, sto si je ona mislila. Da ¢e ukinuti

sve zbog nas. Cijeli program. Svijet. Da ce na ulice izi¢i demonstranti s natpisima: “Vratite nam
Martu i Barbaru”. Puste sanje.

Lak na noktima mi se jos nije osusio, kad je opet pozvonio telefon. Javila se opet mama i opet je
rekla sto je u meni proizvelo ponovno struju nade:

— Marta, opet je za tebe!

- Danko je - prosiktao je kao Sto to obicno radi. Kao da se podrazumijeva da je na telefonu on. Da
nitko drugi ne moZe biti. Mrzim kad je pun sebe, a on je uvijek pun. I zasto me uopce zove.
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— Reci - pokusavala sam mu dati do znanja da me uopce ne veseli njegov poziv i mislim da sam
uspjela, jer je pitao:

— Sto, ti se nesto ljutis na mene?

- Ja? Ne. Reci!

— Pa zovem te kako smo se dogovorili — i onda sam se tek sjetila da sam nesto dogovarala oko kina.
Bilo je to u vrijeme kad sam htjela Ba uciniti ljubomornom. Sad mi se cinilo kao da je to bilo u da-
lekoj proslosti, a prosla su samo dva dana.

— Cuj, ja sam ti bolesna?

- Da? - nije se ¢inilo da je povjerovao.

- Bolesna sam. Evo, danas nisam bila ni na radiju.
- Nisam slusao.

- Dobro. Al' toliko da znas - na trenutak sam se pitala tko nas uopce slusa. Osjecala sam da ¢u
poludjeti ako jos netko nazove iz razreda i ako jos netko veli da nije slusao. Poludjeti.

- Dobro, onda nista — Danko je spustio slusalicu bez pozdrava kao i obicno. On se pali na mene
iako ja zapravo ne vidim normalan razlog. S druge strane, Ba je totalno zacopana u njega, a on je
ne sljivi ni pola posto. To je tako u Zivotu. I naravno, ja sam se tu lijepo uvalila kad sam ga zezala
s tim kinom. Bas sam se uvalila. Sad ¢e me opsjedati kao Mirnu kojoj je jedina zanimacija zavoditi
klince, a zapravo se pali na ozbiljnjake. Doduse, ni ja nisam daleko od toga. Mirna sad fura s fa-
com od sedamnaest godina. Nisam to mogla shvatiti sve dok se nisam zakvacila za tog Zaca. A on
nema sedamnaest. Njemu je ve¢ dvadeset!! Ali Mirna nas ostale cure smatra zaostalima. To mi se
kod nje ne svida, za nju su svi klinci. Ja ne znam zasto odmah nije upisala faks, a po ocjenama se
bas i ne bi reklo da je puno zrelija od nas.

Otisla sam u sobu i legla na krevet. Uzela sam dnevnik i zapisala datum. Pocela sam s reCenicom:
“Voljela bih da se danasnji dan nikada nije ni dogodio...”, a onda se opet ¢ulo iz dnevne sobe:

- Marta! Telefon! - nikad ne gubim nadu. Potrcala sam, zgrabila slusalicu i zadihano rekla:
- Halo!

- Marta?

- Ja sam - prepoznala sam glas svoje urednice. O, kako je lijepo zvucao.

- Marta! Mozes li do¢i do nas? - da se sreca moZe mjeriti u kilogramima i da me je netko u tom
trenutku izvagao, bila bih zacijelo dvostruko teZa.

MISLIM DA TO NIJE BILA LOSA IDEJA...

Mislim da to nije bila losa ideja, to da se uvede djecak voditelj. Iako sam imala podosta problema s
necakom, pristao je. Uostalom, bila je rijec o sasvim pristojnom honoraru. Jos smo se dogovorili i
da ce povremeno snimati reklame.

— Dosta je narudzbi u kojima traZe djecje glasove — rekla sam i malo ga uvrijedila, jer on je bio u to
vrijeme najmanje sklon priznati da je dijete. I izgledao je nekako napola dijete, napola odrastao.
Kombinirao je odjecu svih stilova. Ne znam. Valjda ja ne pratim modu, ali to je bilo nesto strasno.
Hlace deset brojeva prevelike, nekakva ogromna majica i preko nje majica kratkih rukava. Narav-
no, isto tako velika. Sve je bilo na njemu veliko, ali on je ipak jos uvijek bio mali. I to Sto sam ga
morala zvati Luc. To je bilo posebno smijesno. Posljednji put kad sam bila kod sestre bio je jos
pravo dijete. Veselio se lego kockama, a sad...
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— Da, kad se tako rijetko vidimo.
- Znas da radim - odgovorila sam Nini.
— Pa, radimo svi, ne? - bila je u pravu.

- Znam, znam... — rekla sam sjetivsi se jos 1 njenog nocnog ucenja. A uz sve to bila je i samohrana
majka. Sve je obavila u roku, udala se, zavrsila fakultet, ali je jednu cinjenicu previdjela: u brzini
se dogadaju greske. S Hrvojem je pogrijesila. Bila je to obicna skolska ljubav koja se rasplinula tek
Sto se Lucijan rodio. Nina je ostala sama i razocarana. Vjerujem da je to Sto je upisala dalje fakul-
tet zapravo bijeg iz stvarnosti. Jos da radi u struci, shvatila bih, ali ovako... Sasvim sam sigurna
da bi se to i meni dogodilo. S Mladenom. Ja ipak nisam toliko stljala, ali kad se sve zbroji, obje ni-
smo imale srece u ljubavi.

- Dobro onda, Luc, vidimo se iduce nedjelje u devet sati. Kao danas. O.K.?

- Kad teta veli onda je to zakon - glupirao se, a zapravo mu je bilo neugodno zbog onog zamucki-
vanja na pocetku. Bio je uhvacen u nesigurnosti, a toliko se htio prikazati sigurnim. Obicno je to
tako. Svaki dan su maskare. Uvijek lijepimo masku onoga Sto Zelimo umjesto da Zivimo ono Sto
moZzemo.

— Cujemo se jo§ preko tjedna - dobacila mi je Nina. I inace smo nasu blisku rodbinsku vezu odr-
Zavale putem telefona. Jednom godisnje otisle bismo roditeljima za BoZi¢, ali ove godine sam i to
preskocila. Radi posla. Na radiju je uvijek ludnica za blagdane. Rade se specijalne emisije, snima
se brdo reklama, Cestitaka... Pomalo mi je bilo i drago, jer su me vec istinski pocela ljutiti ona pita-
nja: “pa, kad Ces se ti vec jednom udati?, pa, je I' nisi jos nasla pravog?, pa, zar ti nitko nije do-
voljno dobar, ne biras li previse?”. Sva je sreéa da tu svoju posljednju vezu s Mladenom nisam
stavljala na velika zvona. Najgore od svega bilo bi da sam se s njim pojavila kod staraca, a onda
puf. Bolje je ovako. Tiho. Opet sama i zapravo bezbrizna. Otkad se dogodilo to s Jasnom i Mlade-
nom osjecam se doista bezbrizno. Bas bih to tako nazvala. Bez krivnje, bez tereta. Ostala sam bez
decka i bez prijateljice, a zapravo se osjecam kao da sam nesto dobila. Stvarno su putevi duse cud-
ni.

- A one male? - sestra me je upitala na rastanku, bas kad mi je s leda prilazio Boris. Vidjela sam
da je pogledala preko mene, jer Boris je bio visok covjek. Koliko visok toliko i mrsav. Tip kosarkasa
koji je ustvari cijelo djetinjstvo i mladost igrao odbojku.

— A to éemo jos vidjeti - rekla sam, pozdravila je mahnuvsi rukom njoj i Lucijanu i okrenula se.

— Sto éemo jos vidjeti? - tajanstveno me upitao Boris. Oci su mu se smjeskale kao u nekom jefti-
nom ljubicu.

— To oko Barbare i Marte, znas.

- Znam. Dodi u tri u moju sobu - rekao je i produZio, a ja sam ne znam zasto iz te recenice u gla-
vi ucinila pjesmicu, nesto kao “dodi u tri u moju sobu, imat éemo tulum, bit e ludo znaj, dodi u
tri u moju sobu, dodi, daj...” Stvarno djetinjasto. A onda sam pomislila kako bi mi dobro doslo da
malo sredim kosu...
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RATOVI ZVIJEZDA

Epizoda 7

- Dobro jutro svim muskim i Zenskim klincima - krenula je Barbara.

- Ne bi bilo bolje re¢i prvo Zenskim?! Meni su Zenske uvijek na prvom mjestu - Lucijan je
ovaj puta usao u emisiju bez trunke treme. Barem je tako izgledalo. Ili se samo pravio
vazan pred curama?

- Pardon, idemo onda jo$ jednom... - Barbara je pocela prihvativsi savjet.
- Dobro jutro svim zenskim i muskim klincima - dovrsila je ispravak Marta.
- O.K. Da se mene pita ja bih pozdravio samo Zenske - nije se dao smesti Lucijan.

- Hajde, onda ti pozdravi posebno - Marta mu je ubacila onaj svoj ukocen pogled. Bas
onakav koji bi prethodio prepucavanju s Barbarom.

- Bok cure! - kratko je rekao Lucijan, a Zac je pustio pjesmicu.

- Jesi ti normalan!? - uzviknula je Marta! - Moras$ se pridrZavati papira, zapravo ovog na
papiru ili ée nam iscuriti vrijeme. U pola jedanaest nam upada gost.

- Mislis gosca?

- Dobro Zenska. Zenska koja pige. Je I' tako dobro? - Marta je bila pomalo iZivcirana. Sa-
svim je zaboravila da je i Barbara u studiju.

- Lucijan... - krenula je Barbara.

- Zovi me Luc, na Lucijan ne reagiram.

- Opal! - javila se Marta.

- Citaj $to ti pige! - Barbara je djelovala strogo, a Zac je mahnuo rukom da su vani.

- Danas ¢emo vas zabavljati ovim redom... - poceo je Lucijan.

- Nedjeljna torta punjena je...

- Cekaj Marta, o kakvoj je torti rije¢?!... Pa ovo je pasteta! - rekao je to Lucijan tako &to je
posebno naglasio ovo $teta.

- Dobro, ja sam ¢ula da je i torta punjena pastetom sasvim ukusna - Barbara je prihvatila
igru.

- To bih volio probati. Barbara, hoces li mi je, molim te, poslije emisije napraviti. Molim
te! - Lucijan je djelovao kao da je cijeli Zivot za mikrofonom. Barbara i Marta su bile malo
uvrijedene, no ipak ne toliko koliko njihove mame kad su ¢ule da emisija od sada ide s
tri voditelja. Barbarina mama je rekla da to viSe nece biti ista ona emisija, no glavni ju je
lijepo poklopio rekavsi da to od nas vise nitko i ne Zeli, jer su stvari ionako izmakle kon-
troli. Martina mama je sve vrijeme $utjela i samo je na kraju pitala koliko godina ima Lu-
cijan. Kao da je to strasno vazno. Pa nece valjda imati sto. Ipak im je bilo drago $to zbog
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onog neopravdanog izostanka nitko nije dizao paniku i sto sve ide dalje. Njihove su cure
nedjeljom opet bile zvijezde.

- U danasnjoj ¢emo emisiji lijepo pozdraviti nasu slavnu djecju knjizevnicu A.A.! - rekla
je Marta, a Lucijan je skinuo slusalice i dodao kako bi on odmah mijenjao takvo prezime
da je kojim sluc¢ajem njegovo, jer mu to zvuci tako dosadno, na §to mu je Marta pokazala
mimikom da se sve ¢uje i da prestane zvocati izmedu najava. Bilo je o¢ito da se Martina
odrjesitost duboko dojmila Lucijana, i on je do kraja emisije bio pristojan. Naravno, jos je
na nekoliko mjesta uskakao s duhovitostima, ali to je bilo sasvim zgodno.

- A sada nasa nedjeljna top lista. Slugajte i uZivajte! - povikala je Barbara i Zac je pustio
prvu stvar. Svi su skinuli slusalice.

- Nije to malo prenormalno? - upitao je Lucijan.

- Sto je prenormalno? - zaskotila ga je Marta.

- Pa te vaSe najave. Zapravo, sve to 5to piSe na papirima. Je I' to vi same pisete ili? - Mar-
ta i Barbara su se medusobno tajanstveno pogledale.

- Da. Pisemo same - zaskripala je ljutito Marta. - Nesto nije u redu?

- Mislim da bi moglo sve biti malo modernije. Nismo bas$ toliki klinci - zakljucio je Luci-
jan gledajuci u Barbaru. Barbara je klimala glavom u znak odobravanja.

- A 8to ti imas$ protiv najava? - Marta zapita Barbaru.

- Ja? - ¢udila se Barbara dodirujuéi se kaziprstom po prsima.

- Da ti? Cijelo vrijeme si na njegovoj strani, a vidi$ da se preserava.

- Marta? - uskocio je Lucijan.

- Da - hladno mu odvrati Marta.

- A Sto ti je to na nosu? - smijuljeci se vrtio je o¢ima Lucijan pokazujuci Barbari Martin
pristi¢ koji je izrastao to¢no nasred nosa.

- Idioti! - izjurila je Marta iz studija, a Zac je njihao glavom istovremeno dajuci do znanja
da moraju i¢i van. Moraju.

NISAM JE TAKO ZAMISLJALA...

Nisam je tako zamisljala. Sjedila je u radijskoj sobici, pusila jednu za drugom. Uspjela je popusiti
Cetiri cigarete. Kosa joj je bila... Oh, ni moja nije bila bolja, al' na drugima se to vec ljepse moze
kritizirati. Izgledala je iscijedeno. Mozda od silnog pisanja. Cak sam i ja uspjela procitati njene
proe radove. Negdje na pocetku faksa. Bila je starija od mene kojih desetak godina. Negdje blizu
Cetrdesete. Pomislila sam da je mogla oprati kosu, ali opet, tko zna zbog cega to nije ucinila. Sva-
tko ima svoje razloge. Kroz glavu su mi prosle rijeke gostiju, ne samo za “Pasteticu” vec i za dru-
ge emisije. Od politicara, pjevaca, glumaca, knjizevnika, obicnih domacica. Bilo je tu svakakvih
iznenadenja. I pozitivnih i negativnih. U vecini slucajeva kad bih prvi puta nekoga ugledala, ta
slika se nikako nije poklapala sa slikom koju sam zamisljala. Uostalom, tako je bilo i s Borisom.
Nekad, kad jos nije bio glavni urednik, vodio je neku emisiju o sportu. Rado sam je slusala bez
obzira sto nisam bas bila sportski tip, ali pustala se sjajna glazba. Zamisljala sam voditelja kao
nekog grubijana. Njegov dubok glas navodio me je na pomisao da je debeo i zdepast, nizak i ne-
uredan. No, kad sam ga proi puta vidjela onako “uzivo” ostala sam bez teksta. Po tome sudim ka-
ko je jako tesko povezati glas i stas, jako tesko. Dobro, ima slucajeva kad i pogodim, onako otprili-
ke, no generalno to bi se mogla nazvati vizualna zabluda.
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Gospoda knjiZevnica je gasila Cetvrtu cigaretu. Popila je kavu, zavrtjela salicom i poklopila je na
stol:

- Gatate? - upitala me.

- Ne - bila sam zbunjena.

- Vidite, ja gatam, i molim vas da ne dirate Salicu. Poslije ¢u pogledati...

— Zelite li jos nesto popiti, mozda sok?

— Ne. Kad ¢emo vec? - upitala je duboko uzdahnuvsi kao da sto godina nije spavala.
- Umorni ste?

- Vjecno - odgovorila je praznim glasom.

- Pisali ste?

- I to — mora se priznati da je nisam tako zamisljala.

- Dobro, al' rekli ste jednom prilikom da vam je pisanje najljepsi odmor? - ne znam ni sama zasto
sam krenula u tom smjeru, ali sjetila sam se stvarno jednog razgovora s njom u jednim Zenskim
novinama cijeg se imena vise ne mogu sjetiti. Ali sjecam se da je to izjavila i da mi se to urezalo u
pamcenje.

- Ma da - rekla je hladno. - MoZete si misliti. Bas se odmaram kad pisem! I vi u sve vjerujete. Pa
odrasli smo, ne? - ostala sam ukocena. Palila je petu cigaretu. Malo sam se i pribojavala njenog
nastupa. Nije mi bila potpuno Cista, ako znate Sto mislim reci. Sutjele smo neko vrijeme, a onda
sam je opet pitala, iz Ciste neugodnosti:

- Stvarno ne Zelite sok?

- Gospodice, zar ja vama stvarno djelujem kao osoba koja pije sok? — opet je nastala mucna tisina.
- Ja... — krenula sam zamuckujuci kao Lucijan proi put.

- Budimo iskreni. Ja sam stara, ruZna, neuredna alkoholicarka koju je ostavio muz, koja povreme-
no pise za djecu, jer je toliko glupa da ne moZe vise nista posteno napisati za odrasle i kojoj bi sad
dobro doslo nesto alkoholno da smiri ruke — i stvarno, pogledala sam njene ruke. Tresle su se.

- Pa... - nastavila sam s mucanjem i cvrsto si obecala da ¢u sljedeci put kad budem cekala s gos-
tom samo sutjeti. Samo Sutjeti.

- Recite mi, vi stvarno niste culi da ja pijem? - Cinila se iskreno zacudenom.

- Ne - kratko sam odgovorila.

- Pa gdje vi, draga gospodice, Zivite?! A ja sam mislila da to svi znaju - i onda se pocela smijati,
onako kiselo, onako kad se smijes, a zapravo bi plakao.

- Na stranu to, ali vi stvarno lijepo pisete... - pokusavala sam smiriti situaciju pogledavsi na sat.
Bilo je vrijeme.

— Cudim se $to ste me uopée pozvali u tu emisiju, kako ste ono rekli da se zove?

- Pastetica.

- Cudno ime - tu je ugasila petu. - Cudim se, jer mene vise nitko ne zove. Znate da sam se prosli
puta srusila na televiziji — postalo mi je pomalo mucno i od straha da se slicno ne ponovi i od raz-
govora. Odvela sam je djeci.

— Marta! Sto je bilo? - Marta je sjedila u hodniku.
- Nije mi dobro.

- Idi popi sok, pa se vrati, dobro? — dok sam knjiZevnici Ani pokazivala gdje treba uci, lijevim sam
krajickom oka ugledala Borisa s Gogom. Sto mu opet radi Zena na radiju?!
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Marta

Glupan jedan sasavi! Takvi su svi! Bas svi! A ona! Krasna mi je to prijateljica. Najradije bih puk-
nula od bijesa. Imam osjecaj da éu povratiti od toga kako mu se upucava. Lucijan! Luc. Super! Sto
si on zamislja?! Da je glavna zvijezda! Pa sto onda ako imam prist nasred nosa? Kao da je on bez
pristeva. Mogao si je i kosu oprati. Kao da je sin one A.A. Zenska je knjiZevnica. Skoro nas nitko
nije zvao. Nju nitko nije nista htio pitati. Normalno, tko bi pitao nesto nekog tko pise knjige pod
naslovom “Zlatni prsti¢i male jeZice”. Dajte, molim vas. Kome ona prodaje fore?! Dobro, moZda je
to zanimljivo za bebe, ali mi nismo emisija za bebe. Urednica bi to trebala znati. Kad sam ja pred-
loZila da pozove onog pjevaca, rekla je da je dosta pjevaca i da trebamo malo mijesati goste. E, pa
sad ima cuspajz. Najgroznije je od svega kad je gost potpuno nezanimljiv slusateljima. A to se
dobro vidi po pozivima. Da nije nazvala moja mama i Barbarina mama bilo bi stvarno ocajno.
Samo, bojim se da njihove glasove vec svi kuZe, a to nam dode kao neka totalno glupa varijanta. 1
to kad Zac zove preko puta pa pita ona glupa pitanja. Pita on Zensku kad je pocela pisati umjesto
da je pita kad je pocela piti. Ljudi moji da ste vidjeli kako su joj se ruke tresle. Isti stric Matko. I
njemu se tresu ruke. Ne moZe drZati casu. Mislim, bolje da je ne drzi, al' da je i casa puna mlijeka
ne bi izdrZala mirno u njegovim rukama. Alkosica. I urednica nam takvu uvali! Kao da nema boljih
pisaca. Ne moraju biti za djecu. Ja vec Citam i one stvari za odrasle. Ili barem poluodrasle. Bajke
me uopce ne zanimaju. Njih mi svaki dan uvaljuje mama. Koga uopce jos zanimaju bajke? Svasta!
Pokajala sam se sto sam izjurila van. Znam da to nije u redu. Ne bih se smjela dati isprovocirati.
Tko je on? Same smo si krive sto je tu. Da smo bile pametnije ne bi dale da nam se neko uvaljuje u
nesto sto je nase. Ovako... A Ba je stvarno sto se decki tice glupa. Mislim, to i ona veli meni radi
Zaca, ali pogledajmo stvari realno. I moja i njezina mama mlade su od svojih muZeva nekih dese-
tak godina. I §to je onda glupo u tome da mi se svida bas Zac. Uostalom, Zac je slobodan i ja se
mogu nadati, a Ba? Svi decki nasih godina su totalno prolupali. Neozbiljni. Furaju se na nesto, a
ne znaju na sto. Pojma nemaju o Zivotu, a jos manje znaju kako se dopasti curama. Meni se nikad
nitko iz razreda nije dopao. Ozbiljno. Ba ne vjeruje u to. Sama si je kriva.
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RATOVI ZVIJEZDA

Epizoda 8

Zac je dignuo ruku. Klinci su bili vani. Njihovi glasovi izvirivali su iz mnogih radio-
aparata, slusale su ih tisu¢e drugih klinaca, uklju¢ujuéi i mnoge roditelje, pa i bake, dje-
dove...

- I kao $to smo rekli, nasa danasnja goséa poznata je knjiZzevnica za djecu A.A. Njezine
bajke ste sigurno ¢itali... - prva je poc¢ela Marta.

- Za lektiru, bljak! - Lucijan se uopce nije pridrzavao papira. A kako je bio svjez u poslu,

cijeli je tekst jo$ uvijek bio prepusten Marti i Barbari. Planirano je da tek u trecoj ili ¢etvr-
toj emisiji njih troje zajedno pripremaju emisiju.

- Dakle, s nama je A.A.! - Zac je pustio snimku pljeska.

- Dobar dan - rekla je Barbara.

- Dobar dan - ponovila je Marta.

- Zasto vi uopce pisete? - Lucijan je to upitao kao da je pisanje zadnji posao koji bi ¢ovjek
trebao izabrati.

- Ne znam ni$ta drugo raditi - odgovorila je gosca.

- A kako ste poceli pisati bas za djecu? - upitala je Barbara.

- Nisam imala svoje djece, pa mi se to u¢inilo dobrom utjehom - poluZzalosnim je glasom
rekla A.

- A zasto niste imali djece? - upitao je Lucijan.

- Duga je to prica - onaj poluZzalosni glas se pretvorio u Zalosni. Urednica je Lucijanu da-
vala znak iz rezije da krene na vedrije. Zapravo, kreveljila se, smatrajuci da ¢e shvatiti na
Sto misli. Ili barem njih dvije.

- Ispricajte nam je - Lucijan pak svoju tetu i urednicu nije ni pogledao ve¢ je krenuo po
svom. Marina se u trenutku pokajala $to ga je zamolila da sudjeluje u svemu ovome. Bio
je drzak, svojeglav i neposlusan. Jednom rije¢ju nepredvidljiv. A samo joj je jos$ to trebalo.
Komplikacije, problemi i sli¢ne stvari. No, A. je krenula:

- Kad sam bila jako mala, bilo nas je puno u kudi. Imala sam sedmero brace i sestara. Sve
jedan drugom do uha. Bilo je dana kada nismo imali $to za jesti...

- Ni ¢okolade? - upitao je Lucijan i prevrsio svaku mjeru. Marina ga je o$trim pokretom
ruke pozvala da izade. I opet je nije gledao.

- Ni ¢okolade, mladi ¢ovjece. Ni ¢okolade. Bili smo gladni, jadni i Zivot nam je bio jako
tezak. Osobito majci i ocu. Jedne sam nodi prisluskivala maj¢in i ocev razgovor. Majka je
rekla tati kako bi bilo bolje da nikada nije radala. Tata se naljutio, ali je majka dodala ka-
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ko joj je tesko gledati svu tu sirotinju. Rekla je jos da je nerazumno imati puno djece i
nemati priliku bilo $to im pruziti...

- I onda je pric¢a krenula kao u Ivici i Marici? - Lucijan nije mogao Sutjeti. Barbara se smi-
juljila, a Marta je okretala glavom kao da je tu sasvim sluc¢ajno i kao da sve to s njom ne-
ma nikakve veze.

- Pa nije bilo bas tako, ali ja sam te rije¢i dobro zapamtila i kad mi je god kasnije palo na
pamet kako bi lijepo bilo imati svoje dijete, prilike mi nisu to dopustale. Ta djeco, od pi-
sanja se ne zivi. Zivi se za pisanje!

- Imamo poziv! - rekla je Barbara. U¢inilo joj se da Zac dize ruku, no samo je popravljao
kosu.

- Pardon, nemamo... Oprostite, nastavite...
- I tako, vrijeme je prolazilo i ja nisam bila spremna... A sad je kasno.
- Niste se udavali? - upitala je Marta.

- Jesam. Ali, molim vas lijepo, ja bih radije o svojim knjigama... - sad su Marta i Barbara
pocele kopati po papirima trazec¢i naslove spisatelji¢inih knjiga. Svi su oni, do jednog bili
jako komplicirani, teSko pamtljivi. A to je jo$ gore, A. je pisala knjige za manju djecu.
Prvo i osnovno novinarsko pravilo pri svakom razgovoru, a ono glasi: upoznaj sugovor-
nika, samo je na pola bilo ispostovano.

- Ah, da knjige... - krenula je Barbara.

Barbara

Kad bi me netko pitao kako sam se osjecala poslije danasnje emisije mogla bih sve svesti na rijec:
izguzvano. S jedne strane imala sam dobru volju izgladiti sve s Martom, a s druge strane je upao
taj Lucijan. Osjecala sam se kao vocna salata. Slag na tu salatu bila je ta gospoda koja pise knjige.
Knjige koje nikoga ne zanimaju, a najmanje nas. A nije da ne citamo, citamo, samo nesto drugo.
Nesto sasvim drugo. Jasno mi je u cemu je problem. U novcu! Sama sam se uvjerila. Oni koji pisu
knjige koje mi citamo obicno naplacuju svoje nastupe, a direktor radija za to nece ni cuti. On sma-
tra da svakom moZe sluZiti na cast gostovati na radiju, pa se tako podrazumijeva i u nasoj emisiji.
Pjevaci i pjevacice jedva cekaju da nam dodu, al' zamislite to kod tih pisaca, to je stvarno meni
glupo. Da ja pisem bas bi mi bilo drago da me netko pozove. Zato i znam da ova jadnica danas nije
dobila nista. I kad bolje razmislim pokvarila nam je emisiju. Da nije bilo Lucijana nitko nas ne bi
ni zvao. Pa normalno, i ja bih htjela znati u koji razred ide, koliko kila ima i ostalo. Sad sam sve
doznala. Stvarno je sladak, ali ¢ini mi se da se i on zabuljio u Martu. A ni Marti nije svejedno. Ne
mogu se tu prevariti. Kuzim je u dugu. Cudno mi je samo to kako se mogla tako naglo ohladiti od
Zaca. Ili sam se skroz prevarila. Nista mi vise nije jasno.

Sto se tice tih sastanaka koje éemo imati poslije svake emisije, mislim, nije ni losa ideja. Danas je
proo govorila Marina. I dobro je govorila. Ipak, mislim da je malo previse prigovarala Lucijanu.
Uostalom, da nije bilo njega umrli bi svi od dosade. Smeta me Sto glavni sve svodi na salu, jer ipak
mislim da je to ozbiljni posao. S jedne strane govori da moramo biti profesionalci, a onda se samo
smijulji i pravi duhovit. A uopce nije. Meni se cini da se samo pravi pred Marinom. Ja sam sigur-
na da mu se ona svida. Dvaput ju je pogledao onako ispod oka, a ona je skrenula pogled. Ista stvar
je kod mene i Danka. Danko!? Mislim da Lucijana i Danka ne mogu usporedivati. Lucijan je sto
posto fenomenalniji od njega. Ali, sve je uzalud. Nemam sanse. Svi se lijepe za Martu. A opet, ja
ne zelim biti poput nje. Ne svida mi se njeno durenje. Uvijek joj nesto nije po volji. I kakav bi to
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frajer bio u kojeg bi se ona zagledala. Prosli mi je mjesec rekla da e cak umrijeti zbog Zaca, al da
to nikome ne velim. Pa i kome bi takou glupost rekla. Zac ima dvadeset godina. Sto si ona umis-
lja? 1 ona i ja cemo u sestom napuniti tek cetrnaest. Dobro, ona to racuna prema svojima. Kao
mama joj je mlada od tate deset godina, pa po njoj Zac ispada mlad. No, ja mislim da je to sasvim
krivo. Mislim, Zac je ipak ozbiljan, onako za pravo. I onda ko za ludo uleti ta prica i opet ispad-
nem ja kriva. Stvarno ne znam kako je to doslo do Zaca i da je prava prijateljica barem bi me sa-
slusala.

Huala Bogu sto nam sljedece nedjelje gostuje Z.M. Nju barem Zelim toliko toga pitati. lako ce mo-
ja mama poludjeti kad cuje, ipak ja sam sretna. I ja bih jednog dana htjela postati prava novinarka.

Procitala sam danas svoj horoskop iako bas i ne vjerujem u te stvari. Ali lijepo mi pise da mi na
poslu pocinje dobro razdoblje. I ja to osjecam. A sto se ljubavi tice tu uvijek pisu kojekakve glupos-
ti. To mi se nikad ne dogodi. Ni ono ruzno ni ono lijepo. Obicno se ja ne svidam onima koji se me-
ni svidaju i obratno. Definitivno nemam srece u ljubavi.

NIKAD NE BIH POMISLILA...

Nikad ne bih pomislila da se to moze dogoditi. Kad sam upitala Borisa:
— Ima li to, Boris, veze sa mnom?

- Ni govora! - bio je odrjesit i skinuo mi je kamen sa srca. — To jednostavno vise ne ide i gotovo -
na trenutak sam se poveselila vijesti, a onda sam sama sebe ukorila. Zasto me razveselila tuda ne-
sreca?! Jer, raspad braka i jest nesreca. Barem sam to ja tako doZivljavala, ja koja nikada nisam ni
bila u braku.

- MoZda se jos nadete — rekla sam, jer sam osjecala da moram presjeci tu sutnju.

- Gdje?! - podviknuo je Boris i ponudio me picem. — Htio bih s tobom ozbiljno razgovarati.

- Reci - cijenila sam Borisa i kao urednika i kao covjeka, no smetala su me te njegove nagle prom-
jene raspoloZenja. Do maloprije se smijuljio, dobro, moZda i radi klinaca, a sada je smrtno ozbi-
ljan. Tek negdje daleko u podsvijesti plivali su tracevi o njegovim ljubavnim aferama, ali ja sam ih
odbacivala kao prolupale lonce.

— Iskoristit ¢u godisnji.

- Dobro.

- Nece me biti dvadesetak dana. Moram se od svega odmoriti. Umoran sam.

— Dobro - nisam znala sto drugo da dometnem.

— 1 prije si me dobro mijenjala, no s obzirom da je sad rijec o malo duljem razdoblju najbolje ti je
da se preselis u moju sobu. Tu su svi papiri, a ako je nesto specijalno hitno uvijek me moZes na-
zvati na mobitel. I molim te, potpisi mi ovo, da poslije ne zaboravis! — kao hipnotizirana uzela sam
olovku i potpisala nesto Sto nisam ni pogledala. Tek sam se sekundu dvije zapitala, onako u sebi,
Sto sam zapravo potpisala, ali Boris me tako milo gledao da sam presla preko toga kao da se nista
nije dogodilo.

- Putujes negdje? - ugrizla sam se za jezik zbog pitanja. Otkud mi toliki bezobrazluk da ga to pi-
tam.

- Da - odgovorio je kratko. — Idem promijeniti zrak — u tom sam trenutku poZeljela znati tocno
ime mjesta u koje putuje, vrijeme kad ce krenuti, gdje e spavati, sto jesti. Zasto?! Ve¢ mi je sada
nedostajao. MoZda je to samo navika, ta vecinu dana provodim na poslu. Samo navika?!
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— I pazi mi na cure. Bas si zapaprila s tim malim — mislio je na Lucijana. Jasno, s njim je “Pasteti-
ca” dobila na dinamici, ali klinac je stvarno bio nepredvidljiv. S jedne strane nisam mu mogla bas
puno prigovarati, jer sam ga namoljakala takoreci na silu da u svemu tomu sudjeluje, a s druge
strane bila sam mu teta. Ne bas najbolja, ali teta. Nije me mogao sasvim ozbiljno shvacati. Ili sam
barem tako osjecala.

Ustala sam i krenula prema vratima. Boris je takoder ustao i krenuo prema meni. Bilo je nesto u
zraku osim njegove ruke koja me je blago dodirnula po ramenu. Osjetila sam struju, Zmarce... A
onda, u trenutku kad sam se ve¢ najmanje nadala, pribliZio je svoje lice mojem. Poljubio me. U
obraz. Kao kéer, kao majku, kao sestru. PoZeljela sam nesto vise, ali i ovo je bilo dovoljno da zavr-
sim na sedmom nebu. Dok sam tako lebdjela prenula me njegova rijec:

— Dogovoreno? - rekao je pridrzavajuci kvaku.

— Dogovoreno - rekla sam okrenuvsi glavu, jer nisam vise mogla izdrZati njegov pogled. Ponasao
se kao da se nista nije dogodilo, kao da je to stvarno bio obican, mali suradnicki poljubac. Kakav je
to poljubac kad si od njega sav izvan sebe. Jos sam se dugo traZila.

- Ej! - doviknuo je kad sam vec bila na hodniku.
- Da?
- Dobro ti stoji ova frizura. — Tko kaZe da ljudska bica ne mogu letjeti? Letjela sam cijeli taj dan.

Zapravo, hodala sam po zraku. Osjecala sam srce kako mi kuca od pete do glave. Jasno je, morala
sam si priznati: volim ga!

Lucijan

Totalno sam se izblamirao. Sve budale su me slusale. Mislim, oni samo briju oko te topliste, a
klinke su totalno aut. Covjece, koje one stvari slusaju. Ne mogu vjerovati. Totalno su zalupane u
te seljake, to je nenormalno. Danas nisam imao volje i¢i van. Covjece, stid me. I dosadno mi je veé
frendovima objasnjavati da nemam nista s tim.

- U $to si se ti upleo, frajeru. Teska bediska - rekao mi je Boc i hracnuo onako kako to samo Boc
moze, duboko, socno i glasno.

- Samo sam na zamjeni.

- Samo na zamjeni. Fenomenalno. A znas da sam se ja potrudio slusati to sranje. Ma, ful si me
razocarao Luc. Ponor brate, bezdan.

- Dobro, kuzim. Ali, shvati, ja sam tamo novi, mislim... Dok ne skuzim neke stvari. Za sada samo
vodim, mislim, kao vodim, kuZis, a poslije...

- Nema poslije. Je I' ti mislis da je ekipa spremna dalje to slusati. Ma zaboravi. Okej, svako ima
svoje crne stranice... Cuj, mislim... Jasno ti je da sad kod Zaze nemas sanse! - rekao je to i pobje-
donosno pripalio cigaretu. Gledao sam u njegov repic koji mu je padao niz jaknu. Bio je ruzicast i
nekako spaljen. Suh. BeZivotan. U glavi sam si nacrtao Zazino lice, tijelo, prisjecao se kako se smi-
je, kako govori.

- A gdje si ti jucer? - pitao me za nedjelju.

— Morao sam nesto sa starom napraviti - slagao sam prvo Sto mi je palo napamet.

- A jel' smo tajanstveni?! - Boc je jos jednom pljucnuo, ali sada njeznije. Tek su mi sada na Ze-
ludac sjele njegove rijeci kako nemam Sanse kod Zaze. Ali na koji je nacin to Boc rekao. Kao da se
veseli. Moj nesudeni bubnjar veseli se mom porazu. Barem on veli da je to poraz, iako ja mislim da
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iz svega jos uvijek mogu izi¢i kao pobjednik. Samo da izbacimo iz te emisije neka sranja i upucamo
dobre stvari i sve Ce biti okej.

- Daj i meni jednu. Nemam - pripalio sam cigaretu, al' kad ti ne ide ne ide ti. U taj cas je naisla
moja draga teta. To je nevjerojatno. Ne vidis nekog sto godina, a onda naletavas na njega svaki
dan.

- Bok Lucijan - covjece, nije moglo gore. Obratila mi se pred Bocom kao da se obraca kikicu iz pr-
vog razreda.

- Znas da ti to nije dobro — normalno, mislila je na pljugu koju sam drZao izmedu kaZiprsta i sre-
dnjaka, onako kako se vec pljuge drZe, ali sam ju pokusavao sakriti iza desne noge.

— Pazi da se ne zapalis! Vidimo se! - O.K., u redu je sto je primijetila da me bas nije odusevilo Sto
sam je vidio, ali nije O.K. sto mi se obraca kao da sam debil. “Pazi da se ne zapalis!”. Super! Koja
spika!?

Popusio sam i zapalio doma. Decki su me zvali da se navecer vidimo. Obicno se to svodilo na dvije
tri popusene pljuge, hrackanje po cijelom svijetu i planovima oko naseg benda. Hrackali smo po
svima, osobito po starcima. Doduse, ja sam tu bio malo zakinut, jer Zivim sam sa starom, al sto se
hrackanja tice tu je i stara odradila svoj dio posla. Moj stari je totalno omraZen tip. A ja se jedno-
stavno ne mogu pomiriti da je tolika bediska. Dobro, stvarno se rijetko cujem s njim, a jos rjede
vidim, ali ustvari svaki sam se puta s njim osjecao cisto okej. Osim onda kad sam iso popalit one
glupe naocale. Pojma nemam sto mi je doslo. I to sa starim.

- Da to vise nikad nisi ucinio. Da ti nije palo na pamet! - sjedili smo u kaficu trgovackog centra.
Bilo mi je neugodno, ali sam dio krivnje prebacivao i na njega. Bas zbog toga Sto smo zavrsili u
tom sopingu. I sve zbog glupog rucka. Mogli smo lijepo otici na picu i gotovo. Mrzim kupovati,
osobito jaja, meso i te stvari. To me podsjeca na djetinjstvo kada me stara svake subote vukla na
plac. Imao sam osjecaj da danima plazimo po placu, a onda sam jos morao sjediti u njenom kaficu
s nekim njenim frendicama. Njenom kaficu, jer ja takav kafi¢ sigurno ne bih izabrao. Stara i ja
smo sasvim razliciti. To je na granici moguceg. Mozda sam i zamijenjen u bolnici. Tko zna. To me
pitanje proganja ve¢ dosta godina. Ne nalazim slicnosti ni kod stare ni kod starog. MoZda kod sta-
rog. Imamo slicne nokte. To sam primijetio i svaki puta kad sam s njim provjeravam postoji li ta
slicnost jos uvijek. Ali sve ostalo, covjece, to nije za vjerovati.

— A mama veli da ti u tortki “n.n.” ... — mislio sam na njegovo radno mjesto koje stara tako Cesto
komentira - krades gdje stignes i nikome nista! — u tom trenutku stari mi je opalio takvu samarci-
nu da su se svi okrenuli prema nama. Sutio sam. Bilo mi je krivo §to sam to rekao i kuzio sam da
stvari ne stoje bas tako. Da sam mogao vratio bih vrijeme unatrag i nikad to ne bi provuko kroz
usta. Nikad poslije toga vise nismo komentirali taj propali susret. Usput, one naocale koje sam
pokusao popaliti bile su obicno smece.

Barbara

Danko i Petra hodaju!? Nista mi nije jasno. MozZda sam nesto prespavala. Kao Z.M. Trebao je biti
gost i prespavao je emisiju. Sad kad je toliko popularan vise mu nije stalo do nas. Sjecam se da je
bio nas gost negdje na pocetku, u drugoj ili trecoj emisiji. Tad su samo rijetki znali za njega. Sti-
gao je na radio sat prije emisije i sjeo sa svojom gitarom u novinarsku sobu.

— Vi ste? — upitao ga je Zac, na $to se on smrtno uvrijedio. lako se Zac dosta kuzi u glazbu, Z.M.
je tada stvarno bio tek na pocetku.
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~ Kako ne zna3?! Pa ja sam Z.M. - uzoratio je on, a Zac je samo klimnuo glavom i odjurio u rezi-
ju. U pepeljari mu je ostala upaljena cigareta.

~ Zac! - zvala ga je urednica. - Opet mislis zapaliti radio! - Zac se pravio da je ne uje.

Z.M. je u toj emisiji bio super. Svirao je gitaru uzivo i pricao viceve. Smijali smo se svi do suza.
lako je urednica rekla da se emisija pretvorila u neku vicoteku, a i mi smo pola toga preskocile,
ipak su nas klinci zvali i hvalili nas. A sad nas je Z.M. prespavao. Jadno. Naravno, sad je on skoro
svaki dan na televiziji i sto njemu sad znaci nasa mala “Pastetica”. I u vezi s tim profesionalcima
0 kojima stalno prica glavni. Eto, ja mislim da Z.M. nije pravi profesionalac, jer dogovor je dogo-
vor. Ostavio nas je na cjedilu, pa smo se pola emisije morali snalaziti i izmisljati o cemu uopce
pricati. Jasna stvar, taj Lucijan je sve izvukao. Na trenutke mi se cinilo da Marta i ja uopce nismo
u svemu tome potrebne. U vezi s tim ja sam napravila i nesto $to inace ne radim, ali Zac je rekao
da nikome nece reci. Naime, zamolila sam ga da mi skine emisiju na kazetu i tu sam kazetu popod-
ne preslusala. U svojoj sobi. Potiho. Da ne cuje mama, jer ona iz svega radi ludnicu. Slusala sam
je i zbrajala koliko se puta Marta i ja uopce cujemo. Rezultat je bio porazan. Ja sam se samo tu i
tamo smijuljila i kreveljila, a Martine rijeci su se mogle izbrojiti na prste jedne ruke. Sigurna sam
da nam je zato urednica i rekla da za sljedecu emisiju moramo napraviti zajednicki tekst s obavez-
nom rezervom, a ona je podrazumijevala slicnu situaciju. Kad gost prespava emisiju ili ga nema iz
ne znam kojeg razloga. “Pastetica” traje jedan sat, a od toga je pola sata namijenjeno gosci ili go-
stu i zamislite onda grozote kad njega nema. Pola sata treba napuniti. Mislim, lako je to komenti-
rati mojim curama u razredu. One sve misle da je to samo tako jednostavno, a nije. Sonja se uvje-
rila. Prosle godine sam je pozvala snimati jednu reklamu i pokajala se.

- Sonja, jos jednom, ali... - ponavljao je Klas, tehnicar koji ve¢inom snima reklame. Zapravo, to
oko reklama, to je posebna prica. Ponekad, kad netko naruci djecje glasove onda Ba i ja imamo po-
sla, a ponekad to naprave i odrasli. Izgovore tekst, a onda ih Klas pretvori u djecje tako da ih turbo
ubrza. Ima i Zalosnih situacija. Prosle godine smo snimali jednu reklamu i trebao nam je turbo
bebasti glas. Urednica je rekla tajnici nek dovede svoga sina, ali se odnekud stvorila i direktorova
Zena sa svojim kikicem. Ispalo je da je tajnica badava vukla maloga, a sto je najgore, poslije svega
plakali su i ona i mali. Bila je to strasno neugodna situacija, osobito kad je tajnicin mali upitao
mamu.:

- Mama, mene ne trebaju? - poslije tog jadnog slucaja urednica Marina, koja ujedno i producira
reklame, odnosno bira glasove i sve cini kako bi snimanje proteklo u redu, izbjegava pozivati tako
malu djecu.

- S djecom se sve komplicira — mislim da sam tu recenicu cula sto puta. I od Marine, i od Klasa i
od glavnog. Ali nije uvijek tako. Recimo da je to kad sam pozvala Sonju bio slican slucaj, ali ipak,
nije bila rijec o malom djetetu.

- Hajde ti Barbara pozovi neku svoju prijateljicu. Imamo nesto za vas - i ja sam pozvala Sonju,
jer ona ima stvarno dobar glas a i uvijek nesto u skoli recitira, predstavlja. No, kad je sjela za mi-
krofon kao da se sasvim izgubila. Glupu recenicu: “oh, konacno nesto i za nas” ponavljala je valj-
da tridesetak puta. Sve dok se nije rasplakala. I otisla doma. Onda je Klas hvatao po radiju Zensku
koja bi mogla to reci. Marta i ja nismo dolazile u obzir jer mi smo u toj reklami vec rekle svoje.
TraZio se treci Zenski glas. Ko za ludo nikog vise nije bilo na radiju, osim M.K. koji je vodio i bio u
eteru i nekoliko novinara politicke redakcije. Na srecu, Klas je nagovorio tetu cistacicu i ona je
rekla famoznu reCenicu i onda ju je on ubrzao i stvarno, tetin glas je uz te tehnicke carolije djelo-
vao kao da izlazi iz usta kakve razmaZene djevojcice.

- Samo o tome nikome ni rijeci...?! - Klas je upozoravao sve nas koji smo znali za tajnu. Naravno,
tipu koji ju je narucio ne bi bilo bas drago da cuje kako mu je reklamu snimila Cistacica iako smo
na temu cistacica ve¢ razgovarali u emisiji sa G. Ja iskreno mislim da je nasa Cistacica pravi talent
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za reklame, ali isto tako mi je jasno da to nije, kako veli glavni, profesionalno. MoZda bi i moja
mama, uh ne daj BoZe, dobro Citala reklame...

Da se vratim stvarnosti. I cudnom Zivotu. Stvarno mi nije jasno je li to hodanje neka fora ili je
Ziva istina. Mislim na Danka i Petru. Cijelo se vrijeme vrti oko Marte i sad, ne stvarno mi nije
bilo jasno i zato sam imala ludu Zelju da zovem Martu i da sve to skupa prokomentiram s njom.
Ali s Martom jos uvijek nisam na ti, cujemo se samo poslovno. Jos uvijek je uvjerena da sam ja
ispricala ono za Zaca. Ne bi vjerovali, ali i poslije one svadaonice koju smo tako lijepo zakuhale s
nasim majcicama, ako i progovorimo koju rijec to se tice samo posla, odnosno emisije. Prije smo se
stalno zvrckale i stalno tracale i iSle van, a sada... To mi strasno nedostaje, jer zapravo ja i nemam
druge prijateljice. Mislim, takve kakva je bila Marta. Ali, necu ja uvijek prva popustati. Nek si i
ona misli. Uostalom, dosad sam uvijek ja izlazila njoj u susret. Mogla bih i ja biti povrijedena kad
je tako sigurna da sam ja odala tu tajnu. A tko je to provalio za Zaca i kako je saznao ni ja ne
znam, ali ne bi me cudilo da se je sama izlanula nekom i da je to do njega doslo tko zna kakvim
putevima.

KAKO JE LIJEPO BITI ZALJUBLJEN...

Kako je lijepo biti zaljubljen i nadati se da Ce ti sljedeci dan donijeti nesto sto ce taj osjecaj nade,
strepnje i ludila nahraniti. Jos samo dva dana i Boris je opet tu.
- Gdje si? - upitala sam ga kad mi se javio nakon deset dugih, predugih dana.

- Tamo sam gdje se ne mozemo cuti! — znacilo je to da je izvan domasaja nase frekvencije. Pretpo-
stavljala sam da je negdje na moru ili sam stvarno cula galebove u pozadini.

- Sve je u redu? - pitao je prvenstveno misleci na “Pasteticu”, a ja sam se sjetila njegovog poljup-
ca i oblila me takva vrucina da sam duboko uzdahnula.

- U redu je? — upitao me jos jednom. Zasigurno je cuo moj uzdah, ali nista nije rekao. Nista. A ja
sam htjela da nesto veli samo meni, pita samo mene, da preskocimo posao, radio, sve. Da budemo
samo on i ja. Ili sam si to umislila. Brzo sam se probudila i da ne ispadnem zaljubljena glupaca,
ozbiljnim sam glasom odgovorila:

- Sve je pod kontrolom - moj odgovor je potpuno obuhvacao stvarno stanje stvari, jer sve je doista
bilo pod kontrolom, no o stupnju kontrole bi se jos dalo pricati. Istina, nije se nista strasno dogodi-
lo, ali njegova ideja da emisija ide s tri voditelja pretvarala se za mene u pravu no¢nu moru. Sve
teZe 1 teze sam obuzdavala Lucijana i smisljala nacine na koje bih sprijecila da on bude glavni. A
posljednje dvije emisije su bile zapravo njegov show. Osobito posljednja u koju se nas cijenjeni
zijeva¢ Z.M. nije udostojio doci kako smo se dogovorili. Kako malo treba da se ljudi uobraze. I po-
stanu zvijezde. Samo, zaboravljaju da je nebo osuto takvim zvijezdama poput paucine. Malo, malo
pa dode neka sila i skine je zajedno sa zvijezdama. Al' o tom potom.

- Bok stara! — odmah poslije Mladena nazvao me Cobra i sasuo mi u slusalicu:

- Zvala me Jasna, znas, i znas $to je htjela, znas... Htjela je da bude sve po starom... Veli da je to
bila jako glupa stvar koju je napravila, al da nije sve ona kriva... Kao krivi smo i mi, zamisli, i ja i
ti... Mislim, ne znam kako bih reagirao... Da se vidimo? - najmanje sto sam htjela tada je bilo vi-
djeti se sa Cobrom. Na kraju uvijek sve zavrsi s alkoholom. Iskreno, mislim da Cobra polako, ali
sigurno postaje alkoholicar. I sto da mu uopce savjetujem? Nisam se ni sama jos pomirila s cije-
lom situacijom. Jos bi mi samo trebalo da me Mladen nazove i da mi kaZe oprosti. Sve moje misli
okupirao je Boris. Sve ostalo mi se cinilo dalekom i zaboravljenom pricom.
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— Ej! - poslije Cobre opet Boris. Tijelom mi je strujila toplina kao da sam se netom prikljucila na
neki aparat za masazu.

— Zaboravio sam te pitati u vezi s onim papirima. Onima Sto je direktor trebao potpisati. Je I' ih
ona odnijela? — mislio je na Ines iz racunovodstva.

— Ja sam joj rekla, al'... - i onda sam se sjetila i onih drugih papira. Koje sam ja potpisala. Sto je to
ustvari bilo, pitala sam se.

— Onda je valjda odnijela. Dobro. Cujemo se. Oprosti na smetnji! - zavrsio je Boris. Smetnji?!
Zar je Moguce da to sto struji, struji samo iz mog pravca? Zar je moguce da nista ne osjeca. Da
ne osjeca barem malo od onog sto ja osjecam. I kad se to stvarno meni dogodilo? S jedne strane
Cudesno, a s druge strane tako jadno. Zaljubiti se u kolegu s posla. To samo pokazuje koliko sam
ustvari usamljena. Izgleda da mi je posao u Zivotu sve, a to nije pravi Zivot. To nikako ne moZe
biti pravi Zivot.

Jos bih ja tako razmisljala da me nije iz zasad pustih snova prekinuo K.K., novinar i pitao bi li
mogao napraviti razgovor s malim voditeljima.

— Dapace! Recite kad bi to otprilike bilo, a ja ¢u kontaktirati njih! - bilo mi je drago, jer svako po-
javljivanje u novinama i nama povecava slusanost. A to ce biti drago i Borisu. Borisu... Borisu...
Na trenutke sam se osjecala poput glupe zaljubljene klinke... Onda sam se sjetila i njegove Goge.
Jo§ uvijek su u braku. Sto ako... Ruzne sam misli odlucila zaustaviti obukavsi se i izisla sam van.
Ionako mi je friZider bio opet prazan. Ali ve¢ kad sam bila na vratima, zazvonio mi je mobitel. Tek
sam tada shvatila da sam ga ostavila na stolu.

- Marina! - glas mi je zoucao poznato, ali jos uvijek nedovoljno znano da ga odmah smjestim u
jednu od ladica.

- Z.M. je - bila je to nasa pospana zvijezda koja se valjda uplasila da joj vise necemo pustati pje-
sme zbog tog nestasluka.

— Cuj, Marina, stvarno mi je Zao. Evo, otkazao sam gaZe u O. Dolazim u nedjelju. Moze?

— Cuj, - govorila sam prijekornim tonom, — ne mozes ti uletavati bas kad se ti sjetis. Mogao si
pretpostaviti da ve¢ imamo nekoga. Pa petak je, Z.!

- Joj, oprosti, stvarno. Da. To je tocno. Dobro, a onda moze druge nedjelje?
- Ja te nazovem. Dobro?

- Super — dok sam radila na skoli svi su mi se ti pjevaci, pjevacice, glumci, politicari i ostali koji
su se slikali na sve strane Cinili ipak malo, kako bih to rekla, malo drugaciji od obicnih ljudi. Na
radiju sam vec, pa uskoro Ce i pet godina, i sada sam sasvim promijenila misljenje kad je rijec o
njima. Naravno, i medu njima ima stvarnih zvijezda i to u najljepsem smislu te rijeci. Onih koji
naprosto isijavaju i daju, no vise-manje svi su oni obicni, mali radnici, koji samo rade svoj posao.
A to je nastupati, nastupati, sto je moguce vise i sto je moguce bolje to naplatiti.
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RATOVI ZVIJEZDA

Epizoda 9

- Jo$ jedna nedjelja, jo$ jedna “Pastetica”. S vama smo sve do jedanaest sati. Pozdravljaju
vas... - Martin glas je zazvonio zrakom.

- Pozdravljaju vas Marta, Barbara i Luc!

- Ua, ua! - zaurlao je Lucijan, a Zac je pustio pjesmicu.

- Ne moras se tako derati. Probusit ¢e§ nam usi - Marta je opet glumila redara.

- Ja vidim, skvo... - primijetio je Lucijan. - Tebi su usi ve¢ probusene - mislio je na Mar-
tine nausnice.

- Zavidan? - upitala ga je Marta prijeteci.

-Ja? Ha, ha... - nasmijao se Lucijan. - Ja mislim da se samo budale buse, a ti Barica?

- Ja? - Barbara nije znala sto bi. Ako potvrdi Lucijanovu tezu, nema Sanse da s Martom
barem malo zatopli odnose. Ako pak bubne nesto sto se Lucijanu nece svidjeti nema se
¢emu nadati. Ionako se nema ¢emu nadati. U tom trenutku odlu¢i skinuti slusalice i izaci
prije kraja pjesme.

- Idem na vece - no bilo je prekasno. Pjesma je bila gotova i Zac je ljutito pokazivao na
vrata. Nije prvi puta da van idu stvari koje ne bi smjele, poput lupanja vrata, ruznih rije-
¢i, Ssuskanja papirima i slicnog. Opet ¢e ih ribati.

Nakon sto su Marta i Lucijan uz dosta muke i medusobnog zanovijetanja ispricali $to
slugateljstvo moze danas ocekivati od emisije, Zac je dao znak za reklame. Jedna od njih
odnosila se i na autosalon Barbarina oca. A to je posebna pri¢a. Barbarina mama se po-
trudila da to ude u reklamni blok “Pastetice” iako joj je lijepo re¢eno:

- Bilo bi puno bolje i logi¢nije da to ide u nekom drugom terminu. Aute ne kupuju djeca
- §to je pristojnije mogla savjetovala je direktorica marketinga.

- Samo vi dajte. Mi smo platili, neka to ide u vrijeme kad mi to Zelimo.

- Dobro - rekli su na radiju. - Kako vi hocete, no isplativije vam je u popodnevnom ter-
minu. - I Barbari je bilo neugodno kad je za to saznao Lucijan koji ju je tom prilikom pi-
tao:

- Cuj, Barica...

- Lijepo te molim da me ne zoves tako. Ja sam Barbara. A ako ba$ hoce$ znati, za prijate-
lje i prijateljice sam Ba.

- Znadi ti imas$ i prijatelje? - Lucijan ju je zavodnic¢ki pogledao, ili si je ona tako umisljala.
- Naravno da imam.

- Aja? Gdje sam tu ja? - upitao je i frajerski se nakesio.
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- Ovisi. Moras$ se potruditi - bas je bila sretna $to je to uspjela reci. Osjecala se ponosno
$to mu je bar malo dala do znanja da se ne moZze s njom samo tako zafrkavati.

- Dobro, 8alu na stranu, al' kad ¢u ja, mislim, kad ¢u si htjeti kupiti neki, mislim, auto od
formata, bi li mogao pasti neki popust?

- To moras$ pitati moga tatu - zavrsila je Barbara i ¢inilo se da je porasla u Lucijanovim
oc¢ima.

Kad se vratila u studio, zazvonio je prvi telefon.

- Halo! - Barbara je osjecala da je na nju red, jer je izvan studija provela dobrih deset mi-
nuta.

- “Pastetica”? - pitao je mladi slusatelj s druge strane Zice.
- Da. Izvolite - nastavila je Barbara.

- Recite mi kad ¢e biti nagradna igra? - te nagradne igre bile su uvijek sigurna stvar. Bilo
Sto da se dijelilo telefoni su se uzarili.

- Nazalost, danas ne¢emo nista dijeliti... - pocela se opravdavati Barbara.

- Evo mene - uskocio je Lucijan. - Tko odgovori $to kaze malo bodljikavo prase kad vidi
kaktus dobiva mene na poklon. Moze? - slusatelj je ostao zatecen. - Dobro, mislio sam
onda ja dolazim tebi na palacinke.

- MozZe - rekao je mali sluSatelj i dodao: - Ali ja ne znam.

- Onda mi je Zao. Idemo dalje.

Telefon je ponovno zazvonio.

- Halo! - bio je to Zenski glas.

- Ti znas?

- Znam.

-I?

- Znam, ali ti necu redi - ovaj Zenski glas djelovao je puno mladi od prethodnog muskog.
- Daj reci, molim te? - uskliknula je Marta.

- Necu i ne¢u peci palacinke - klinka je posteno spustila Lucijanu.

Telefon je ponovno zazvonio.

- Ja znam - glas je djelovao jako veselo.

- A ti se zoves? - upitala je Barbara.

- Ja se zovem Barbara.

- Ne vjerujem svojim usima - nije izdrZao Lucijan.

- Aha - rekla je mala. - I? Hoce$ da ti kaZzem $to veli malo bodljikavo prase kad vidi kak-
tus.

- Hoéu - odgovorio je Lucijan guzvajuci papir s top listom ispred sebe.

- Veli tata.

- Odgovor je to¢an! - povice Lucijan. Reci mi, mala, gdje stanuje$ i, molim te, pala¢inke
sa ¢okoladom. Druge ne pale - svi su se smijali, a Zac je dignuo ruku, jer je bilo vrijeme
za top listu.
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Ponekad su cure za vrijeme top liste izlazile iz studija, a ponekad bi ostale za stolom i
pricale. Uvijek su imale nesto za pricati, no u posljednje vrijeme ni za vrijeme emisije ni-
su bile bas pricljive.

- Idemo van. Na zrak - pozvao ih je Lucijan.

- Idemo - rekla je Marta. Barbara je krenula za njima.

Izisli su na terasu radija i Lucijan je izvadio cigarete iz dZepa.

- Ti pusis?! - skoro pa uglas povikase cure.

- Ne, to vam se ¢ini - i Lucijan pripali cigaretu udahnuvsi dubok dim.

- Ja mislim da ti to nije zdravo - Marta se oslonila na ogradu.

- Tko veli da ja Zelim biti zdrav - Lucijan se nije dao smesti.

- To ti nije fora - pridruzila se Barbara antipusackoj kampanyji.

- Molim?! - Lucijan je izgledao prili¢no ljut. - A Sto je za tebe fora, a?

- Meni je fora kad je netko fer. Recimo kad ti neko pomogne kad ti treba i tako...

- Ne, stvarno bas nije fora da gost gleda s prvog kata kako ti pusis... - Marta je pokazala
prstom prema gore. Stvarno, gost danasnje emisije bio je veterinar Z.M. I on je pogledao
kroz prozor radijske sobice. Najvjerojatnije je da je vidio Lucijana kako pusi.

- Drugi put idem sam van - rekao je Lucijan gazedi cigaretu tenisicom.

Marta

Sad sam ja kriva?! Pa na to je mogla misliti i Barbara. Nisam spomenula radio?! Zasto to ne pri-
siju Ba? Ja nekako uvijek dodem kao neki rokovnik, a Ba se nista ne uzima za zlo. A on je posebna
prica. Prema njemu se svi odnose kao da je u najmanju ruku predsjednik. Nije ni cudno da je ma-
ma opet pocela prigovarati. Cak ju zanima gdje se sastajemo. Kao da ima neke veze u kojem kaficu
sastavljamo taj program. Cak mi je predlozila da sutra dodu k nama.

- Neka lijepo dodu tu, ja ¢u nesto slatko ispeci i necu vam smetati — mozes si misliti kako nece.
Opet je pocela. Izbjegavam s njom svaki razgovor o radiju, zapravo izbjegavam svaki razgovor.
Ima vec tjedan dana kako mi je ispala plomba i nisam joj rekla. Necu. Znam sto ée sve to povuci.
Dosta mi je i S. koja nikako popraviti sve te zube. Bas me zanima kakve ée mi ocjene dijeliti kad joj
mama opali racun. Nadam se da ¢e moja draga mamica razmisliti o tome.

Jucer smo snimili dvije reklame. Glazbeni urednik Z.L. je fenomenalan. Jedini covjek na radiju koji
se stvarno zna zafrkavati. Uopce nije fora u tih ... kuna koje dobivamo po reklami, jer ponekad ne
bih to radila ni da mi plate milijun, ne volim kad se skupi cijeli grad u studiju i svako je najpamet-
niji. Kao onda kad smo snimali reklamu za Barbarina tatu. Dobro jos njen tata, ali Sto je mama
bila dosadna. Nas nitko nista nije pitao, ali ja sam sa Z.L. razgovarala i on se sloZio da je to bilo
toliko glupo, ali je rekao:

~ Cuj mala, znas, meni ti je svejedno. Meni ne ide iz dZepa — i imao je pravo. Valjda je veé izgubio
Zivee s takvim ljudima. I Zac se polomio snimajuci tu reklamu. Ali jucer je bilo super. Nikad mi
nije bilo bolje. Snimali smo dvije reklame. Jedna je govorilo o nekom sniZenju odjece za djecu i tu
smo Ba i ja ispale super. Druga je bila o nekoj nagradnoj igri u kojoj se trazZilo da puno djece urlice
od srece. Ba, Lucijan i ja smo se bag dobro navikali. Zac je to onda duplirao i ispalo je kao da vice
pun stadion djece. To mi se svidjelo. Svidjelo mi se i kad je Zac sve montirao. Sjedila sam toliko
blizu njega da su nam se tijela skoro dodirivala. Gledala sam u njegove noge. Tako mu dobro stoje
traperice. Kosa mu mirisi, kosulja mu mirisi... Doslo mi je da ga upitam koji parfem upotrebljava,
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a onda mi se smracilo od pomisli da ga je to moZda poljubila neka cura i zarazila ga mirisom. Mo-
gla bih danima sjediti pored njega, danima... Bilo je tako lijepo. Sve dok se nije naljepila uobraZena
K., koja misli da je najljepsa i najpametnija. Pogotovo sada otkad vodi onu emisiju na televiziji
nitko joj nista ne moze reci. Zac se tako zakvacio s njom, a meni se ¢ini da se ona preopasno za-
kvacila za Zaca. Hoala Bogu sto joj to ne pali. Vidim ja.

— Necu - rekla je kad ju je Zac lijepo zamolio da ponovi recenicu: “najljepsi dani su pred vama”.

— Ne mozes to reci tako da ispada da su najgori dani pred nama. Ja ne znam sto ti je, al' ovo je
strasno! - Zac se preznojavao, jer je znao koliko ga jos posla ceka. Jadan Zac, grozna K.

— Ja mislim da je sasvim u redu.

- To ti mislis! - i onda su se oni poceli svadati i spominjati neke druge stvari. Zakljucila sam da je
to nesto sto se mene bas i ne tice, i bilo mi je neugoelno. Ustvari, shvatila sam da je njih dvoje ne-
kad vec bilo u nekakvoj kombinaciji. Upitala sam Zaca je I' me jos treba i kad je zanijekao izisla
sam van s velikom Zeljom da sto prije doznam jesu li Zac i K. zbilja bili skupa. Ponekad sam ljuta
kad me takvo sto zanima, ali izgleda da sam takva. Na mamu.

Tata mi je danas rekao da su mu kolege rekle da nasa emisija nije za malu djecu.

- Kako to mislis? - upitala sam ga, a bilo mi je glupo Sto mi to govori. Zasto se sam ne potrudi
ponekad je poslusati. Sve doznaje iz trece, pete ili desete ruke. I onda mi povremeno, onako usput,
onako iz vedra neba tresne nesto takvo.

- Previse psujete.

- Tko. Ja? Ne sjecam se da smo bas psovali. Tko ti je to rekao?

- Neki su mi rekli da...

— Ti tata svima vjerujes. Bilo bi lijepo kad bi nekad nasao vremena i malo slusao svoju kéer. Barem
malo.

- Dobro, zlato, pokusat ¢u, a sad moram ici. Imam naporan dan - izjurio je van, otvorio vrata au-
ta, ubacio torbu, ubacio kaput i onda sjeo i upalio ga. Mojem je tati svaki dan naporan. I onda mi
je doslo da stvarno posteno opsujem.

— Jesmo mi psovali prosle nedjelje? — upitala sam urednicu prije emisije.

- Koliko se ja sjecam, ne. Znas da bi to ve¢ netko primijetio, ne samo ja.

- Primijetio je moj tata.

- Da?

- Zapravo. Njemu su rekli da smo psovali. MozZda su mu te kolege slusali pogresnu emisiju — Ma-
rina se samo nasmijesila i odjurila u sobicu. Morala je ugostiti Z.M. On je nas poznati veterinar i
studirao je s njenom sestrom, a to sam cula od Lucijana. Cak sam doznala da je on neko vrijeme i
hodao s njegovom mamom. Ustvari, Luc i nije toliko los i sebican kako mi se cinio na pocetku. Sad
kad smo se vec¢ dvaput sastali u G. da napisemo kojim céemo redom i sto govoriti u nedjelju, ve¢
sam se nekako i privikla na njegove fore. I tocno je. Tako se ponasao jer mu je bilo neugodno, a sad
vec sasvim dobro funkcioniramo. Jedino Ba iskace. Ne mogu je shvatiti. Uvijek se zatreska u po-
gresne tipove. Zapravo, zatreskava se non-stop. Nema glupana u kojeg se nije zatreskala. Prosli
put kad je Lucijan otisao iz G. a mi dvije ostale same i nakon sto me upitala:

- Je 1" znas da Danko i Petra furaju?

- Znam i ne znam. Nije me briga. Mogla bi vec¢ utuviti u tu svoju glavu da me bas briga za Dan-
ka - izgledala je zacudeno.

— I jo$ ¢u ti nesto reci - nastavila sam.

- Da - vidjelo se da nije tako zamisljala nastavak razgovora.
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- Toliko da znas, bilo bi najbolje da nam je Lucijan kao brat - bilo mi je jasno da se pocela polako
ali sigurno paliti na njega, a onda ¢u opet ja biti kriva. To je blesavo, ali uvijek ispadne da svi oni
na koje se ona popali bace oko na mene. A ja nemam nista s tim. Meni u vecini slucajeva frajeri
naprosto idu na Zivce. Zac je, naravno, iznimka.
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RATOVI ZVIJEZDA

Epizoda 10

- Veli mama komarica svojoj kéeri: - Budi dobra i odvest ¢u te na nudisticku plazu! Ha,
ha! - smijuljio se Lucijan, zadovoljan sa svojim uvodom.

- I kako smo ve¢ najavili, u gostima nam je gospodin Z.M., slavni doktor za Zivotinje.
- Dobar dan - pozelio je svima Z.M. i dodao:

- Drago mi je $to jo$ netko u studiju zna nesto vise o onome $to ja radim... - mislio je na
Lucijana i njegovu mamu, diplomiranu veterinarku.

- Da - Lucijan je bio izazvan - ali na zalost ili na moju sre¢u, mama mi jo$ nikada nije
radila sa zivotinjama, ako se ja tu ne ra¢unam. Ona samo piSe i uci.

- Naravno - nastavio je Z.M. - Tesko je naci posao u struci. Mnogi nasi kolege moraju
daleko iz grada kako bi radili ono za $to su se skolovali. Ja sam imao tu sre¢u da sam na-
$ao posao u gradu.

- Postoje velike razlike kod vas u poslu - rekla je Marta misle¢i pritom na ljude koji lijece
zivotinje na selu i one koji ih lije¢e u gradu. U gradu je rijedak slucaj lijeciti kravu, pri-
mjerice.

- Tako je. Ja sam lije¢nik za male zivotinje. Tu ubrajamo prvenstveno kuéne ljubimce.

- Recite nam - dosao je red na Barbaru - kojeg ste dosad najneobi¢nijeg ku¢nog ljubimca
lijecili?

- Pa - prisjecao se veterinar - bilo ih je dosta neobi¢nih. Recimo, imao sam jednog veli-
kog gustera.

- A zmije? - upitao je Lucijan.

- Zmije su ¢esce. Ne biste vjerovali koliko ljudi drzi u kuéama zmije.

- Moja mama veli za tetu K. da je zmija. Prema tome muz od tete K. isto tako drzi zmiju
u kudi. Rac¢una li se to? - Lucijan se sasvim uigrao u ulogu zabavljaca, a gost je preskocio
odgovor blagim smijeSkom. Zac je pustio reklame.

- Mislim da bi takve primjedbe trebao ostaviti kod kuce - prigovorila mu je Marta.

- Nemam ih gdje drzati! - otresao se Lucijan.

- Opet ¢e mi soliti... - tajanstveno je zakljucila Marta.

- Tko ti soli? - zanimalo je i Barbaru.

- Sjecate li se vi da smo mi u prosloj emisiji psovali, ili netko od nas? - i Barbara i Lucijan
su vrtjeli glavama Sto je znacilo da se ne sjecaju...

- Ah da! Sje¢am se! - uzviknuo je Lucijan. - Mislim da sam ipak ja nesto odvalio, a Zac se
nije snasao.
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- Onda pazi! - rekla je Marta upozorivsi ih da su opet vani.
- Koje su najcesce bolesti kuénih ljubimaca? - upitala je gosta Barbara.
- Pa... - po Lucijanovoj faci vidjelo se da se smrtno dosaduje. Kao kad je gostovala ona

knjizevnica. Da su njega pitali ni ovaj nikada ne bi gostovao. Osobito ne on. Ali ta njego-
va teta, osim $to je teta i ureduje...

- Kako mozemo prepoznati bijesnu macku? - upitao je, naravno, nesto o ¢emu se pret-
hodno nije dogovorio sa curama.

- Ha - krenuo je Z.M. - pa...

Zac je dizao slugalice. O¢ito je da su klinci zvali. Zaca i ekipu dijelilo je staklo i oni su
svaki tren mogli vidjeti $to se dogada. Marina je stajala pokraj Zaca i budno pratila situa-
ciju. To joj je bio posao... Zac nije davao rukom znak voditeljima 3to je zna¢ilo da klinci
zovu i raspituju se kad ¢e ta famozna nagradna igra. Danas su se dijelile karte za kazalis-
te, a kad se dijele karte za kazaliste i nije neka velika navala. Uglavnom, sve je te nedjelje
bilo podosta mirno, da ne velimo jako dosadno, da odjednom u Zacovu reZiju nije uletje-
la Goga, zena glavnog urednika. Gogu su svi znali, jer je ona jako c¢esto dolazila Borisu
na posao i uvijek bi napravila neku scenu, pa ju je glazbeni ¢ak predlozio da vodi neku
emisiju o Zenskim pravima, na §to se ona jako uvrijedila. Zapravo, nju na radiju nitko bas
i ne volj, jer se s pola ekipe posvadala. Izgleda da je dosao red i na Marinu.

Po rukama i brzini kojom joj je govorila dalo se zakljuciti da je u tijeku neka svada ili da
¢e upravo krenuti. Cak je i Zac ustao s klupe pokusavajuci ih obje prvo rastaviti, a potom
na lijep nacin “izbaciti” iz reZije. Sve je to, naravno, promatrao i gost pokazujudi na svjet-
lo i mimikom pitajuci Lucijana jesu li u eteru.

- Jeste li zadovoljni sa svojim poslom? - Marta ga je upitala kao da se nista ne dogada.

- Pa jesam - gost je djelovao malo uplasen, jer ga je iznenadio prizor preko puta. - Zado-
voljan sam, jer radim s najboljim pacijentima.

- Ne mislite da bi se zbog ove izjave mogli naljutiti oni obi¢ni pacijenti, mislim ljudi? -
upitala je Barbara.

- Pametno pitanje. Mozda ¢e se netko i naljutiti, ali ja stvarno mislim da su Zivotinje naj-
bolji pacijenti.

- Ja ne mogu zamisliti svoju staru, pardon, mamu kako lije¢i krave i konje - nije se mo-
gao suzdrzati Lucijan.

- Misli§, mogu li to raditi i zene?

- Pa... - Lucijan zapravo nije htio nita pitati, samo se morao ubaciti, to mu je bila fora.

- Ttekako! Zene su u veéini zanimanja jo$ bolje od nas mugkaraca. I obratno. Veli se da su
kuhari najbolji muskarci.

- Zanimljivo. Imamo li telefon? - Marta je opazila Zacovu ruku u zraku.
- Halo - bio je to glasi¢ nekog dec¢ka. Najvjerojatnije.
- Izvoli - rekla je Barbara - imas$ li pitanje za naSeg gosta?

- Ja bih nesto rekao. Ovako. Moja mama je pitala jednog reZisera zasto se ne snimi film
po nekom romanu a ja mislim da se zove Zivotinjska farma ili tako nekako, a on je rekao
da bi se mnoge svinje uvrijedile. Evo, samo sam vam to htio redi... - nastala je tiSina, a
potom lagano smijuckanje.
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- Ne znam $to bih na to rekao... - po¢eo je Z.M. i na sre¢u Zac je najavio top listu. Odlu-
¢eno je da svi odu u radijsku sobicu.

- Uvijek je tako zabavno? - upitao je gost Lucijana, misle¢i na ovaj posljednji poziv.
- Ja sam ovdje friski - odgovorio je Lucijan i pogledao prema Barbari i Marti.
- Najvise ih zanimaju nagradne igre - rekla je Marta pomalo razocarano.

- Da. Bilo sto da dijelimo, onda telefoni polude. Jednom nismo imali sponzora, pa smo
dijelili majice radija, a majice su tako velike da bi ¢ak na vama jedna takva izgledala kao
haljina... - veterinar je bio visok, pomalo debeljuskast ¢ovjek... Al' oni su toliko navalili.
Jedan poziv je ostao u zraku... - razvezala je Barbara.

- To je onda kad nemamo vige nagrada, a Zac ga primi u eter... - pojasnila je Marta.

- I onda je izbila cijela panika, a mi stvarno vise nismo imali majica, pa je nasa urednica
morala zvati glavnog urednika da donese jednu svoju majicu. Na srecu, on je imao neko-
liko. Samo je jednu od njih nosio i to na nasem festivalu radija. Onom po Jjeti. To znate.
Onda kad je onaj koncert. Culi ste za to? - Barbara se raspricala.

U sobicu je usla Marina. Bila je zadihana. Crvena u licu. Pravila se da nista nije bilo. Ne-
koliko minuta kasnije rekla im je da uskoro nastavljaju.

DOSTA M1 JE SVEGA...

Dosta mi je svega, nije mi jasno da si to netko moZe dopustiti. To je ispod svake kritike. Upasti
tako i jo§ za vrijeme jedne, jedine djecje emisije. Sto nije upala za vrijeme glavnih vijesti, ili ne
znam... I zasto bas meni?! Izmedu mene i Borisa nema nicega. Dobro, nije bas da nema, ali to je
samo moja tajna. Nisam cak nimalo sigurna da Boris barem malo osjec¢a od onog Sto ja osjecam
prema njemu. Kad je upala kao da sam vidjela duha. Spustiti se tako nisko.

- S kojim pravom vi stalno zovete moga muza?! — nastupila je tako da sam mislila da ce me pred
djecom zasamarati. Istodobno, te su njene rijeci djelovale kao hladni tus. Kad sam u glavi zbrojila
koliko sam ga puta u zadnjih mjesec dana zvala ispalo je dvaput. I oba puta strogo vezano uz po-
sao. Uz sto drugo?! U sebi sam se tuzno zapitala: tko je ta druga? Bilo mi je jasno da me Goga
zamijenila.

- Gospodo, vi ste sigurno zamijenili moj glas. Uostalom, ja se uvijek predstavljam kad zovem. To
je opéa kultura - rekla sam joj $to sam mirnije mogla, a bilo mi je neugodno, i pred Zacom i pred
djecom i pred bivsim Nininim frajerom. Bojala sam se da mali Lucijan ne dozna da je njegova
mama nekad bila s njim, ali drugog gosta ove nedjelje jednostavno nisam mogla ugrabiti. Bilo je
dosta kandidata, ali ne moZes nekoga zvati pet do dvanaest. Onda je upao Z.M. koji je odmah pri-
stao. Ionako je nedavno otvorio privatnu ordinaciju pa mu je to dobro doslo i kao reklama. Zbog
toga sam bila jako napeta, jer da se je kojim slucajem dogodilo da mali nesto sazna zasigurno bi
bilo frke. Onako rjecit i povremeno stvarno naprasit, tko zna Sto bi ucinio. Goga je dosla bas u
nevrijeme. Kad nas je Zac lijepo zamolio da se idemo van raspravljati, nas smo doije otisle u Bori-
sovu sobu.

- Ja ne Zelim biti kriva za svaku vasu svadu!? - u posljednje vrijeme Goga je imala mene na piku.
Nije se mogla pomiriti s cinjenicom da je njen suprug Zenskaros. Nisam ni ja. Tu stvar koju su svi
znali na radiju i prije nego li sam ja dosla raditi, preskakala sam kao klokan pustinjsku rupu. Ipak,
svakim mi je danom postajalo se jasnije da u svemu tome ima istine, debele istine.

- Ne znam zasto bih vam se ja uopcée morala ispricavati, ali ja s vasim muZem nemam i nikad ni-
sam imala nikakve veze. Osim poslovne — nastavila sam.
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- Znam ja te njegove poslovne veze. Spavao je s pola radija! - poviknula je.

— Dobro! Ali ja sam zasigurno u onoj drugoj polovici! — sama sam sebi rekla: glupaco, jer Zenska
je ocito nanjusila da sam ja sadasnji ili barem buduci Borisov trofej. Cvrsto sam odlucila zaboravi-
ti Borisa. Pa makar bila jedna, jedina koja se nije s njim splela.

— A zasto to, uostalom, trpite! Istjerajte ga! — u meduvremenu je pametan Zac nazvao Borisa i
rekao mu da mu Zena opet radi scene, pa je Boris upao u sobu bas u trenutku kad sam ja izgovorila
ovo posljednje...

- Koga? Mene treba istjerati... Evo odmah idem... Istjerat cu se sam! - pokusavao je okrenuti na
salu.

— Prestani! Dobro znas o cemu mi razgovaramo!? — vikala je pokazujuci na mene.

- Marina nema veze s nama! — hladno je odgovorio Boris.

- A s tobom? - upitala je ona krenuvsi prema njemu.

- Nema nista izmedu nas! — poviknuo je i Boris. - Otkud ti takve ideje, i zbog cega si danas, BozZe
moj, pa nedjelja je, dolazila uznemiravati ljude?!

- Opet je zvala! - vikala je i dalje Goga. Ako je nekome i bilo dosadno na radiju, vise nije.

- Tko je zvao!? - Boris se pravio da je s drugog planeta.

- Onal - pokazivala je na mene.

- Ne moZe biti! - pravdao se. Vidjelo se da traZi neko jasno opravdanje. Hvatao ga je u zraku, ali
zrak je bio prazan.

— A tko bi to mogao onda biti?! Znaci znas... - ja sam se pristojno ispricala i odjurila u radijsku
sobicu. Toliko me sve to iznerviralo da sam sasvim zaboravila da ide emisija. Naravno, klinci su
me upitno gledali, a u o¢ima Z.M. osjetila sam sucut. Bilo je jasno s koje strane dolazi. Znao je i
da ja znam pricu, a ona se zbila kad je Lucijan krenuo u skolu. Z.M. i moja sestra studirali su za-
jedno i nakon nekoliko godina se opet sreli. On je jos bio u braku, ona razvedena. Poceli su izlaziti,
a onda se dogodilo nesto slicno sto se sada dogadalo meni s Gogom. Samo s razlogom. Z.M. je mo-
rao prekinuti i vratio se Zeni, ali Sto moram ja? Ja nisam s Borisom ni pocela. A danas sam cvrsto
odlucila da i neéu. Corsto?!

Lucijan

Gospoda teta si umislja da sam ja jos mala beba. Kao da nemam pojma da nam je danas namjestila
mog nesudenog tatu. Mislim, novog tatu. Ocuha! Sve je meni jasno. Nesto sam cuo od bake, a
nesto i od same mame. Tko joj je kriv kad razgovara na telefon kao da je onaj s druge strane gluh.
Ali, zapravo me nije briga. Nisam htio uopce otvarati to pitanje. Ujutro me nazvala Zaza i polu-
dio sam. U pocetku sam mislio da Boc nije bio u pravu.

- Ej, je I' nam moZes nabaviti karte za...? — upitala me je, a ja sam splasnuo. Znaci zove me samo
zato da me uZica glupe karte.

- Ne znam. Pitat ¢u - toga se ni sam nisam sjetio. Istina je, na radio dolaze karte za sve koncerte,
za kazalisne predstave, za festivale. Osobito puno karata dolazi za pojedini koncert kad se on bes-
platno reklamira na radiju. To sam ve¢ shvatio.

— Nema te nista vani? - dodala je da ne ispadne da je zvala samo zbog karata. KuZio sam.

- Ne da mi se - odgovorio sam joj. Bilo mi je sto posto jasno da ju je na ovo nagovorio upravo Boc.
Zna kako sam slab na Zazu. Onda sam sebicno zakljucio: ako ve¢ budem nekoga Zicao karte, naZi-
cat ¢u karte za sebe i za nekog za kog se ja odlucim. Samo ja!
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U nedjelju, kad je emisija zavrsila, otisao sam na zahod i opet cuo nesto sto bas i nije bilo namije-
njeno meni. Cesto se tako zateknem na cudnim mjestima i onda prisluskujem, ne svojom kriv-
njom, tude razgovore. Tako sam cuo i tog glavnog urednika da razgovara s nekim tipom, ali mu
nisam prepoznao glas. Razgovor je otprilike tekao ovako:

— Tebi nije jasno da si vec¢ svima navrh glave. I jos odes kad je najgore — bjesnio je glas tipa.
- Znas Gogu! - opravdavao se glavni. — Nije to neki problem...

— Neki problem!!! Kako ti to sebi zamisljas. A je ' si ti svjestan da smo mi izgubili ,,...” zbog te-
be!? - bila je rijec o nekoj tvornici poznatih sokova koja je odustala od reklamiranja na radiju, jer
kad Borisa nije bilo izgleda da je moja teta nesto uprskala. Nesto oko cijena, ¢ini mi se da je u tome
bio problem koliko sam mogao shvatiti iz one male smrdljive prostorijice.

— Osim sto ostavljas program u krivim rukama, radis probleme sa svojim ljubavnicama, ti uopce
ne vodis brigu o nekim stvarima... - tip je bio bijesan.

- Kojim stvarima?! - glavni je takoder povisio ton.

— Pa recimo i o toj “Pastetici”. Ne mislis li da bi... — u tom su se trenu obojica odsetali, pa nisam
mogao vise nista razaznati. Bas na najnapetijem!? U cemu je problem? To me mucilo i kad sam
izisao. Pred ulazom su me cekale Barbara i Marta. Dogovorili smo se da odmah poslije emisije
skoknemo preko puta do kafica i dogovorimo se za sljedecéu nedjelju. Cekale su me s tetom.

- Dobro cure, vidimo se za tjedan dana. A ti, Luc, odnesi ovo mami - predala mi je neku Zutu ku-
vertu. Vec kad smo se opasno razdvojili pale su mi na pamet one karte i povikao sam:

— Cekaj! - zastala je, a ja sam potréao k njoj.

— Teta, ¢uj, ovaj mislim, znas sto sam te htio pitati. Za karte.

- Kakve karte?

- Paje I' bi mogao nabaviti karte za koncert “...”?

- Vrati se gore i pitaj tajnicu, ako vec nije otisla.

- Hoala - rekao sam kratko, dao curama znak rukom da me malo pricekaju i odjurio do porte. Taj-

nica se spremala. Bas je zakljucavala ladice. Nije bila bas oduSevljena kad sam joj rekao da mi je
Marina rekla za karte, jer ih je morala opet otkljucati.

— To se bas tako ne radi - rekla je i dala mi dvije karte. - Je I' ti dosta? — upitala me, a ja sam po-
tordio glavom i odjurio dolje. Na stepenicama sam odlucio zeznuti Boca, Zazu i cijelo drustvo. I¢i
¢u na taj koncert, ali ne s njima. Nisu zasluZili.

Barbara

Marta, Luc i ja smo poslije emisije sjeli u kafi¢c G. Taj je kafi¢ bio odmah preko puta radija i vise-
manje uvijek je netko s radija visio u njemu. Zacudo, danas nikoga nije bilo od poznatih, barem ja
nikoga nisam prepoznala. Sjeli smo za stol u jedan kut, izvadili papire i olovke. Marta i ja smo
narucile sokove, a Luc kavu.

- Neces valjda ovdje pusiti? - upitala sam ga vidjevsi kako vadi cigarete.

— Ti ces mi zabraniti? — upitao me je pripalivsi. Vise ga nisam nista htjela pitati.

Sastavili smo listu pitanja za naseg sljedeceg gosta. Za pjevaca koji se ipak odlucio doci, iako s tri
tiedna zakasnjenja. Da se mene pita ja ga uopce ne bih pozvala. Isao mi je i prvi put na Zivce, a i
inace ga ne volim slusati. Previse se krevelji.
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Marta je cijelo vrijeme bila sutljiva. Rekla bi nesto toliko da se uvjerimo da je Ziva. Lucijan je
predloZio da izbacimo onu ,glupu pjesmicu”. Bas je tako rekao. Kad se samo sjetim koliko smo se
Marta i ja namucile dok je nismo otpjevale. Ja sam na tu njegovu ideju odgovorila sutnjom, ali
Marta je bila na njegovoj strani.

— SlaZem se s tobom. Mislim da je stvarno glupa - rekla je to kao da se probudila iz nekog sna i
kao da se to odnosi na mene. Ili sam si ja to umisljala. I, dvoje protiv jedne: odlucili smo izbaciti
pjesmicu. Lucijan je imao neke druge ideje, a Marta ih je svesrdno prihvacala. Osjecala sam se kao
potpuni visak. Na trenutke sam htjela propasti u zemlju. Jos kad se sjetim svoje mame koja ce me
opet pitati:

— Barbarice, a gdje si ti meni duso? - naravno, kao i uvijek zbrajala bi rijeci koje bih ja u emisiji
izgovorila. Ja znam da bi ona najradije da ja sve sama vodim, da sam ja najbolja, da moZe tati soli-
ti pamet s onim ,vidis, ista ja”, ali istina je daleko od toga. Mogu se ja na glavu postaviti, ali od
moje prave novinarske karijere nema nista. Svjesna sam toga. Jos kad bih se rijesila tog nesretnog
slova ,,s" koji zvuci poprilicno smijesno kad ga ja izgovaram. Osobito smijesno kad samu sebe slu-
sam poslije. Dakle, kad se ¢ujem onako kako me cuju slusateljice i slusatelji. Nema sanse. Zalosno
je, ali tocno da smo nas dvije i dosle u tu emisiju zahvaljujuci Martinom tati, a on je zamjenik
gradonacelnika. Sto je za njega jedan direktor radija?! Ali to mi nije bilo jasno sve do jesenas. I
sad tek znam zasto je njena mama toliko nervozna zbog tih izbora. Tek sad. Otkad su nam se ma-
me opet slizale samo o politici pricaju. Nenormalno. Jasno, zapravo pricaju o poslu, jer posao je
politika. I to mi je bistro. Ne samo radi toga Sto to moj tata veli. Sama sam dosla do tog zakljucka.
Tek sada. MoZda je to znak da sam odrasla. Stvarno, kad se usporedim u onoj prvoj “Pastetici” i
sada kad bezvoljno ispijam sok od marelice u drustvu svoje nazovi prijateljice i drustou jednog
totalno senutog balavca, koji mi se uz sve te svoje bezobrastine svida, ne mogu se prepoznati. Cini
mi se da djetinjstvo traje do Sestog razreda, poslije toga se pokvari kao sto se pokvari mlijeko. Sve
se zakiseli i tek onda Cujes rijeci koje izgovara tvoja mama ili tvoj tata ili bilo tko:

- Pusti to, imam ja vezu... - BoZe moj, pa do Sestog razreda rijec veza za mene je predstavljala
nesto bez veze, nesto sto se mene uopce nije ticalo. Ali sada su se stvari promijenile i mama veli
tati:

— Ja sumnjam, Ivo, da ce se mala moci upisati u gimnaziju. Morat cemo kopati debelu vezu! - u

proom redu, da se mene pita ja se uopcée ne bih upisivala u gimnaziju. Ja bih ostala pri svom. Fri-
zerka!

— Sto?! - uvijek zagrmi mama kad joj to spomenem. — Da peres nekom prljave vlasi, to da radis, ni
govoral - i stvarno, kad ona tako veli nema vise govora. Dobro, mozda je malo i u pravu, mozda ja
taj svoj buduci posao malo drugacije zamisljam no sto je on ustvari... Ali i ta gimnazija. Zar bas
uvijek moram raditi sve sto i Marta. Ponekad si mislim kako jedva cekam da odrastemo i da se pos-
teno rastanemo kao da smo bile u dugogodisnjem neZeljenom braku. Osobito to mislim sada, na-
kon one nase svade poslije koje nikako zatopliti nesto Sto je vec valjda bilo nekoliko puta podgrija-
vano.

Gledam Lucijana, gledam Martu. Sto je vidio u njoj!? Zasto mi se svida uvijek krivi, uvijek onaj
kojem se ja ne svidam. Ili se varam. MozZda on ima ve¢ curu. Ja zapravo o njemu i ne znam puno.
Ni Marta. A mozZda se ona raspitala. Osjecam se uZasno usamljeno. Poslije one svade mislila sam
kako je super nastaviti raditi emisiju, a sad mi je pomalo svejedno. Jedino mi je Zao urednice. Mis-
lim da je Zenska u redu, ali da ima previse problema i nekad stvarno osjecam griznju savjesti sto
joj ih jos i nas dvije radimo.

U jednom sam trenutku totalno otplovila u mislima i nisam ni primijetila da su nam se za stolom
pridruzili Danko i Petra. Danko i Petra!?
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— Smijemo sjesti? — upitao je Danko.
- Ti? - zacudio se Lucijan, a Marti i meni nije bilo ama bas nista jasno. Onda smo saznale da
Danko i Lucijan skupa ljetuju i da se poznaju jos dok su bili sasvim mali klinci. Super.

- Ovo je? - upitao ga je Lucijan.
— Petra. Iz razreda - Danko nije rekao ni cura, ni prijateljica, nista vise. Krasno. Vidjelo se da Pe-
tri nije bilo svejedno. Pogledavala je Cas u mene, cas u Martu. Kao da se izgubila.

- Stari, imam karte.
- Nije valjda za koncert ,,..."?!
- Dal

— Bok cure! — pokupili su se onako razdragani i veseli, a nas tri smo kao tri pokisle kokosi ostale za
onim stolom.

- Idemo i mi? - upitala je Marta spremajuci svoj blok u torbu.

— Idemo - sloZila sam se, a Petra nam se Sutke pridruZila. 1zgledala je prilicno tuzno. I prevareno.
Prosetale smo zajedno do parkiralista na kojem su nas cekale nase drage mame. Moja je bila naslo-
njena na auto, a Martina je stajala nasuprot nje. Pricale su. Kao uvijek. Vec bi bilo vrijeme da nas
puste na miru. Nismo male bebe da se ne znamo vratiti kuci.

- Jeste, cure? — upitala nas je Martina mama. Petra je stanovala blizu radija, pa je valjda produZi-
la pjesice. Pojma nemam.

MOZDA SAM JA PRENAIVNA...

MoZda sam ja prenaivna ili totalno glupa. Sto reci za sve one kule u zraku koje sam pokusavala
sagraditi misle¢i na Borisa, a zapravo sam opet bila prevarena. Ista stvar kao s Mladenom. I prije
nego Sto se ista dogodilo, a najbolnije od svega sto mi je isti taj Covjek osjetivsi valjda da nesto os-
jecam za njega, namjestio takvu neoprostivu klopku zbog koje sam mogla ostati i bez posla i bez
obraza. Hvala Bogu da na ovom svijetu ima jos postenih ljudi. Ispadnu to nekako uvijek ljudi za
koje nikada ne bi pretpostavili da bi ti ucinili nesto takvo, nesto dobro, izisli ti ususret. Ines iz ra-
cunovodstva upravo je to ucinila za mene. Do jucer o njoj nisam imala dobro misljenje, bila mi je
antipaticna i cak se nisam s njom ni posteno pozdravljala. Boris je iskoristio priliku i za vrijeme
dok je bio na takozvanom odmoru smjestio mi je glupost koju je sam ucinio. Potpisala sam papire
u slijepoj zanesenosti. Papire koji su dokazivali pronevjeru radijskog novca. Kradu! Ines je na sre-
¢u imala sve podatke u rukama i sumnja koja je dva dana lebdjela iznad moje glave, rasplinula se
poput neduznog oblaka. Nikada to necu oprostiti Borisu. Ne mrzim ga, Zalim ga. Namjerno me
zavodio kako bi mogli mene optuZiti za ono sto je on kriv. Kakva sam ja budala bila!? Jucer kao da
sam se probudila iz ruznog sna. Vise me nitko ne zanima, ni Mladenova pedeseta pokajnicka po-
ruka na telefonskoj sekretarici, moji pusti snovi, a najmanje Boris. Nije me ni briga kako e sad,
gdje ce. Sigurna sam da se takvi uvijek snadu. Razmisljala sam o tome da i ja nekud krenem.
Promijenim klimu, bez obzira Sto sam iz svega izisla kao moralna pobjednica. Moralna pobjedni-
ca?! Usprkos tome Sto su me mnogi gledali s iskrenim Zaljenjem. Znali su na koji me je nacin Bo-
ris presao. Vijerojatno ni ja nisam mogla toliko vremena sakriti svoju zaljubljenost. A on, on me je
iskoristio kao tolike prije mene. Znaci, price kojima nisam Zeljela vjerovati potpuno su istinite... S
jedne strane vuklo me je nesto van... Ali... Zbog necega sam morala ostati. Osjecala sam se odgo-
vorna zbog te djece...

Sastanak svih urednika odrZao se u utorak. Obicno smo se sastajali jednom u tri mjeseca. Pokat-
kad bi se nasli radi nekih promjena u programu. Ponekad je razlog bio dolazak novih voditelja ili
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njihov odlazak. Radio je i inace vrlo uzbudljiva pojava. Neki voditelji zadrZe se samo jednu sezo-
nu, neki su starosjedioci, ima onih koji vode emisije po tri mjeseca i zbrisu za boljom placom. Neki
pak postanu takve zvijezde da ih opaze na velikoj televiziji i oni se, naravno, odazovu na prvi po-
ziv. Televizija je ipak televizija. Televizijska popularnost ne da se usporedivati s radijskom. I kako
jedni odlaze drugi dolaze. Nije ni cudo da nasa Vladimira, koja je radila u arhivi, kad se vratila s
porodiljskog, nije prepoznala pola ljudi. I sad taj sastanak. Jedna od prilika da vidimo na cemu
smo. Tko je dosao novi, tko je stari otisao... Vrlo rijetko takvim je sastancima prisustvovao i direk-
tor radija. U utorak se i on pojavio. Kad je usao, medu nama prisutnima zavladala je lagana ne-
ugoda. Zatekla sam se kako s nostalgijom pogledavam na mjesto na kojem je dotad sjedio Boris, a
onda je direktor krenuo sa svojim pripremljenim govorom.

— Sastali smo se da bismo... — ve¢ sam Sestu godinu na radiju i vec treci puta mijenjamo svoj zasti-
tni znak. Svaki puta je to zbog novcane pomoci odredenih organizacija. Jednostavno, oni koji omo-
gucuju da idemo dalje s programom moraju zauzeti svoje mjesto i na nasem znaku, na nasim ma-
jicama, olovkama, pepeljarama, papirima. Radio dobro posluje, no ne toliko dobro da bi novcano
podmirio sve obaveze. A njih je puno. U toj su vreci i nase place. I onda ulete ti dobri ljudi. Dobri
ljudi!? Naravno, nitko se za radio nece Zrtvovati onako iz dobrote. U pitanju je interes i dosad
smo svi mi osjecali na vlastitoj koZi u cemu je stos. Ono o cemu je direktor pricao ve¢ smo naculi
po hodnicima. Radilo se o jednoj velikoj tvornici ciji su vlasnici bili na suprotnoj strani Martinog
oca. Naravno, rijec je o politici. U drugim okolnostima za to me ne bi bilo briga, ali kad je, poslije
svog zamorno dugog izlaganja, direktor onako usput primijetio:

- I gospodo Marina, zar ne mislite da su voditelji u vasoj djecjoj emisiji sad ve¢ pomalo nepriklad-
ni?! - rekao je to kao da se radi o nekom malom, odbacenom smotuljku koji nije dospio na pravo
mjesto. U kos. Pa ga sad netko mora smjestiti tamo gdje je red.

- Kako to mislite? — upitala sam svjesna da se politicka situacija u gradu sasvim izmijenila. Izab-
ran je novi gradonacelnik, a stari i njegov zamjenik, koji je uz svoj politicki posao ujedno bio i
Martin tata, odletjeli su u povijest. Mislim da je Martin tata na taj poloZaj dosao iz jedne velike
farmaceutske tvrtke, ali sto ¢e sada raditi, nisam znala. Bilo mi je sve jasno. Mrzila sam tu politi-
ku koja nam se u sve mijesa, pa cak i u djecje emisije.

- Smatram da su voditelji preveliki za takav tip emisije. Emisiji treba netko mladi - rekao je to
tako hladno, a ostali su Sutjeli. Sutjeli! Jo§ jednom sam pomislila na Borisa. On ne bi to dopustio!
Ne bi. Bez obzira na sve! A sad sam sama. Gledam te sve ljude po dvorani. Zac je spustio glavu.
Sigurno se osjeca bespomocno. Uostalom kao i ja!

— “Pastetica” se dobro prodaje! Ne vidim razloga... — i stvarno, u posljednje vrijeme emisija se
novcano sjajno pokrivala. Imali smo dobre sponzore, bogate nagradne igre i visu slusanost. To su
bile cinjenice. Doduse, otkad je “Pastetica” dobila treceg voditelja u Lucijanu, emisija se malo po-
ozbiljila, slusala su je i veca djeca pa i tinejdZeri. Gosti su se sami nudili, sve je jednom rijecju
krenulo odlicno. Klinci su medusobno sve bolje suradivali. A sad...

- TraZe se mladi voditelji, to je takva emisija — rekao je ustajuci od stola.

- Tko to traZi, molim vas, mislim da bi bilo u redu da jos malo sjednete i da rijesimo problem. Oci-
to je da postoji - planula sam. Imala sam osjecaj da nemam Sto izgubiti. Svi su gledali u mene kao
da gledaju u neku nadprirodnu pojavu. Gadila mi se ta njihova pokornost. Imala sam osjecaj da je
jedino Ines na mojoj strani, ali Ines nije imala pravo glasa. Kakve veze ima racunovodstvo s pro-
gramom. Ili ima?

Direktor je ostao zatecen. Ponovno je sjeo. Pobijedila sam. Na trenutak.

- Nisam samo ja to zakljucio... - poceo je recitirati svoju poznatu pjesmicu. Slicno je bilo i kad je s
programa skinuta emisija o kucnim ljubimcima. Samo zato sto voditelj nije na vrijeme direktoru
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nabavio nekog rasnog psa. Svi su to znali. I sutjeli. Poslije toga otisle su sve tri novinarke. A emi-
sija je bila stvarno dobra. I slusana. Hrabra. Ali je otkrivala previse o nama odraslima. Imala je tu,
za neke strasnu rubriku “zlocesti ljudi” u kojima bi prerusene novinarke otkrivale tko muci Zivo-
tinje, ili tko ih napusta. I nekome je smetala. Nekome tko je imao moc¢ da je skine s programa.

- A tko je to zakljucio? - nisam se dala smesti. Bilo mi je jasno da je ve¢ sve rijeseno, ali nisam
Zeljela da to zavrsi samo tako.

- Pa, gospodo Marina, zar se i vama kao urednici ne cini da je to sve otislo u malo preozbiljne vo-
de... - izvlacio se direktor.

- To nije odgovor! - podviknula sam. — Odgovor i razlozi su sasvim negdje drugdje i vi to znate.
Ne samo vi. Svi ovdje to znaju. Ali sute... — suze su mi potekle na oci... Sav mi je Zivot preletio u
glavi, i djetinjstvo, i prve ljubavi i rad na skoli. Vrijedi li sve to, upitala sam se i dovrsila misao...
- Svi Sute, ali ja ne Zelim Sutjeti. To je sramota. Hocete li vi djeci objasniti da su prevelika?! —
direktor me je gledao kao Sto se gleda netko Cije zdravstveno stanje nije sasvim u redu.

- Smirite se, Marina... - ustao je sa stolice i krenuo prema meni. No ja mu to nisam htjela priusti-
ti. Poletjela sam prema vratima i prilicno grubo izgovorila:

- Zbogom! - potom sam zalupila vrata na nacin koji prilici tom pozdravu.

Marta

U mojoj kuci vlada apsolutno ludilo. Tata je ve¢ drugi tjedan doma. Ne zna kud bi s rukama. Po-
vremeno, i to vrlo rijetko, zvoni telefon. Za tatu. Sasvim neuobicajeno, nevjerojatno. Treba se na
to naviknuti. I nama je cudno, a kamoli ne njemu. Sada su ti razgovori sasvim drugaciji. Vise nije
ni zamjenik gradonacelnika. Utucen je, tuZan, bijesan, a na trenutke sasvim drag i mio. Barem
meni. Mama ga ne ostavlja na miru. Pravi se da se nije nista dogodilo i stalno ga nagovara da na-
zove ovog ili onog. Ne mogu vjerovati kakva je. Ne pusta ga na miru. A ja imam osjecaj da Ce tata
puknuti.

- Vidis Marko... - rekla mu je jucer... - Nije to tako jednostavno. To povlaci puno toga za sobom.
Evo vidis, nasa Marta... - i pocelo je pranje mozga. Nije bilo dovoljno Sto je meni tesko, sto je Ma-
rina jucer plakala kad smo se svi skupa vidjeli. Zar to tata mora slusati deseti put. lonako ne moze
nista izmijeniti, jer kako Marina veli, sve je odluceno. Ona moze nesto uciniti na nekom drugom
radiju, ali ja iskreno mislim da to ne Zelim. Dosta mi je svega, a s tim se slaZe i Barbara. Moramo
se odmoriti. Za razliku od mame ja ne sanjam o nekoj karijeri. Shvatila sam to kao Salu, pa onda
malo kao lijepi poslic i na kraju kao nocnu moru. Pa ja se nikome ne Zelim nametati. Ako je tako
odluceno, tako Ce biti. 1zgleda da su razlozi tocni. Kad se cujem prije tri godine i kad se vidim kako
sam onda izgledala ispada tocno: odrasla sam. Lucijan je dobro rekao jucer: trebali bismo se zvati
“Pasteta”, jer ovo ime nam stvarno vise ne pristaje. lako, moram priznati, nisam mislila na to da
cemo emisiju jednom prestati voditi zbog godina. Nekako, nikad nisam na to pomisljala da raste-
mo. Prije bih se kladila na neki drugi razlog, na nase povremene svade, neprimjerene rijeci, gre-
ske...

— Meni je stvarno neugodno, ali ja tu ne mogu nista uciniti. Jednostavno: radio nije moj! - ured-
nica nam je to govorila tonom policajca koji je upravo odreden da javi obitelji da joj je netko na-
stradao na autoputu. Ili tomu slicno. Lucijan je lupkao nogom pod stolom i vidjelo se da ni njemu
nije lako. Bas se dobro ufurao. Poceo je uzivati u slavi. Posljednjih pola godine prihvatili smo sve
njegove ideje i emisija zapravo nije slicila vise sama sebi, ali bila je bolja. Stvarno je bila bolja!
Barbara i ja smo tupavo gledale u stol. Obje smo imale isti osjecaj. Sigurna sam da je bio prisutan
i kod nje: i mi smo se krivile za situaciju.
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- Vi niste apsolutno krivi za to! — kao da je Marina procitala nase misli. — To je visa sila. Ja vas
zato molim da odradimo tu posljednju “Pasteticu” kako treba. Neka nas se sjecaju po lijepom! -
kroz suze je promucala urednica.

Ni Lucijanu nije bilo do uobicajene sale. Kad je otisla, ostali smo za stolom i pisali tekst kao da
pred nama nije posljednja nedjelja. Posljednja “Pastetica”. Dogovor je bio da nam u goste dode
sama urednica, iako se ona na pocetku tome protivila. Napisali smo prijedloge i dio ostavili u ladi-
ci njenog stola. Prije no Sto smo se rastali pred ulazom, Lucijan je pljucnuo i rekao:

— Ionako je sve pljuga — potom je zapalio cigaretu i polako se udaljavao od nas dvije koje smo ceka-
le svoje drage mamice. Kasnile su, kao za inat, jer Ba i meni se uopce nije pricalo. Sto da sad nas
dvije pricamo? Mozgovi su nam bili prazni ko kante. Obje smo se osjecale kao da sanjamo, kao da
se ovo ne dogada, jer ovo je bio stvarni kraj. Nista nije pomagalo, a jos manje to Sto su se nase
mame svojski zalagale da tako ne bude. Samo su stvar komplicirale. Prui puta sam istinski osjecala
da biti velik i nije tako dobro.

- Oprostite cure, malo smo se zadrZale! — mahala nam je poviknuvsi Barbarina mama. - Nesto
smo vazno morale obavljati! — znala sam da cine sve kako bi promijenile odluku, ali Cesto je ono
Sto c¢ine zapravo totalno promaseno. Nije prvi put.

- Mama, zasto se uvijek u sve moras mijesati! - rekla je Barbara i meni se Cinilo da joj je mama
bila na rubu da joj opali Samar. Ali je sutjela. Nista nije rekla. Pozdravile smo se i svaka je usla u
svoj auto. Do nedjelje. Do posljednje “Pastetice”.

elLektire.skole.hr =3
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RATOVI ZVIJEZDA

Posljednja epizoda

- I sada, nasa prva i posljednja gos¢a, gospoda urednica... - poceo je Lucijan, a Barbara i
Marta su jednoglasno dovrsile:

- Marina! - telefoni su poceli zvoniti. Na srecu, ne zbog nagradne igre, jer ona je bila vec
odigrana. Nikome nije bilo jasno da je ovo stvarno posljednja emisija. Najgore od svega
$to su mladi voditelji morali progutati zbog mira u kuéi i tu posljednju glupost. Skolske
obaveze! Koja jos budala u to vjeruje!? I pridrzavali su se toga, cijelo vrijeme, onako pro-
fesionalno kako je to Boris znao re¢i, sve dok urednica Marina nije sjela pred mikrofon:

- Dobro vam jutro. Da, pred vama je ona Marina koja svake nedjelje prati vasu “Pasteti-
cu” iz reZije, a svi vi znate Sto znaci reZjja...

- Ovaj, ja, mislim, ja se nisam nikad dosad javljao, ali... - bio je to valjda jedan od onih
slusatelja koji su “Pasteticu” poceli slusati s Lucijanom, - ali, stvarno mi nije jasno zasto
to ne ide dalje, ovaj, ¢isto je okej, mislim...

- Ja sam mislila da me netko Zeli nesto pitati o mojem poslu. Urednickom. A vi svi o to-
me zasto je ovo posljednja emisija. - Marina je bila sve sigurnija u svoju pogresku. Nisu
trebali uopce naglasavati da su posljednji puta u ovom sastavu u eteru. Mogli su se jed-
nostavno odjaviti i gotovo. Mogla je sve to prebaciti na Zaca i na iduéu nedjelju. On bi se
javljao i rekao nesto u svom stilu. Da je nema kao $to bi svi i ¢uli. I gotovo. Rijesio bi to
na svoj elegantan, jednostavan nacin.

- Ja vas slusam od prvog dana i jako mi je zZao Sto ¢ete ukinuti tu emisiju - javio se mladi
zenski glas.

- Ja treniram karate, sviram violinu i igram tenis, i jo§ idem u $kolu. Mislim da ste to
mogli voditi i dalje - javio se mladi muski glas. Naravno, to se odnosilo na izmisljeni raz-
log prestanka emisije.

- Hoce li biti uopcée neceg za nas na radiju? - jedan se mladi¢ interesirao za buduc¢nost. I
posljednja bi se emisija protegla unedogled ispunjena sli¢nim pitanjima da se kraj Zaca
odjednom nije stvorio sam direktor radija. Prif$apnuo mu je nesto na uho i Zac je svima u
studiju mahnuo.

- Reklame?! - upitali su se svi za mikrofonima.

- Zar nisu ve¢ igle?! - upitala se urednica pogledavaju¢i na Zaca. Bilo je to vrlo sumnjivo,
ali reklame su krenule... Marina je izisla iz studija. Uletjela je u reZiju i razmahala se ru-
kama. Mahao je i direktor. A ni Zac nije ostao duzan. Mahao je kao da rukama Zeli re¢i
da mu je veé svega dosta. Nakon pet minuta mahanja, Marina se vratila u studio i rekla
premorenim glasom:

- Dobro djeco, sad ¢emo se lijepo odjaviti i to¢ka! - njih troje se pogledalo.
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- Kreni ti Marta! - pokazala je prstom prema njoj. Svjetlo se upalilo.
- I tako. Za danas je dosta. Pozdravlja vas ekipa...

- I urednica Marina! Do videnja - bili su to teski trenuci. Svi su ustajali polako s tih stola-
ca i 8utke izlazili iz studija. Nasuprot njima, iza staklene stijene, Zac je spremao stvari
kao da je to sasvim normalan dan i kao da se nista posebno ne dogada. Ili se tako ¢inilo.
Obi¢no vele da se tehnicari posebno vezu za emisije koje rade. Naravno, to se odnosi
samo na dobre tehnicare. Lo$i tehni¢ari ne vezu se za nista, kao i lo$i ljudi. No, to je opet
druga prica.

- Ej, Marina, ostavila si stvari! - zazvao je Zac urednicu.

- Isuse, bas sam smotana... - ¢ini se da je u tim trenucima Marini stvarno bilo najteze.
Duboko je u dusi nosila jo$ jednu tajnu. Tajnu sljedece nedjelje. Zar svijet moze stvarno
biti tako okrutan. Vidjela je taj radni nalog. Crno na bijelom. Ve¢ sljedece nedjelje ide no-
va emisija. Dobro se sje¢a njenog naslova. Kome je uopée mogla pasti na pamet ta ideja?
Ideja da ona ureduje novu dje¢ju emisiju. S novom voditeljicom. Hladno, i kako bi Boris
rekao profesionalno. Totalno iznervirana s upadom direktora u reziju zbog kojeg je za-
kljucila da je nekome itekako stalo da sve krene ali onako kako je on zamislio, odluci se
malo smiriti i na kraju, krajeva, lijepo rastati od klinca.

- A sad se idemo pocastiti! - odvela ih je na picu. I ona je jela. Narucila je ljutu. Da barem
malo zaboravi na svu tu svinjariju. Ali kad krene po zlu krene... Duboko u kutu picerije
sjedio je Boris sa svojom novom prijateljicom. Vidio ih je. Pravio se da ih ne poznaje. Po
onome $to je nedavno saznala, Marina je bila svjesna da je, osim $to joj je htio smjestiti
onu novéanu zavrzlamu, radio i njoj i klincima iza leda. Smijao joj se u lice, a radio im iza
leda. Pice su stigle za stol.

- Djeco, ispric¢ajte me na trenutak! - Marina je ustala i lagano krenula prema Borisu. Os-
jecala je da nije svoja, kao da je u nekom posebnom hipnotickom stanju, u nekoj svemir-
skoj misiji o kojoj ovisi opstanak planeta. Nije osjecala noge, ali se priblizavala zac¢ude-
nom bivsem glavnom. Kad je bila samo korak do njega, on je instinktivno ustao, zabora-
viv$i na svoju druZicu koja je ostala sjediti. Sto je vise mogla Marina je rasirila ruku i ona
je poletjela prema Borisovom licu. Bio je to pun pogodak. Pravi, zvu¢ni, nezaboravan
Samar. Boris je ostao stajati bez rijeci.

- Ovo ti je za ono $to si ucinio za nas. Ti ¢e$ to najbolje znati! - rekla je drhtavim, ali od-
lu¢nim glasom i vratila se djeci za stol. Nisu nista komentirali, ali ¢ini se da su svi jeli s
tekom. Nekoliko minuta poslije Boris je s plavuSsom napustio piceriju. Bez rijeci, tiho.
Djelovao je ipak nekako posramljen. Valjda i radi djece koja su ga ispratila pogledom.

Lucijan

Tek kad se covjek ufura, onda pras. Gotovo. A stvarno sam se ufuro i sad kad je ta emisija na nesto
pocela sliciti nema je. Teta je skroz poludjela. Svaka cast! Dati otkaz zbog nas. To je fora. I ono sa
samarom u piceriji. Ludnica! Nisam jos nikad doZivio da se neko tako zaloZio za klince. Na Zalost,
to ne mijenja na stvari. Odose i moje karte za koncerte. Cura mi nije toliko Zao. One su obicne ba-
be, mozda malo vise Marte, ona cini se ima karakter, mislim da bi cak mogli biti frendovi, ali... Ja
zapravo ne znam u cemu je kvaka. Covjece, nije to tako jednostavno. Kad sam prvi puta upao na
taj radio, cinilo mi se sve onako u redu, mislim, onako sve je islo po planu. Dobro, nekim njihovim
planovima. Tko sam ja da nesto odredujem. Sad vidim da je to sve bila velika gluma. Kao da je
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prosao neki uragan. I taj Boris u kojeg je moja teta bila zatreskana. 1li jos je. Nije normalno. Ista je
ko i mama. Gdje ih nadu. Mislim, frajer je Ziva koma. To sam odmah shvatio. Ne podnasam tipove
koji se stalno smijulje. Kao onaj Zivotinjski doktor. Covjece, da sam Zivotinja izbjegavo bih ga to-
talno. Prolupao sam skoro u toj emisiji, ali sam ipak izdrZo. Nagradu mi je trebalo dati. Svi su oni
laZovatori. Bezveznjaci. Takvima bih najradije pripalio guzicu. Muljatori teski. Zato je bilo najku-
listicnije kad je teta opalila Samarcinu tom uredniku. Covjece, nije trepnuo. Svaka cast. Mojoj teti.

Danko me ve¢ tri dana gnjavi telefonom radi karata. Covjece, nisam mu ja mama. Dvaput smo isli
skupa i dvaput sam ja naZicao te karte. Ne kuZi da pretjeruje. Svi su isti. Mogo bi i on koji put
nabaviti nesto. On bi sad u kino. Ne pita je I' se meni ide. I zapravo sam se glupo spetljao s njim.
Dosta mi je sto ga gledam po dva mjeseca na moru. Ni baki se ne svida, ali to nema veze. Sve je
O.K. u granicama normale, a ovo je postalo nenormalno. Sad bi on u kino, na utakmicu, koncer-
te... preko mene i mojeg Zicanja. Sve je to isto drustvo. Samo iskoristavanje. Odlucio sam se total-
no izolirati. Bolje mi je da ¢itam. Naravno, ne lektiru, ljudi moji, naravno, ne lektiru. Ali, sve vise
mi je jasno da je citanje O.K. To je pozitivna vibra. U slucaju da te slova raZaloste, sam si kriv,
ovako se uvijek duris na druge.

- Frajeru, pa gdje si ti? - dobacila mi je Zaza ispred Skole. - Imas pljugu?
- Nemam! - odgovorio sam joj, zapravo odbrusio.
- Nemas?! - zacudila se kao da sam joj rekao da nemam gace.

- Nemam. Prestao sam pusiti! — okrenuo sam se i zapalio. Kad je to vidjela, povukla se prema Bo-
covom drustou. Dok je prolazila pored mene ciknula je onako za sebe:

- Koji ti je...

Malo sam se zamislio. Bez obzira na obzir, mislim da sam dosao k sebi. Onako zapravo. Neke stva-
ri su mi se definitivno zgadile. Mislim, svi imaju neke snove, a u ovih sest mjeseci dosta mi se
stvari pojasnilo. Ukljucujuci i neke snove. Recimo da mislim posebno na san o osnivanju vlastitog
benda. Proslost stari moj. Zaboravi. Poslije one frke na televiziji kad sam vidio kako zapravo stoje
stvari. Zaboravi. Cudi me samo kako je teta izdrZala sve te godine. Dobro, ¢ini mi se da na radiju
nije takva pusiona. Ali kad se sjetim onog voditelja s debelim nogama. Covjece, kad sam ga prije
toga gledao na telki izgledao mi je Cisto pristojno. A u Zivo! Ludnica, covjece. A Zivcan. Vukli su
nas kao krpe. Te sjedni tu, te sjedni tamo, ne otvaraj usta, sad se smij. Najgluplje od svega sto sam
morao zagrliti Martu i Barbaru. Morao! Toliko sam progutao, a onda od svega ni pola Suplje mi-
nute. A morali smo doci dva sata prije. Ni dan danas mi nije jasno zasto. Sjedili smo u onoj total-
noj pusionici. Svi su pusili, a nas troje smo ko kreteni morali sjediti i cekati. Sto cekati? Da vodi-
telj popusi kutiju cigareta i onda nas zajedno s tetom prisili da se idemo nasminkati. Kao svi se
moraju nasminkati u toj njihovoj smrdljivoj sminkernici da se ne sjaje. Pa zasto se ne bi sjajili?!
Uglavnom, mislim da me takvo sto vise nece vidjeti. Bas me zanima Sto Ce sad teta raditi. Nadam
se da e odabrati neki normalan posao, nije ona za to. Previse se Zivcira. Skvadra za to mora biti
luda... Dobro sad, teta je na dobrom putu, moZda je i onaj voditelj bio nekad normalan, makar
sumnjanm.

— To je zbog tebe stari, ti sve ukenjas! — Boc me je peckao kad je cuo da vise nema emisije.

- Dobra ti je fora. Da mi je tebe vidjeti! — Boc je bio od onih tipova koji su bili vrlo glasni ispred
skole i pod odmorom, a pod satom, osobito kad bi ga se prozvalo da odgovara, pretvarao bi se u
ovcu. Samo sto nije meketao.

— Sto éemo s bendom? Nema te nigdje — upitao je ozbiljnim glasom. - Ti se nesto ljutis na nas?
- Boc, ne ljutim se. Samo, malo sam u autu. Uhvatila me faza dubokog razmisljanja.
— Ides! - napravio je facu od papira.
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- Kad se isfuram, javim se, okej? — isao mi je na Zivce. I sto je najjadnije i sam sam sebi poceo ici
na Zivce. Dan prije toga gledao sam jednu nasu zajednicku fotku. Boc, Zaza, drustvo i ja. Stvarno
glupo izgledamo. Glupo i slicno. Lupilo mi sve u glavu odjednom. Odlucio sam se totalno promi-
jeniti. Izgledati drugacije. Ponasati se drugacije. Po svojoj volji. Onako kako to stvarno ja Zelim. I
po cijenu samoce. lonako je to s Bocom i drustvom lazna furka. Slicna onoj na radiju. Potpuno. U
jednom sam trenutku cak pozZelio nazvati Martu. Pojam nemam zasto, pojma nemam.

PATILA SAM TRI DANA...

Patila sam tri dana, razmisljala o Zivotu, o svojim godinama, o samoci, o nepravdi, o svijetu i lju-
dima. Bilo mi je uzasno tesko. Gledala sam onaj svoj podstanarski stancié, stvari oko sebe, svoje
knjige, uvijek napola prazan hladnjak. Nakon tri dana Zalosti i potpune praznine odlucila sam
oti¢i na radio i dati otkaz. Onda me je nazvala sestra.

— Ti nisi normalna!? Od Cega ces Zivjeti?! I sama znas kako je tesko naci posao.

- Snaéi ¢u se. Ovo me previse gusi. Znam puno ljudi, nece biti problema — odgovorila sam ne bas
sigurna u ono sto sam rekla.

- Daj razmisli. Pa nije svijet propao. Takve stvari su uobicajene. To bi barem ti trebala znati. Uos-
talom, Lucijanu to uopce nije tesko palo. Znas malog — drugacije je to kad imate dijete i Zivite Zi-
votom moje sestre. Naravno, ona si nije mogla dozvoliti takvo sto. Ostaviti posao. Riskirati. Imala
je njega. Lucijana. Sjecam se kako je plakala kad joj je propao prvi posao.

- Ne mogu se vratiti samo tako doma. Prije bih umrla - roditelji su nam Zivjeli u gradicu S. i
stvarno, pomisao da se vrati roditeljima doma i to jos s malim djetetom izazvala bi uobicajene ko-
mentare. Na srecu nasla je brzo drugi posao koji joj je omogucio koliko toliko normalan Zivot. A
ja? Gdje sam ja? Na novom pocetku. Ili je problem u meni. MoZda se ne mogu uklopiti kao sto je
rekla moja bivsa ravnateljica. Ona koju je zamijenila Barbarina mama.

- Vi se jednostavno ne mozete uklopiti i to je vas veliki problem. Dajte pogledajte sve s vedrije
strane! - bila je to rijetko mudra Zena. Cijenila sam je i Cesto bih je pokusavala usporediti s Barba-
rinom mamom, ali nije islo. Bile su neusporedive. Barbarina mama je bila potpuno neuravnoteZe-
na osoba, sklona spletkama i tracevima. S njom se uopce nije dalo razumno razgovarati. U ove tri
godine odnijela mi je podosta Zivaca, ali sve sam ja to gutala, zbog Barbare.

- Dobro, razmislit ¢u - rekla sam sestri, ali sam istog trena nazvala Tomislava. Radio je u jednoj
velikoj reklamnoj agenciji i ve¢ mi je nekoliko puta nudio posao. Doduse, honorarni, ali bila sam
spremna na sve. lonako mi Zivotna sigurnost nije bila jaca strana.

- Mozes odmah! - rekao je i dodao: — Nazvala si u pravi tren. Sad su ti sajmovi, imamo posla koli-
ko hoces — to me je ohrabrilo. Posjet radiju ostavila sam za ponedjeljak. Uzela sam si tri dana pot-
punog odmora. Ne znam kako mi se u rukama ponovno nasla Orwellova “Zivotinjska farma”.
Prst sudbine ili knjiga sudbine.

U nedjelju ujutro ustala sam prilicno vedra, popila kavu, otisla na kiosk po novine, vratila se i...
Upalila radio. Tek sam tada osjetila prazninu. Do deset sati pustali su pjesme i pokoju reklamnu
poruku. U deset je nastupio sok. Krenula je najavna spica nove djecje emisije.

- Znaci, sve su vec¢ unaprijed pripremili. Tko zna prije koliko vremena?! — prepoznala sam glas
voditelja. Emisiju “Nedjeljna brbljaonica” vodio je on i jedna djevojcica meni nepoznatog glasa. U
meni je kipjelo. Znala sam koliko je vremena potrebno da se pripreme pjesmice, uvodna spica,
snimljene upadice. Takoder, bilo mi je kristalno jasno da je radio voditelja “kupio”, i da se to nije
moglo dogoditi pet do dvanaest. Dakle, sve se lijepo pripremalo meni iza leda, curama iza leda!
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Osjecala sam se poput budale. Bijesno i nemocno. U jednom sam trenutku okrenula broj telefona i
dobila Zaca:

— Sto je ovo, Zeljko? - znala sam da je i on morao sudjelovati u ovoj uroti. Da je radio na pripremi
emisije, da je cijelo vrijeme sutio o tome.

- Pusti Marina, ja radim samo svoj posao - to je bila istina. Bilo mi je krivo sto sam uopce zvala,
ali nisam se jednostavno mogla kontrolirati.

Emisija je bila puno jednostavnije napravljena od “Pastetice” i samo sam ja znala da je zapravo
sklepana na brzinu. Pocetna prednost bila je u voditelju koji je bio poznata faca, jer je, osim sto je
vodio djecje emisije i na televiziji, cesto nastupao i imao svoj bend. Tako je koristio i ovu emisiju
za vlastitu promociju, pa se ona i sastojala od poziva slusatelja, nagradne igre i pustanja njegovih
pjesama. Pitala sam se otkud je dosla djevojcica, jer da je nesto prije radila na radiju prepoznala
bih joj glas.

Skuhala sam si jos jednu kavu i zapalila. Mali slusatelji su se javljali za nagradnu igru, a svi su se
ostali raspitivali o maloj voditeljici. Nitko nista nije pitao u vezi s “Pasteticom”. Kao da te emisije
nikada i nije bilo. Kao da nikad nije bilo Barbare, Marte, Lucijana. Naravno, bilo mi je sasvim jas-
no da je velik dio posla u vezi s tim odradio sam Zac. Jednostavno, umjesto da takva pitanja pusta
van, on je sam odgovarao na njih. Radio je, kako sam veli, svoj posao. Radio je ono sto su mu na-
redili. Tako je bilo i kad je voditelj S.V. morao oti¢i i kad ga je zamijenila L.L.

- Rijesite se nepotrebnih pitanja u reZiji — rekao je Boris, a nepotrebna pitanja su podrazumijevala
upite o tome zasto je S.V. otisao, kuda je otisao i slicno. — Poslije trece, cetvrte emisije ljudi zabo-
rave - i bilo je tako. Nitko vise nije pitao za njega. Kao da ga i nikad nije bilo. Ljudi brzo zaborav-
liaju. I tada je taj posao odradio Zac, a ja sam se, s obzirom da sam prisustvovala tom sastanku
osjecala, u najmanju ruku, prljavom.

— Sto ti je? — upitao me je poslije toga Boris. — Izgledas kao da su ti sve lade potonule? Ojacaj. Pa
to je samo posao!

Ne znam. Izgleda da mi takav posao ipak nije lezao. Dobro jos kad je u pitanju odrasla osoba, ali
smatrala sam da djecu ne treba uvlaciti u prljave igre. Pomislila sam na svoje voditelje i pitala se
Sto sada rade. Slusaju li i oni svoje nasljednike? A onda sam stvarno cvrsto, najcvrsée odlucila.
Odlazim s radija.

Predvecer me nazvao Tomislav da mu potvrdim dolazim li sutra ili ne.

— Dolazim. Reci u koliko sati? - u meni se probudio potoci¢ nade. MoZda ¢u se konacno skrasiti na
pravom mjestu. Daleko od velikih zvijezda i malih mutikasa.

- MoZe u deset? — upravo mi je to odgovaralo, jer sam se s radijom i formalno Zeljela rastati prije
toga. Isplanirala sam oko devet svecano uruciti otkaz, a onda put pod noge u novi Zivot.

Tomislavov poziv me malo smirio, ali telefon je opet zazvonio:

- Kako ste to mogli napraviti djeci?! - bila je to Martina mama.

- Ali gospodo, ja s tim nemam veze, ja sam isto zatecena... — nije me htjela slusati. Spustila je slu-
salicu, ali prije toga je iz sveg glasa povikala:

— Izdajice! - imala sam osjecaj da dobivam temperaturu. Znala sam kako je tesko objasniti sve sto
se zapravo dogadalo, iza nasih leda. Znala sam da mi nikad nece povjerovati. Ipak, osjecala sam da

mi djeca vjeruju. I tu sam ostala Cista. Bili smo zajedno izigrani. Ovim ¢u otkazom to samo potvr-
diti. Nadam se.
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Barbara

Nisam mogla ni u snu zamisliti da ce mi se Zivot tako promijeniti. Sve zbog tog glupog radija.
Kad sam u ponedjeljak dosla u skolu imala sam osjecaj da me svi gledaju sa Zaljenjem. Istovreme-
no, vidjelo se da im nista nije jasno, ali su se bojali pitati. Osobito Martu. Ona je cijelo vrijeme
Sutjela, a pod velikim odmorom je cak ostala u ucionici i citala. Ja sam pokusala upravo veliki od-
mor iskoristiti i pridruZila sam se Lidiji, Sanji i Mireli.

- A sto je to s vasom emisijom? - nije izdrzala i upitala me Lidija.

— Ne radimo vise. Trebali su mlade voditelje — odgovorila sam.

— Budale! Bas ste bili super — prikljucila se Mirela.

— Ja mislim da to nije lose. Sad ste opet nase! — rekla je Sanja i u tome je bilo puno istine. Zapravo
sam cijelo ovo vrijeme otkad sam radila osjecala kao da pripadam nekoj tajnoj organizaciji. Kad
smo Marta i ja pocele voditi “Pasteticu”, kao da smo se na neki ruZan nacin izdovojile od ostalih.
Ne velim da je lose baviti se necim takvim, ali to nosi i odredene posljedice. Kao kod Gorana, cija
mama radi na televiziji. Njega svi nekako drugacije gledamo. Ili Sasu. Njegov tata pise romane, ali
meni se ¢ini da on bas i ne voli to Sto mu je tata toliko popularan. Ista je stvar i kod mene. Ja ne
volim sto mi je mama ravnateljica skole u koju idem i jedva cekam da skola zavrsi. Priznali mi to
ili ne ipak je najljepse biti obican. Naravno, neobicnost povlaci i zavist, a cure ponekad znaju biti
tako opake. Ponekad bih ipak svu slavu svijeta zamijenila s nekoliko normalnih prijateljstava. Na-
dam se da Ce se sada stvari vratiti na pravo mjesto. Voljela bih da je tako. Voljela bih otic¢i u kino s
prijateljicama iz razreda, bas bih voljela. Ne znam kako Marta gleda na sve to. Njena je mama iz-
ludila kad je cula da su nas ukinuli, ali moja mama me ovaj puta iznenadila. Presla je Sutke preko
svega. Sad, ili ona nesto sprema ili se stvarno pomirila sa situacijom. Nadam se da je u pitanju
ovo posljednje. Tjesim se, jos samo nepunih godinu dana i u novoj sam Skoli, s novim ljudima.
Tamo nitko nece znati da sam jednom bila radijska zvijezda.

— Sto si radila jucer? - iznenada, prije pocetka zadnjeg sata, upitala me Marta misleéi na nedjelju.
Tri godine na istom mjestu u isto vrijeme nije mala stvar. Osjecala sam u njenom glasu onu top-
linu koja je nestala nakon one svade u kojoj smo se toliko izvrijedale. I umjesto da se nakon nekog
vremena ohladimo, ali onako na bolje, svake je nedjelje “Pastetica” zapravo produbl]wala stoar.
Naravno, jer svake je nedjelje preko puta nas sjedio Zac. Famozni Zac. Kojem je sve to skupa si-
gurno bilo smijesno. Promatrao nas je kao obicne klinke, a to smo i bile. Mozda mu se i nije prvi
puta dogodilo da se u njega zagleda jedna klinka. To mi je bilo potpuno jasno. Sad pak osjecam da
se sve vraca na staro.

- Slusala - bila sam kratka i jasna. Znala sam na sto cilja. - A ti?
— I ja - rekla je i pogledala meni iza leda. Okrenula sam se i ugledala Danka.

— Sto je cure. Dobile ste otkaz? - zafrkavao se Danko. U prvi sam mu tren htjela nesto ruzno
odvratiti, ali onda sam se skulirala pogledavsi Martu kojoj to uopce nije smetalo. 1li je glumila,
dobro glumila da joj ne smeta.

— Jesmo. Imas Sto protiv? — to ga je pitanje jako iznenadilo. Dosad sam se uvijek pred njim nekako
sramila. Svjesna sam toga. U tom trenutku puno mi je bitnija bila Marta nego ijedan decko na
svijetu. Moj nastup ga je sokirao.

- Ja? Ne - povukao se i nastavio setnju hodnikom.

Marta i ja smo se opet skompale. Nijednom nismo vise spominjale ni radio, ni emisiju, a ni nasu
glupu svadu i Zaca. Pocele smo opet izlaziti. Ponekad sa curama, a ponekad nas dvije, same. Po-
novno smo imale sto za pricati i tracati, no jos smo dugo izbjegavale bilo kakve teme vezane uz
mikrofonsku proslost. Bilo je to prilicno tesko, jer mi smo tih godina stvarno upoznale ljude koje je
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bilo tesko izbjeci u nekim razgovorima. Recimo, kad bismo komentirale nesto sto smo gledale na
televiziji, uvijek bi nas poneki lik asocirao na nas bivsi posao. Preko toga smo kao nekim dogovo-
rom Sutke prelazile. Jednom smo se, nakon nekoliko mjeseci, vidjele s urednicom. Izasle smo na
pice. Nista posebno. Ona nas je pitala kako smo i sto radimo i sto cemo nakon osnovnjaka upisati.
Mi smo doznale da ima novi posao. Znale smo da je dala otkaz radi nas. Obje smo joj rekle da nije
trebala, jer da je nama vec ionako bilo dosta tog radija, ali smo ipak i Marta i ja bile ponosne na to
sto je ucinila. Jedno Marta nikako to nije mogla dokazati mami. Njena je mama, naime, jos i danas
uvjerena kako je svoje prste u svemu imala i Marina. To ée valjda tako ostati zauvijek, jer Martina
je mama tvrda kao kamen. Ni u ludilu ne bih kod nje popravljala zube. Ni u ludilu.

- A Lucijan? - upitala je Marta kad smo se srele.

- Zvala sam ga, ali je rekao da ima nesto drugo. I pozdravio vas je — ostale smo u proobitnom sa-
stavu. Bez Luca kojemu se ocito nije dalo pricati o stvarima koje pripadaju proslosti.

“Nedjeljnu brbljaonicu”, emisiju koja je zamijenila nasu, slusala sam do pred kraj skole. Isti je
slucaj bio i s Martom, zajedno smo komentirale. Nije nam se svidjelo sto nikad nemaju goste, i to
smo protumacile lijenoscu. Jer, nije samo tako ugostiti poznata lica. Moras se pripremiti, moras
biti spreman na tisucu stvari. To je tesko objasniti onome tko to nije probao. Neki su gosti stvarno
O.K., ali u mnogima smo se Marta i ja jako razocarale, no ipak smo smatrale da je “Pastetica” bila
bolje napravljena. Urednica Marina je to dobro smislila, a tko je bio urednik nase zamjene nismo
znale, a i nije nas bilo briga.

Tek potkraj skole, kad smo se spremale na maturalac, prestale smo paliti radio nedjeljom. Zapravo,
uopce vise nismo slusale radio. Neke su nas druge stvari okupirale. I veselile smo se tom matural-
cu iako je dosao malo prekasno. Prijemni ispiti su bili pred nama, lovile su se i skupljale sto bolje
ocjene i pet dana tuluma bas je nezgodno palo. Jer na maturalac se obicno ide na pocetku osmog,
ali mi smo radi ravnateljice, dakle, zbog moje drage mamice i njenog cjenkanja s turistickim agen-
cijama, zakasnili dobrih sedam mjeseci. I onda su pocele te prve uzbune. Maturalac je definitivno
propao. Rat je bio sasvim nova i cudna emisija koju su morali svi slusati. Vise nije bilo nicega.
Nasa je zamjenska emisija ¢ini mi se isla tek kojih sest mjeseci. Vise nikoga nije zanimala zabava.
Sve je postalo isuvise opasno da bi se netko smijao. NaZalost, ni djeci vise nista nije bilo smijesno,
ma koliko ih nasmijavali. U to se vrijeme stalno buljilo u televizor, camilo u podrumima. Zivot je
poprimio sasvim drugacije boje.

Ipak, cesto bih se u to vrijeme sjetila bezbriznih radijskih dana i bilo mi je Zao Sto nas s radija nitko
nikada nije zvao kad se slavio rodendan. Obicno, kad bi prije slavili rodendan, na proslavu bi bili
zvani i bivsi i sadasnji ljudi vezani uz radio. Nas su svi zaboravili. Kao da nas nikada nije bilo. To
je bilo tuzno. I moram priznati da sam nekoliko jeseni za redom cekala taj poziv. Prvi dan jeseni
radio slavi rodendan. Svake sam godine umisljala da je valjda neka greska i da ce nas valjda po-
zovati iduce godine. Ali, mnogo kasnije nisam se vise nadala. Ni Marta ni ja. Trudile smo se upam-
titi lijepe trenutke koje smo proveli s Marinom i ekipom, ali doma nikad vise nismo nista komenti-
rale. Kad me je jednom mama, puno kasnije, upozorila na neku televizijsku audiciju za voditeljice
i voditelje, samo sam odmahnula glavom i dobacila:

- Pusti mama, pa na svijetu ima i pametnijeg posla nego nesto voditi. Uostalom... Da ti iskreno
velim, radije bih vodila krave na pasu nego kakvu emisiju — i to je bilo sve.

Kad smo zavrsili osnovnu Marta i ja smo se rjede vidale. Razlicite skole, razliciti ljudi, nove face,
nova prijateljstva. Ja sam zavrsila u ekonomskoj, Marta u gimnaziji. U pocetku nazvale bi se jed-
nom tjedno, pa jednom mjesecno, sve dok stvarno nismo stekle novo drustvo. I mjesta izlazaka su
nam bila drugacija. Ja sam se intenzivnije pocela druZiti s Mirelom, jer smo zavrsile u istom raz-
redu. Nikad prije za Mirelu ne bih rekla da ce odabrati istu skolu kao ja. Zapravo, ja svoju nisam
ni odabrala. Jednostavno, nakupila sam dovoljno trojki da je upis u gimnaziju bio nemoguc. I bez
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obzira na mamine intervencije. Ali eto, Zivot nam uvijek prireduje iznenadenja, to sam vec¢ nauci-
la na radiju, zar ne?

Na kraju prvog srednje Marta i ja smo se sastale jednom na kavi. I to je bilo sve. U novoj skoli
nitko nije znao da sam nekad bila voditeljica, sve dok Mirela jednom u kaficu nije provalila nesto
na tu temu. Ali, pola drustva to uopce nije ozbiljno shvatilo. Jedina ozbiljna stvar bio je taj prokle-
ti rat. Mnogim mojim prijateljicama ocevi su bili na ratistu i bilo se je cak i jadno glupirati s tak-
vim temama. lako smo Marta i ja jedno vrijeme, kad je emisija bila jako popularna, bile cesto u
novinama, i na televiziji... Danas to vise nitko nije pamtio. Bili smo svi veliki, neprepoznatljivi.
Bilo je drugo vrijeme. Zanimale su nas druge stvari. Od nas je jedino Lucijan nastavio nesto po-
put soubiznisa. Osnovao je taj svoj bend, dospio s njim cak na televiziju. Svirali su i pjevali neku
stvar protiv rata. Predvidali su im dobru buducnost. I ja sam mu poZeljela srecu da moZe odigrati
taj svoj film u glavi ¢iju radnju nikad nisam mogla potpuno razumjeti. S urednicom se nisam cula
odavno. Valjda je dobro. Konacno sam nasla nekog tko mi se svida i kojem se ja svidam. Zapravo,
to je tek nesto poput dubljeg prijateljstva. Cujemo se svaki dan, a skoro svaki drugi izlazimo. Ime
mu je Bruno i ide u istu Skolu. Mama, naravno ima svoje misljenje. Veli da je to skolska sala i da
ozbiljne stvari pocinju kasnije. Ne znam. Ja sada mislim drugacije, pa i ona je tatu upoznala u
srednjoj. A Marta, koliko znam po pricanju, nema nikoga. Imala je nekog decka, neku ljetnu lju-
bav i prekinula. MoZda se jo§ uvijek pali na Zaca. Nikad ne znag s Martom. Druge novosti ne
zZnam.

Nekidan sam slucajno okrenula nasu staru radio stanicu. Morala sam pisati neki dosadan referat i
bas su pustali dobru mjuzu. Sjetila sam se glazbenog urednika. Je li jos uvijek tamo ili to pusta i
bira netko drugi. Ali nije bila nedjelja, bio je obican Cetvrtak. Obican, najljepsi i najjednostavniji
cetvrtak. Oh, kako volim obicne stvari.

SVE SE MIJENJA...

Sve se mijenja, sve. Osobito ljudi. lako si Cesto mnogi od nas umisljaju da su nezamjenljivi, to nije
tocno. Nikako. Osobno sam se uvjerila u to na primjeru “Pastetice”. I jos kako su zamjenjivi. A
kad ih zamijene, ako nista ne rade da ih upamte, jos ih brZe zaboravljaju.

Kad sam tog davnog ponedjeljka dosla na radio u torbi sam nosila pismeni otkaz. Usla sam na vra-
ta na koja sam pet godina svaki dan ulazila i pozdravila tajnicu. Po navici sam krenula do radijske
sobice i putem se upitala:

— Zeno, pa ti ni ne znag kome Cées taj otkaz uruciti. Znas li uopée ime nove urednice? - Borisovo
mjesto je dugo bilo prazno i da nije bilo one afere s racunima, mogla sam mirne duse racunati na
njegovu stolicu. Sjela sam i natocila si svjeZe skuhanu kavu. Tajnica kuha kavu svako toliko, jer
na radiju je uvijek guzva, stizu gosti, poslovni partneri, voditelji. Uvijek je netko za kavu. Poput
mene. Natocila sam si i zapalila cigaretu. Da razmislim kamo ¢u zapravo s tim papirom. U sobicu
je svratio Zac.

— Bok — rekao je, a u ocima sam vidjela da mu je neugodno sto me vidi. Popio je casu vode, dobacio
mi: - Vidimo se - i izjurio. Ni ja nisam imala snage bilo Sto pitati. Sve je bilo presvjeze, prebolno.
Razmisljala sam o rjesenju da pismeni otkaz ostavim jednostavno kod tajnice, ali u taj je cas u
sobicu uletjela upravo ona.

— Uh, bok - rekla je zadihana. — Kako si? - pitala je to nekako kao da sam gost radija. Osjecala sam
tu udaljenost. Ustvari, cinilo se da danima i mjesecima na ovom radiju svi rade meni iza leda.
Nekima je to bilo normalno, a neki su to vrlo tesko gutali i kad bi me pogledali u oci, ako su za to
uopce i imali snage, to je bilo vrlo nezgodno. I za njih i za mene.

61



Silvija Sesto: Tko je ubio pasteticu?

- Znas da imamo novu? — rekla mi je kao da zna nesto o mojim namjerama. A mozda mi je Citala
misli. Ili se to jednostavno vidjelo kilometrima na mom licu.

- Novu? - traZila sam pojasnjenje.
- Novu glavnu urednicu. Ne znas?
— Ne. Pa to je nesto stvarno novo.

- Dosla je danas. Malo prije tebe. Ona “...”. Njegova, znas vec. — mislila je na direktora. - Ja ne
znam kako to njegova Zena podnasa. Ja bih mu... — i onda si je rukom toboZe presjekla vrat.

- Ona “...”?! Ma nemoj me zafrkavat?! Ozbiljno? - upitala sam je stvarno ne mogavsi povjerova-
ti tko je to zamijenio Borisa. Bez obzira na njegove greske. Ali, ta mala nije imala veze s vezom,
ako shvacate sto vam Zelim reci. Mislim, niti ju je sto zanimalo, niti se je trudila nauciti. Jednom,
prije tri godine direktor ju je pokusao uvaliti nama u zabavnu redakciju, ali to je duga, smijesna i
istovremeno tuzna prica. Onda je nestala iz nasih Zivota. No, iz direktorovog ocito ne. Sad sjedi
na Borisovoj fotelji. Ne mogu vjerovati?!

- Je I' ti ja izgledam toliko neozbiljno? - vrtjela je glavom tajnica. U glavi mi je krenuo film u ko-
jem ja u pocetnom kadru kucam kao svaka pristojna osoba na vrata te Zene... Ne, ne mogu.

— Cuj, ja ¢u ti ostaviti tu ove papire za direktora. Pazi da se ne izgube.

— Pazit ¢u - rekla je ispustivsi dim cigarete i tiho u sebi opsovavsi, jer telefon je neprestano zvoni-
0:

- Ne mogu ni kavu srknuti... — gasila je cigaretu. — A ti, sto ti danas ne radis? — upitala me je, a
meni je laknulo. Ipak mi se ona urotnicka stvar samo pricinja. Predala sam joj omotnicu, ustala i
krenula prema izlazu.

- Marina, kamo ées? - upitao je glazbeni. — Nismo se mi nesto dogovarali? - sjetila sam se naseg
dogovora da za sutrasnju emisiju o ljudskim glupostima, ciji naslov necu spominjati, biramo za-
jedno glazbu.

- Jesmo.
- Onda vrijedi dogovor u dvanaest? U dvanaest u reziji 2? O.K.?

- Vrijedi - nisam imala snage objasnjavati svoje namjere. Okrenula sam se moleci u sebi da me
vise nitko ne zaustavi i krenula prema izlazu. OC¢i su mi se napunile suzama i ja sam posljednji
puta izisla s mog radija.

Naravno, zvali su me nekoliko puta. Dvaput direktor, a vise puta oni koje je ovlastio. To sam
shovatila. Zvali su me i Zac i glazbeni, zvao me cak i Filip koji je totalno izvan svih zbivanja. Nisu
mogli vjerovati da mislim ozbiljno. Ali vrijeme je prolazilo, a ja nisam dolazila na posao. Zapravo,
vec¢ sam naveliko radila kod Tomislava, jer u onaj ponedjeljak si nisam dopustila odmor. Odmah
sam krenula i vrlo brzo, na taj nacin, prebrodila krizu i razocaranje. A novi je posao stvarno bio
izvanredan. Neke sam stvari po prvi puta mogla napraviti onako kako sam stvarno ja to Zeljela.
Nisam se trebala ogranicavati, nitko mi nije upadao sa strane, jedino sam, u slucajevima kada bi-
smo narucivali reklame na radiju preskakala svoj. To sam prepustala nekom drugom. Bilo je pre-
bolno cuti bilo koga. Pet godina je ipak predstavljalo velik dio mog Zivota. No, nakon godine dana
bilo mi je svejedno. lonako se i na radiju promijenilo mnogo ljudi. Poceo je rat. Ni Zac vise nije
radio. Bio je negdje na ratistu, zaboravila sam gdje. Ni glavna urednica, a ni Ines iz racunovod-
stva. Tko zna koliko je jos ljudi otislo, a koliko doslo. Sve sam to saznavala slucajno i neizravno i
Sto je vrijeme vise prolazilo sve me je to manje zanimalo.

— Jos si na radiju? - upitala me jedna skolska kolegica nedavno, kad sam je slucajno srela u gradu.
- Ma ne - to me pitanje nije nimalo pogodilo. - Ve¢ odavno ne.
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S curama sam se sastala nekih pola godine poslije prestanka rada. Popile smo sokice i malo popri-
Cale. Lucijan se izmotavao i nije dosao, ali sada im ja cesce dolazim u posjetu. I nabavljam karte.
Preko nase reklamne agencije. Prosli puta mi je rekao:

- Kakva ti je razlika izmedu radija i novog posla? Nikakva — zanimale su ga samo besplatne karte
za koncerte. Ipak, bila je to mala novcéana utjeha za moju sestru. No, u posljednje vrijeme njegov je
bend sve poznatiji i nije mu problem upasti na domace svirke. Posljednji sam mu puta nabavila
koncert za Rolling Stonese. Otad ga nista i nije interesiralo. Ili kod nas nitko interesantan vise ne
svira.

I jos nesto. Konacno sam se skrasila na svoje i zadovoljstvo svojih roditelja.

- Velim ti. Za pravu ljubav nikad nije kasno! - rekla je mama grleci me kad sam joj rekla da smo
se Tomislav i ja zarucili.

- Bas si nam mogla javiti - ljutito je rekao tata, ali ne preljutito. Preveliko je bilo njegovo zado-
voljstvo. Sto Cete, takvi su obicaji po manjim mjestima: ako se ne udas ili oZenis, znaci da ti nesto
nedostaje. Pritom se ne misli na muza ili Zenu, ve¢ nesto unutra. Sretna sam, iako jos uvijek mis-
lim da nije bas profesionalno raditi sa suprugom isti posao na istom radnom mjestu. Ali, valjda
mi je takva sudbina.

U slobodno vrijeme pisem. Price. Jedna od njih je pred vama. NaZalost, u njoj je sve istinito osim
nekih imena. Ipak, oni kojih se ona tice prepoznat Ce i mjesto i vrijeme radnje, te dakako sebe u
njima. Po dobru ili zlu, kako im drago.

elLektire.skole.hr =
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EPILOG

Kad me je taj Zenski glas dozvao ni na kraj pameti nisam imala kome pripada. Okrenula sam se i
vidjela Zenu crne duge kose, blijedog lica i izrazito velikih, kestenjastih ociju.

- Urednice Marina? - upitala je kao da provjerava nije li se zabunila.

- Marta? - bojazljivo sam izgovorila, prepoznavsi nekadasnju djevojcicu s kojom sam provodila
nedjelje. Na njoj su samo oci ostale iste. I Sto sam je vise gledala, to sam vise bila sigurna da preda
mnom stoji ona.

— Kako si? Gdje si? Sto radis? — toliko sam je toga htjela pitati, ali i njoj i meni se Zurilo kako se
obicno Zuri velikim i odraslim ljudima. Dogovorile smo se da cemo se vidjeti. Zapisale smo si bro-
jeve telefona. Tek sam kasnije primijetila da nije bila sama. Nedaleko nje stajao je mladic koji ju je
cekao, a i mene je cekao moj Tomislav sa sedmogodisnjom Sarom koja je ve¢ nervozno pocupkivala
nozicama.

— Tko je to bio? — upitao me kad sam im se pridruZila.

— Ah! - nisam imala snage srociti nesto dulje od uzdaha... - Jedna moja nekadasnja mala prijate-
ljica koja je sada, kao sto si se sam imao prilike uvjeriti, velika — dok smo Zurili prema automobilu
u sebi sam razmisljala o necem sto je tesko i poslije toliko godina izbaciti iz duse. Bio je to glas.
Kad te jednom zarazi radio, tesko da se cijelog Zivota moZes otarasiti nekih stvari. Recimo glasova.
Radijski ljudi, a smijesno je kad se to tako kaZe, ali tako je, dakle, radijski ljudi promatraju glasove,
osjecaju glasove, sjecaju se glasova, vole ili mrze glasove. Martin sam glas voljela. Voljela sam i
“Pasteticu”. I sada, nakon ovog susreta jos sam bila dugo pod dojmom recenice koja mi je prva
pala na pamet u trenutku kad sam shvatila tko se nalazi preda mnom.

- Taj glas! Nikad ga ne bih prepoznala... Koliko joj se, BoZe moj, promijenio glas.
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