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Vjenceslav Novak: Odabrane pripovijetke

U glib

Artur Kranjc¢i¢ dosao je punom i svijetlom dusom u Zagreb da se upise u juridicki fakul-
tet. Jedino dijete u imuéna oca koji je, pored privatne imovine, imao i lijep dohodak i od
ugledne c¢asti nacelnika $to ju je u svom rodnom gradu obnasao, lijepih dusevnih sposo-
bnosti, krasno odgojen, zanesen za idejama velikih duhova, tjelesno zdrav i krepak, zo-
ran crnokos djec¢ak s pametnim pogledom krupnih ociju kojima je gledao djevojackim
neiskustvom u svijet - takav je, eto, kao ptica na krilima doletio u Zagreb. Sloboda aka-
demskog gradanina, predavanja u sveucilistu, kazaliste, inteligentno drustvo vrsnjaka iz
svih krajeva domovine, bujna, slikovita i bogata okolica zagrebacka - sve mu je $irilo
krila poletnoga duha, i on se tako osjecao svojim polozajem u nekim svijetlim visinama
gdje jos jedino mlad i zanosan ¢ovjek, neopterec¢en grubim brigama Zivota moze da okusi
punu sre¢u. Malo prije odlaska u Zagreb rekao je jednom kod objeda otac:

- Dakle, ipak sam uspio... Dobio sam ti, Arture stipendiju... Dvije stotine forinti...

Dok je to govorio, njegovo se lice smjeskalo i bilo obasjano osjec¢ajem zadovoljstva. A i
majke se ugodno dojmila ta vijest, ona je dala oduska svome veselju toboze zavidnim
rije¢ima $to ih je rekla sinu:

- Lako za te... Zivjet ¢e$ u Zagrebu kao grofovski sin...

U glavnom gradu ostvarale su se gotovo sve sanje Arturove: grad, okolica, drustvo, knji-
ge, predavanja, pozornica - sve je teklo poput bistre i bujne rijeke u njegovu dusu i nata-
palo je svojom oploduju¢om snagom. Bio je ¢ist i nevin poput djeteta i hrlio je svom sna-
gom mlade duse od jedne ljepote k drugoj kao ptica koja pod punim svjetlom sunca lije-
¢e nad cvije¢em i od vrha k vrhu bujnim $umskim zelenilom.

Mjesec je dana tako protekao Sto je bio u Zagrebu, a njegova su pisma sto ih je pisao kudi
bila jos uvijek zanosna pjesma mlade i krepke duse koja se kupala samo u sjajnim zra-
kama najcistijih ideala.

Taj svijetli Zivot trajao je punih pet tjedana, kad je Artur stao osjecati prvi nemir u dusi:
pojavilo se tiho ¢eznuce za roditeljskim domom...
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Ovo je bilo prvi put $to je zivio izvan rodnoga krova, dalje od roditelja. Njezno ¢uvstvo
Sto ga je osobito prema maijci osjecao, stalo se javljati jakom Zeljom da je vidi... a mlada
mu fantazija kitila je njezin lik divnim, zanesenim slikama iz rodnoga grada i ispod do-
macega krova: najneznatnije sitnice tamo stale su se javljati s nekim zamamljivim, slat-
kim zivotom, bile su zadahnute najnjeZnijom poezijom - i on je stao da gine melankolic¢-
nim ¢eznuéem za njihovim drustvom.

Zelja za rodnim krajem bila je u svome obi¢nom nastanku i razvijanju prava dusevna
bol. Vec¢ je bilo ¢asova gdje bi osjetio na o¢ima suze kad bi mu dusa izvijala zivim i top-
lim bojama sliku za slikom rodnoga grada - a udes ga je prikovao kao roba, te ne moze
odoljeti Zudnji svoga djetinjeg srca da potajno, ¢uvstvom zahvale i ljubavi, pritisne usta
na njegovo tlo...

I u najzanimljiviju lektiru usuljala bi se misao na rodni kraj i davala onamo svakome licu,
svakome drvu, svakome kamenu toplinu ¢uvstva sto ga je za njih on u svom srcu nosio.
Sve $to je bilo onamo radalo je u njemu ovo ¢uvstvo ljubavi po kojem se ¢utio od rodno-
ga kraja kao od jednoga Zivota otrgnuto udo - i zato se ljubav za domajom pretvarala u
njemu u bol. PoZelio bi da sretne i najneznatnijega ¢ovjeka iz svoga doma... prisao bi mu
s otvorenim srcem, punom dusom, i u blizini takova ¢ovjeka popustila bi doista ova tes-
ka, sve teze snosljiva napetost ¢uvstva koje je stalo ispunjavati tugom njegov zivot.

Jednom se u takovu stanju duse sjetio Artur nekoga svoga druga iz gimnazije koji je ta-
koder dosao u Zagreb da se upise u sveuciliste. Vec je vise od tjedan dana proslo sto ga
nije vidio - i kad je pomislio na nj, osjecao je da bi bolni napon ¢uvstva u njegovu drus-
tvu popustio. S njim ¢e slobodnije nego s drugima razgovarati o utiscima $to ih je u dusi
razbudio Zagreb, univerza, kazaliste..., a $to je viSe - njihova puna srca otvorit ¢e se jed-
no drugome toplim uspomenama iz grada gdje su zajedno osam godina drugovali. Jo$
mu nikada nije bio taj drug toliko drag kao ovaj ¢as... Njihove ¢e duse slozno zabroditi
na krilima uspomena u rodni grad i pruzit ¢e za njim ruke ¢eznuca, kao sto su ih za svo-
jom domajom pruzala djeca Izraela $to su plakala nad vodama Babilona.

Doznao je za stan toga druga i odmah se uputio k njemu.

II.

Taj se drug Arturov iz gimnazije zvao Jakov Kosovic i bio je seljacki sin tamo iz najrdavi-
jeg kraja u Lici. Kroz gimnaziju se provlacio uvijek s lijepim uspjehom, ali vise gladan
nego sit. Kad je poloZio ispit zrelosti, ¢utio je u sebi zdrave pameti barem onoliko koliko
su je prosjecno ostali njegovi bolji sudrugovi pokazivali, pa zato ga je stala podbadati
ona Zelja za visom naobrazbom koja nije toliko u krvi doista nikojemu ogranku hrvats-
kog naroda koliko Li¢aninu. Po njoj se je mnogi li¢ki sin, sam po sebi digao - kako se veli
- iz opanaka i dovinuo se znanjem i vlastitom vrijednos¢u u svijetu ugleda.

Jakov je bio u gimnaziji najvrsniji matematicar. U tom predmetu nije poznavao potesko-
¢a. Nad &im su se drugi bez uspjeha znojili, time se on igrao. Sto zamrgeniji problem to
ugodnije podrzavanje svijesti da mora otkrivati jo§ nepoznate putove kojima ¢e do¢i do
rjeSenja...

Pa ipak nije mogao misliti da se dade na izu¢avanje svog rodenoga predmeta u cije je
zakone pretvarao sve pojave u zivotu i svijetu, kao Sto ih rodeni glazbenik prelijeva u
tonove. Rekose mu da ve¢ ima ispitanih matematicara koji ne mogu doci do mjesta, pa ce
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zato jedva dobiti za taj predmet potporu bez koje nije mogao ni pomisliti na sveuciliste.
Zato je u molbi naglasio Zelju da bi najvolio uciti matematiku, ali posvetio bi se i historiji
i filologiji ako je time uvjetovana potpora da uzmogne polaziti barem koje od predavanja
o predmetu za koji je bio roden.

U isti ¢as bio je raspisan i natjecaj za potporu na koju su imali pravo sinovi iz bivse Gra-
nice koji ¢e slusati bilo koju granu nauke u sveucilistu. I za tu je potporu poslao molbu i
¢ekao rjeSenje s vecom nadom: doznao je da je najsiromasniji izmedu molitelja - bio je
poradi toga ve¢ gotovo siguran da ga ta potpora ne moZe minuti.

Ali pri koncu praznika vrac¢ena mu je bila ta molbenica s motivacijom: Zamoljena potpo-
ra bi podijeljena drugome.

Komu? - pitao se Jakov trazeé¢i badava daka koji bi iz siromasnije kuce od njega poteka-
o... U prvi ¢as nije mogao povjerovati $to su mu rekli kod Zupanije: Potporu koju je za nj
otac molio dobio je njegov suucenik Artur Kranj¢i¢... Sin jedinac u oca trgovca, vlasnika
velike kuce i nacelnika!

Od prvog razreda gimnazije gdje je naSao Artura sretao je toga simpati¢noga djecaka s
iskrenim ¢uvstvom naklonosti, a ta je naklonost rasla u Jakovu kad je u visim razredima i
zrelijim godinama bilo vise prilike da se osvjedoci o lijepim vrlinama Arturova srca. Ali
sad kad se sreo s Arturom kao sretnijim premcem u borbi za kruh za kojim Arturov otac
nije smio posegnuti - nije se mogao oteti nelijepome ¢uvstvu $to ga je zahvatilo protiv
druga...

Oca Jakovljeva nije gotovo nimalo iznenadila vijest $to je kao siromah u borbi s bogatim
¢ovjekom podlegao.

- Tako je uvijek bilo... gospoda su jaca... - rekao je on tonom mirne rezignacije, odgajan
jos tamo od vojni¢koga doba po nacelima da je pravo na strani jacega.

Jakov nije mogao primiti udarac s takovim mirom. Proti njemu prosvjedovalo je odluc-
nim glasom ¢uvstvo srca i logika uma. Kako smije bogat ¢ovjek uzeti ono $to je namije-
njeno siromahu? (Naprama njegovu ocu bio je Arturov otac gavan!) Ili zar ima Arturov
otac za narod javnih kakovih i posebnih zasluga koje mu se moraju nagraditi narodnim
novcem? Ako ima - slobodno! Ali iz milostinje namijenjene siromasima?!

Dusa se mladica zalila ogorcenjem - brutalna nezasitnost, nepravica pokazala je na nj
prvi put u Zivotu svoje zive oci... U svojoj dusi poznavao je takovu nepravicu samo iz
historije ¢ovjecanstva. - Mislio je da joj je noga civilizovanoga ¢ovjeka davno zgazila gla-
vu, a historija joj sa¢uvala lik samo kao vje¢ni spomen na odurnoga mrtvaca, neka zna
potomstvo da je bilo velikasa i moguénika koji se nijesu stidjeli hraniti kruhom sirotinje...
Pa gle, ne kao mrtav kip u historiji - nego Zivu Zivcatu sreo je i pocutio na sebi udarac
njezine Sibe, a jo$ nije svojom nogom slobodno ni koraknuo u Zivot!... Znao je da ima
talenta, ¢utio je u sebi jaku volju za naukom, i zato je posegnuo - kad je umolio potporu -
za svojim pravom, jer su svi njegovi - pocevsi od oca, majke i brace koji su s njim pod
jednim krovom Zivjeli, pa redom stri¢evi i ujaci, kumovi i prijatelji, ta sve selo - sve je to
crna li¢ka sirotinja, gladna kruha, sirotinja koja je gotovo zavidno iz svoga siromastva
gledala na njemu gospodsku, toboze, odje¢u $to ju je na nj skrpalo milosrde dobrih lju-
di... I Artur je talentiran i pun volje za naukom i pun odusSevljenja za najcistije ideale, ali
fali mu glavni uvjet da posegne uz Jakova rukom za istom potporom - on nije siroma-
$an... On je i jedinac u imucna oca - a u Jakova je petero brace koja ¢e danas-sutra s pra-
vom siromasnoga rodaka ocekivati od njega sad da pomogne sestru kod udaje, sad da
namakne za pokop ¢iji, sad da primakne da se kupi v, par ovaca, sjeme za usjev...
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Cinilo se Jakovu da gleda svoga vise od skrbi i nevolje nego od starosti pognutoga oca u
Supljim opancima, u platnenim gacama, u otrcanoj platnenoj maji skrpanoj suknenim
krpama, pod iznoSenom vojnickom kabanicom i pustenim skriljakom $to ga je kupio jo$
negdje pred osam godina kad se posljednje dijete krstilo - gleda ga takova, a pored njega
stoji Arturov otac, ugojen gospodin, nacelnik grada, u odijelu francuskog kroja, s teSkim
zlatnim lancem na prsluku i s punim prstima prstenja... Gleda ih obojicu: njegov otac s
tvrdim crtama lica pruzio je na ponuku sinovlju svoju Zilavu ruku onamo gdje dijele pot-
poru - a uza nj je pruzio i Arturov otac svoju bijelu, fino ugojenu ruku, i oba, posezuci za
istom milostinjom, mole: - Udijelite meni! - I ne moZe Jakov naocigled toga kontrasta da
shvati kolebanje onih koji odlu¢uju, o potpori, u ¢iju ¢e ruku pasti milostinja... Ruka
prosjaka pored gospodske ruke... Cemu tu kolebati?... Onda je potraZio izrazaj stida na
licu ¢ovjeka koji je zlatom nakicenu bijelu ruku drzao pruzenu upored Zzilave i crne ruke
sirotinje - ali na licu nije bilo stida... Mislio je onda da ¢e u kojoj god nauci, kojima ga je
skola dvanaest godina odgajala, naci ¢ime bi objasnio sliku sto je stajala pred njegovim
oc¢ima: ni u kojoj nije bilo objasnjenja!... Sve su govorile nadusak o pravednosti - jednako
stari poganski filozofi kao sto i Isus koji je na ljubavi bliznjega izgradio svoju nauku. A
Isusa je vrSenjem javnih bogosluznih ¢inova priznao i eto taj bogato odjeveni gospodin
$to se upeo s pruzenom rukom prama milostinji da se protisne pred njegova otrcanoga
ocal... I zato je mislio da ¢e u ¢asu ako milostinja zabludi u gospodsku ruku, prosvjedo-
vati nekim natprirodnim prosvjedom Bog, da ce se protiv toga di¢i jedinstven i strasan
glas svega sto ga je okruzivalo...

Milostinja je minula Zilavu ruku njegova oca, tvrdu od Zuljeva - i pala u bijelu gospodsku
ruku, naki¢enu zlatnim prstenjem... A glas prosvjeda sto ga is¢ekivao, nije se ¢uo... nego
se samo rodio u Jakovljevoj dusi... jaci i odlu¢niji nego $to je mislio da bi ga mogla njego-
va dusa smodi... A rodio se kao mrznja i kao zlurada ¢eznja za osvetom... Sjetio se kako
mu je u gimnaziji davao jedan drug ¢itati neke spise od kojih se zgrazao i vratio mu ih s
rije¢ima: »To je diktovao davo...« A sad je mislio da mora pisati drugu po te spise i uzi-
vao je sa zlobom, otrovnom nasladom u sebi sto ¢e se okruziti naukom od koje je eto jos
pred ¢askom odvracao sa zgraZanjem svoju misao...

Prva burna oluja $to se mutnim valovljem digla u njegovoj dusi slegla se na misao da je
jos nade od molbenice kojom je molio potporu u Zagrebu... Dosli su i posljednji dani
praznika, a rje$anja jo$ nije bilo. Cuo je od nekoga da je to dobar znak: »Da je molba od-
bijena, ve¢ bi javili. Bit ¢e po svoj prilici tako da ¢e te ta doznaka za potporu docekati u
sveuciliStu« - mislili su oni.

Docekao je tako u nadi i prvi dan mjeseca listopada, vrijeme da se ide u Zagreb.

- Ti zna$ bolje kako se mora raditi... - rekao mu je otac i proda za nj nesto Zita. Stariji brat
koji je na Rijeci zasluZivao osamdeset novcica dnevno zasluZzbe istovarivanjem ugljena iz
brodova, poslao mu je na pismo pet forinta da mu »pomogne doputovati« u Zagreb. U
rubac je svezao svoje dvije rubace i nesto rublja, k tomu je primetnula mati sir i glavu
kruha, cipele objesio preko vrata - i tako posao pjeske do prve Zeljeznicke stanice.
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II1.

Na ploci u sveucilistu ¢itao je Jakov oglas: »Trazim druga koji bi htio sa mnom jeftino
stanovati.« Dozna za adresu i upozna se s nekim pravnikom cetvrte godine, Jerkom Pav-
liceviéem. Taj Pavlicevi¢ nasao je sobu za dvojicu uz Sest forinta mjese¢no stanarine.

- Jeftinije necete naci u Zagrebu stana - uvjeravao ga je taj visoki i suhi pravnik. U njega
su bile velike, sive o¢i, kostunjavo lice tamne puti, imao je tanke i dugacke usne i bio je
odjeven u sive hlace kojima su bile nogavice otrcane, i u dugacak crn kaput koji je bio
skroz iznoSen. Na njegovu licu bila je crta iz koje se po njem sterala neveselost i neka
gorcina usprkos toplom pogledu njegovih sivih ociju.

- Ja sam stanovao - govorio je on Jakovu tonom kao da su se nakon duljeg rastanka sreli
kao stari znanci - u svim ulicama... razumije se: jeftinijim - obrazloZzio je sa smijeskom -
ali jeftinije i udobnije nego $to vam se ovdje pruza prilika necete stanovati. Imamo svoju
sobu, nitko nam ne dodijava. Gazdarica je sama s ¢ovjekom, a on je namjesten kod Zelje-
znice i dolazi ku¢i samo na spavanje. Oni spavaju u kuhinji - a glavno vam je ovo: sobu
od kuhinje dijeli samo tanak zid, zimi ¢e biti toplo... A ljeti - a ta ljeti! Odete u Tuskanac
pa tamo Ccitate... Koliko imate otprilike dohotka na mjesec? - upitao ga je onda s nekom
nakanom.

- Ja... nista - odvratio mu je zastideno Jakov.
- Ni ja, ni probite pare! Pa ¢emo se lakse slagati - rekao je nato s veselos¢u novi znanac.

Zatim ga je poveo u taj slavljeni stan. Putem mu je pripovijedao da je donedavna imao
zasluge u statistickom uredu, a sada su iza obavljena posla pomo¢nici otpusteni. Pavli-
¢evic je nato stao s humorom govoriti o svom oskudijevanju... No skoro je nestalo u nje-
govom govoru obijesnog tona, a na njegova je usta izlazio mracan, jadljiv, gdjesto Zucljiv
glas koji se skroz slagao s izrazajem gorcine $to je bila stalno upisana na njegovu mrsavu
licu. Od potpornoga drustva u sveucilistu imao je objed.

Napon po sata hoda stao je Pavlicevi¢ pred jednostavno ali ukusno gradenom jednokat-
nom kucom.

Usli su u Siroku veZzu s dvojim vratima od bojadisanog stakla kroz koje je svjetlo Saralo
vesele, Zive slike po taracanom podu. To je sjetilo Jakova na crkvu u njegovom selu, i on
je rekao ugodno iznenaden Pavli¢evicu:

- Daleko je, doduse, od sveucilista, ali kuca je lijepa...

- Lijepa je kuca... - rekao je zlovoljan Pavli¢evi¢... - ali stan nije u toj kuci nego tamo... -
pokazao je rukom prema staklenim vratima.

Usli su u prostrano dvoriste. Na sredini reSetka za iscjedine bila je puna slame, kosti,
krpa i takova smeca. U dvoristu su bile zaposlene tri Zene: jedna je ispirala rublje, druga
istresla nesto iz zemljanoga lonca u smece $to se sabralo nad reSetkom za iscjedine, a
treca je kraj plota tukla neko trogodisnje dijete i sva crvena, raskustrana i zaduhana go-
vorila pri tom vrlo gadne rijeci.

U dvoristu je bila dugacka, niska, Zuto olicena kuca sa mnogo vrata i prozora. Na jedna
od tih vrata uveo je Pavlicevi¢ Jakova i rekao kratko:

- Ovdje smo...
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Usli su kroz tijesnu kuhinju u neveliku, tamnu i neveselu sobu u kojoj je bio pomijesan
zapah vlage s vonjem izgorjeloga duhana i ¢ade iz kuhinje. 1z sobe je gledao jedan pro-
zor u dvoriste, a kraci zid do njega bio je pokrit tamnim ljagama od vlage koje su bile
nalik ogromnim bubrezima. Nad ljagama visile su o zidu svijetle kapljice kao suze.

- Zidovi placu... - rekao je Pavlicevi¢ Jakovu koji se zagledao u rosne kapljice po zidu... -
A molim vas, $to da bude veselo u siromaha? - Casak je $utio, a onda je opet uzeo govo-
riti glasom i nac¢inom kako naucaju stariji mlade: - Lo$i imitatori nekih pjesnika koji su
pjevali u drugo doba, vele: Srce veselo... vedar um, zalud ¢e htjeti bijeda biti kum... i tako
dalje... A tako bih znao pjevati i ja: rijeci, rime, napuhavanje - al ovdje virni, braco!... Vla-
zno je, dasto... A kako hocete! slegao je ramenima - ja vas ne silim... Samo velim: Za te
novce - deset novci¢a na dan - necete stanovati u Zagrebu... Eto, imate ipak svoj krevet,
pokrivala je dosta, imamo stol, svaki svoj stolac - a vode koliko god hocete! - dodao je
veselo pokazavsi na zemljani vr¢ odbita kljuna $to je stajao na niskoj stolici kraj male
Zeljezne pedi. Ta je pecica imala lik dugackog i vrlo zacudenog lica, a luknje nad vratas-
cima gledale su jadoliko iz tog prezac¢udenog lica i davale mu izraz kao da bi ono najvo-
ljelo proplakati.

- Radite kako mislite - govorio je opet Pavli¢evié... - A ja vam velim jos$ jednom - jeftinije
u Zagrebu necete stanovati.

- Pa dobro, ostat ¢u... - rekao je odlu¢no Jakov i pogledao s pouzdanjem u o¢i mrsavom
covjeku.

IV.

Tre¢i dan iza toga dosao je Pavli¢evi¢ javiti Jakovu da ga zovu u dekanat.

- Bit ¢e poradi stipendije - dodao je. Jakov je drhtao. Njegovi su novci bili na kraju, i on je
rekao i nehotice naglas: - Jedino bi me to spasilo...

Pavli¢evi¢ je nesto mumljao u sebi, a onda je rekao glasno:

- Bogznal!... Ja se ne bih kladio ni da ste dobili ni da nijeste... Svak vrag moli stipendiju, a
u vlade pitaju najprije ako si odlikas... Svjedodzbu siromastva ispunjava svatko kako
hoce... Ako je svjedodZba siromastva - viknuo je jace - toga nacelnika $to je svome jedi-
nom sinu izmolio stipendiju fotografija njegovih imudstvenih prilika, objesite me slobo-
dno za jezik na vrh tornja Sv. Stjepana.

- Ja nijesam odlikas - rekao je nesigurnim glasom Jakov. - Iz njemackog imam »dovoljno«
- u osmom razredu do$ao je novi profesor, pa strog...

- Sta se vi meni ispri¢avate za to? Nesmisao! - govorio je deklamujuéi Pavlicevié... Neka-
da je, vidite, bila u skolskim svjedodZbama posebna rubrika u kojoj je stajalo: »Sposob-
nosti«. Steta to su to ukinuli... Mnogome ne bi bilo milo ¢itati: Sposobnosti slabe... No
ako je uvidavan, on ¢e se tjesiti drugom ocjenom: »Marljivost neumorna«... Ako je nadu-
ven, pa neka mu propuste vodeni trbuh kompetentni ljudi - ne¢e mu 8koditi... Odlika je
mnogo puta samo lijepo vanjsko odijelo na grbavu ¢ovjeku. Ja to znam po mojim suuce-
nicima. Ako vas ocijene »sposoban« ili »vrlo sposoban«, ako ste uza to moralan (a profe-
sori vas progledaju kroz osam godina!), onda bi kod podjeljivanja potpora imale odluci-
vati te dvije rubrike, a ne odlika ili neodlika. Siromastvo, dakako, treci glavni uvijet...
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Pavli¢evi¢ je bio voljan da i nadalje o tome govori, ali Jakov se Zurio u dekanat. Stajao je
pred kona¢nim rjeSenjem pitanja - ostati ili ne ostati u sveucilistu...

- Kako ste uzrujani! - rekao mu je Pavli¢evi¢ kad je opazio poblijedjelo Jakovljevo lice i
njegove zurne i neskladne kretnje.

A Jakov je i osjec¢ao u sebi vrlo napeto stanje duse. Cas je pomisljao da ¢uje tamo u deka-
natu ugodan glas nekoga gospodina: - Vama je podijeljena stipendija - a ¢as opet da mu
netko vraca molbenicu suhim birokratskim jezikom: - Vasa molba za potporu odbijena. -
I obje ove skrajnosti kojih se dodirivala njegova misao, kao da su se jednako doimale
duse. Bilo je u njoj od prenapetosti neko ledeno, gotovo nehajno stanje, ali se jasno istica-
lo na njegovu blijedom licu i hitrim, kao isprekidanim kretnjama njegova tijela.

- Sto ste se tako uzrujali? - opet mu je rekao Pavlicevié: - Ako ste dobili, dobro je, a ako
niste tjeSite se da ih je jo§ barem pedesetorica koji su odbijeni s vama...

Pavli¢eviceve rije¢i doimale su se razdraZljivo Jakovljevih Zivaca. Bio bi u tom stanju
duse volio biti sam.

- Pustite me... - rekao je tiho Pavli¢evic i i8ao s njim uporedo ulicom a da nije razabirao ni
jednog lica prolaznika, i s osjecajem kao da ne ide on nego kao da kuce s obiju strana
ceste jure mimo njega poput Zeljeznice.

Kad su stupili pred sveuciliste, stao je neki stariji dak izdaleka vikati Pavlicevi¢u.

- Novci su ti dosli... Duse mi! - stao se taj dak kleti kad mu Pavli¢evi¢ nije povjerovao.
Pavlic¢evic¢ je poSao ogromnim koracima svojih dugackih nogu naprijed, a Jakov je ulazio
lagano stubu po stubu u gornji kat. Zamislio je bogzna koliko misli, a nijedne domislio.
Sve su se plele jedna s drugom i kidale se i ostavljale iza sebe u mozgu neugodnu praz-
ninu... Onda se u njemu najednom probudilo dijete kojemu bi mati ili starija sestra skla-
pale ruke i ucile ga moliti... a njegova je mala dusa osjecala onda tajanstvenu neku mo¢
od molitve... da ¢e doci netko i dati nesto sto ¢e biti dobro... Idudi uza stube, poceo je
najednom moliti u sebi da gore zatece vijest: »Dobio si potporu.« A onda je pomislio sred
molitve: - Ta ve¢ je rijeSeno... tvoja molitva znaci ono: Ne daj, Boze, da dva puta dva bu-
de cetiri. - I u njegovoj dusi nasli su se jedan pored drugoga dijete Jakov ¢iji su se religio-
zni obredi i molitve jo$ iz djetinjstva u roditeljskoj ku¢i doticali praznovijerja... i rasudljivi
¢ovjek koji je pozitivnim o¢ima promatrao prilike...

- Sad ¢u znati sve... - pomislio je naglo i nasao se s ledenom, kao okamenjenom dusom
pred vratima dekanata...

Pavlicevic je stajao na dnu stuba i, turivsi obje ruke u dzepove svoga istrosenoga kaputa,
¢ekao na Jakova. Najednom se pomolio gore Jakov... Bio je blijed, a kad je vidio Pavlice-
vica, usta su mu se otvorila na osmijeh...

- Odbijen je - pomislio je u sebi Pavlicevi¢ kad je vidio taj ledeni smijeSak na uko¢enom
licu Jakovljevu... - No, sto je? - upitao ga je. Jakov je siS8ao na dno stuba, a onda rekao
jakim glasom i zvukom koji njegovu glasu nije pristajao:

- Odbijen... - Usta su mu ostala otvorena, borio se da sabere u sebi snage i pokrije ono sto
je u sebi osjecao ravnodusnoséu ¢ovjeka koji umije da prima s hladnim mirom i ovakve
udarce... Ali na o¢i su mu skocile naglo suze, i on se hrlo okrenu k nekoj plo¢i na zidu da
sakrije svoju slaboc¢u pred dacima $to su se s rastegnutim i izobli¢enim konturama micali
oko njega.

Pavlicevic je poSao za njim i govorio mu zakrilivsi ga svojim visokim tijelom:
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- Dakle ipak odbijen... Ja se, dodus$e, nijesam mnogo nadao, ali nekako sve sam drzao do
ovoga ¢asa da bi moglo biti... No sta!... Upisite se u jus pa otputujte kudi... - On je gledao
pri tom sucutno u Jakova kao stariji brat.

- Da s maturom gonim ovce na pasu... i okapam krumpire... - rekao je razdraZeno Jakov.
- Mozete tamo ¢itati... a ovdje ¢ete polagati ispite.

Casak je mucao Jakov, a onda je upitao:

- A potpise?

- Gledat ¢emo da se upisete u Becu...

- Tko ¢e mi dati za Skolovanje?... A ¢ime ¢u kudi otputovati? Ja sam izgubljen! - govorio
je Jakov ocajnim, iznemoglim glasom i posao prema izlazu.
Pavli¢evi¢ ga je stigao na stubama:

- Znate li 8ta? - rekao mu je kao da se dosjetio izlazu: - Majka mi je evo poslala dva forin-
ta... Hajde da popijemo ¢asu vina... To ¢e vas u prvi mah razvedriti, a poslije ¢emo vid-
jeti... - Zatim je stao sred ceste i po$ao, oponasajuci patos, govoriti uzvisenim glasom:
Bog koji skrbi za ptice u zraku i ribe u moru... Tako vam stoji u knjigama - rekao je onda
uzdahnuvsi - a Zivot je, amice, drugacije... Hajdmo brze - povukao je Jakova za rukav. -
Pojest ¢emo nesto toplo, pa ¢asu vina i cigaretu - zaboravite!... Sad nam je dobro, ogrijte
se, dok nije sunce... Samo brze - vukao je za sobom Jakova... - Otkada nijesam vidio dva
forinta!

Ve¢ se hvatao mrak, u nekoj maloj krémici donijela je djevojka pred Pavlicevica i Jakova
svijecu, a Pavli¢evic je nabrojio prstima u dzepu jos pet desetica i rekao djevojci:

- Molim jog po litre... Sto ¢u Stedjeti? - okrenuo se s veselim licem prama Jakovu ¢ije se
lice zarilo od vina. - Kad nemas dugo, dugo nista, pa ti ovako iznenada kapne gros - raz-
veseli srce!... Gledajte, molim vas, kako mi piSe mati.

Izvadio je iz dZepa crveni odrezak naputnice i stao ¢itati glasno: »Saljem ti, mili moj sine,
dva forinta. Da sam mogla sabrati viSe, zna$ da bi bilo tvoje. Pomozi se i tim i uzij s Boz-
jim blagoslovom. Sad znam da je veselo medu tvojim dacima, pa mi se razveseli i ti...«

Njegov je glas sve vise podrhtavao, a onda mu je najednom zapeo u grlu, a na trepavi-
cama visile su mu suze...

- Vidite 1i kako je dobra moja mati... - govorio je napetim glasom i smijeseci se kroz suze.
Zatim je natocio c¢ase i rekao:

- Da pijemo u zdravlje nasih majka... kako one misle na nas!... Vidite li kako je moja u
svo0joj sirotinji negdje teSko skucala ta dva forinta da se toboze mogu i ja jedanput razve-
seliti sad o berbi kad navale daci ovamo...

Kucnuli su se i ispili. Pavlic¢eviceve o¢i i cijelo njegovo mrsavo lice nosilo je u sebi ugo-
dan i dirljiv izrazaj razbudenoga ¢uvstva.

- Dobar ¢ovjek... - pomislio je Jakov u sebi, a Pavli¢evi¢ je govorio napetim glasom kao da
je nabujao od topline ¢uvstva i teSko prolazio kroz tijesno grlo...

- Ja osjecam iz ovih redaka njezinu dusu... Tu nema jedne traZene rijeci... zato me svako
njezino pismo rasplace... Kad ga ¢itam, ja nju slusam kako govori, i to me gane... Mi koji
smo ucili $kole, ne znamo tako pisati: trazimo fraze, a ona toga ne zna: slusa svoje srce i
pise...

Umuknuo je s uzdahom, disao prekinuto, o¢i su mu bile vlaZne, a lice jos uvijek puno
ganuca.
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- Sto koristi! - viknuo je najednom trgnuvsi se... - Do$li smo ovamo da se razveselimo...
Hajde da pijemo... U instrukcije se ne uzdajte... sve je razgrabljeno... U odvjetni¢koj pi-
sarnici jo$ Cete teZe nacéi mjesto, pogotovo kao pocetnik!... Ja bih vas rado okrijepio na-
dom. Okusio sam, ne bojte se, sto vrijedi viSe puta i sama dobra rijec... Ali sto koristi...
Odpvijetnicke pisarnice pune su. Sve je navalilo u Zagreb, sve traZi pisarije, propali trgovci
i umirovljeni ¢inovnici... A sve vrvi u ¢inovnike... - rekao je smrknuvsi se i stao zlovoljno
ispijati ¢asu. - A narod - viknuo je najednom - seli u tudinu... Na njegovo mjesto dolaze
tudi ljudi, trgovina i ono industrije §to je imamo - i to je u tudim rukama. A vi, Hrvati,
budite ¢inovnici - to ¢e reéi: mizerije...

Jakov je gledao sa zanimanjem u Pavlic¢evica. Prvi put je ¢uo ovakovo razlaganje koje mu
je skroz s nove i protivne strane otvaralo pogled u zivot. U njegovu se dusu od djetinj-
stva utuvila rije¢ Sto bi je njegov otac, stric, kum i svi seljaci s uzdahom izricali: - Blago
onome tko se domogne kakve placice, pa da nije van samo kao trun! - A eto, ovaj siro-
mah koji nece opet sutra imati komad kukuruznoga kruha za veceru - on zove ¢inovnika
mizerijom.

- A 8to ja jadikujem! - kliknuo je naglo Pavli¢evi¢. - Jo§ imamo cetiri desetice, jos ¢emo pd
litre...

Jakov se nije opirao. Vino ga je stalo ve¢ junaciti protiv udaraca sto ga je danas dozivio.

- Razveselimo se! - govorio je Zivo Pavlic¢evié. - Neprestano kunjamo zamisljeni i nujni,
neprestano pod teretom brige: sto ¢e$ opet jesti... Zivimo kao u vje¢noj naoblaci bez sun-
ca... Tu se gnjije... I dusa valja da se prozraci... zakisne i ona. A u veselju se opere dusa
kao blatna rubaca u vodi...

Pavli¢evi¢ se stao glasno smijati, a Jakov ga je gledao ljubopitno i smijao se zato $to se on
smije.

- Sto se smijete? - upitao ga je.

- Smijem se... U mene je jedna jedina rubaca... evo je na meni... Mogao sam danas kupiti
drugu, a ¢emu? Danas ¢u s vama prozraciti dusu, a sutra oprati rubac¢u. Velim vam: tijelo
se kupa u vodi, a dusa u veselju... Od ¢ase vina oZivi u nama opet pokoji ideal... U nama
- rekao je mrko... - umjetno se mora buditi ono Sto bi trebalo stalno pulsirati nasim mla-
dim Zivotom... Gdje je neprestano mrak i mrak, bjeze ideali... Vjerujete 1i?

- Vjerujem - rekao je odlu¢no Jakov.

- Cujete li, nas dvojica se nekuda slazemo u svemu... Cestiti smo ljudi obadva, a rde...
Hajde da se nas dvojica pobratimo...

Digli su pune ¢ase, zakvacili ruke, ispili i tri puta se poljubili...
- Jo$ imam dvije desetice... hajde u slavu naseg pobratimstva joste po litre... rekao je Pav-

licevi¢, metnuo na stol dvije desetice i slegao prema Jakovu ramenima: - Ionako ¢e proci
bogzna koliko dok ja i ti budemo opet gospodari od dvije forinte...

V.

Jednom poslije podne sjedio je Jakov u tamnoj sobici i gledao u posao kojim je bio zabav-
ljen Pavlic¢evi¢. Ovaj je bio gola gornjeg tijela, sagnut nad umivaonikom i prao u gustoj
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sapunjaci svoju rubac¢u. Gdjekada bi ostavio na ¢asak posao, ispravio se i pruzio od sebe
tanke i dugacke ruke da protegne tijelo §to mu se ukocilo nad umivaonikom.

- Gladovanje! - kliknuo je odjednom, uspravio se nad umivaonikom i okrenuo se k Jako-
vu koji je turobna lica, blijed i s velikim modrim kolobarima pod o¢ima slusao njegov
govor. A Pavli¢evi¢ mu je govorio naucavajuci kao ucitelj sa katedre: - Gladovanje, amice,
to je zlocin ubojstva pocinjen od onih koji su krivi da gladujes... Da je onaj nacelnik, koji
je za svoga jedinca sina oteo tebi potporu, uzeo bio pistolj i ubio te, bio bi imao posla s
kaznenim zakonom. Ovako, njegov se sin fino hrani, fino odijeva i polazi zabavista - a ti
gladujes. A znas li §to to znaci za mlada ¢ovjeka da gladuje? Pogledaj svoje lice; o¢i su ti
mutne, blijed si, drhturi§ od zime, a pod o¢ima ovakvi crni kolobari... - pokazao je na
svom kaZiprstu... - Tvoj se organizam jo$ razvija, a u tebe nema masne zalihe nego si eto
kost i koza ko $to sam i sam. Kad to traje dvije, tri i ¢etiri godine, tvoj organizam oslabi i
najpripravnije doc¢ekuje svaku bolest... Pa kad si nakon muke i kubure nesto postigao i
poveselio se zivotu, stanu prosvjedovati pluca, crijeva, Zeludac: Kasno je, gospodaru,
odvise si nas zanemarivao...

- A ja nijesam morao na univerzu - rekao je Jakov turobno se smijeSeci. Njemu se ¢inilo
da se ovo Pavli¢evicevo tumacenje ne bi dalo izraziti matemati¢kom formulom.

- Dasto da nijesi!... Pa zasto nijesi ostao kod kuce?

- S maturom?!

- Pa podi k posti, k porezu, podi za opéinskoga biljeznika, za pisara -

- Poéi ¢u... Moram...

- A tvoja matematika?

- U¢it ¢e drugi...

- Eto, to je tako: ucjepljivati jabuku na krumpir...

- O pravu se govori, o pravu! - viknuo je Pavlicevi¢ i uzeo Zivlje zuljati medu rukama
rubacu.

- Znas li to cu ti rei - uspravio je opet iza dulje stanke svoje golo tijelo i stao govoriti
mirnije. - Sad sam razmisljao sto je glad. Fiziolog bi rekao: Organizam je istro$io magazi-
ne i javlja to mozgu, mozak porucuje vijest Zelucu, a Zelucani zivci razbude u tebi osjecaj
koji se zove glad. Moras jesti - inace ne jamci organizam za nuzdan red u svojoj prostra-
noj i vrlo finoj zapleteno uredenoj drzavi. - Ja pako velim da je gladovanje ¢ovjeka nega-
cija prvog zakona BoZjeg. Zemlja na kojoj je Bog ¢ovjeka nastanio, producira vise nego
Sto treba njezinim stanovnicima da Zive. Cim ima gladna ¢ovjeka koji nota bene hoce da
radi toliko koliko je nuZzno da iz carstva prirode namakne za svoju potrebu hranu, odjev i
stan - onda je znak da je ravnovjesje poremeceno. A poremecenoga ravnovjesja priroda
ne trpi: kad voda dode na koso tlo - pada, kad je zrak na jednoj strani topao, a na drugoj
hladan, nastane vjetar... a pazi, i oluja!... Kad je tome zakonu nesvjesno podloZena priro-
da koju zovemo mrtvom, kako da mu se otme stvor koji je sebe oholo prozvao: »homo
sapiens«, koji je pace otkrio u prirodi taj zakon? Razumijes li $to sam ti govorio?

- Pa §to da radim? - upitao ga Jakov svojim turobnim glasom koji je zvucao kao da je
umoran.

Pavli¢evi¢ je okrenuo opet k njemu svoje gole prste, pruzio desnu ruku s ispruzenim
kaziprstom i rekao mrka, stroga lica, jakim i dubokim glasom:

- Gladuj!... Ija gladujem ve¢ cetiri godine... Sad sam naprama tebi gazda - imam objed!

Sagnuo se nad umivaonikom, jedan ¢as Zuljao rukav rubace i opet se uspravio:
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- A $to je to - uzdahnuo je - od podne do podne! Na sve ¢es se prije naviknuti nego na
gladovanje... Dode vecer, prolazis mimo kruha i jede$ ga o¢ima... Cini ti se da uZiva car-
stvo tko ima dosta kruha...

I opet je neki ¢as Zuljao rubacu, a onda poceo govoriti kao da odgovara na pitanje sto mu
ga je drugi postavio.

- A kako ¢e se u nas ucvrstiti znacaj?... Boris se i boris, a najkasnije ti dode da viknes: Do
vraga sve skupal!... Kleknuo bi i pred onu trzicu $to prodaje na Jelaci¢evom trgu kukuru-
zni kruh, da te spasi gladi. Zimu i bolest - sve ¢e§ nekako podnositi, ali glad nikako!... I
Ezav u Svetom pismu prodao je za zdjelu lece prvenstvo!... Glad snizi ¢ovjeka do Zivoti-
nje, a lako je situ diktovati zakone o moralu i o duZnostima svjesnoga ¢ovjeka! 1z oglad-
njela Zeluca propne se u tvoju svijest davo, pa kaze: Nosi me, samo mi daj jesti!... A i §to
da ima tko od ¢ovjeka koji mora Zivjeti a nema ¢im hraniti svoj zivot?... Da li si ti mene
vidio - stao je najednom govoriti zanosnim tonom - s kakvim sam ja idejama i idealima
dosao u sveuciliste!... Ne, nijesam ih se odrekao - rekao je onda odlu¢no i kao ispricava-
juéi se - ali koliko je puta zinula na njih glad da ih prozdere! Obijest ¢e pozivinciti ¢ovje-
ka, ali isto tako i glad... Narodi koji su se izobijestili u sreci, jednako su propali kao $to i
narodi osiromaseni: jedni i drugi izgube pred oc¢ima ideale... A $to je ¢ovjek bez ideala?
Amice, marva, blasc¢e kojemu ce svaki ¢as pasti sjekira na vrat...

Njegovo se lice dok je to govorio, smrklo, jace stisnuo je zube i rasirio svoje otvorene,
tanke usne. Opet je proslo par ¢asaka muce, a Jakovu se ¢inilo da bi mogao na¢i matema-
ti¢nu formulu kojom bi se dale izraziti te Pavli¢eviceve misli.

A Pavlicevi¢ se naglo trgnuo, bacio preda se obje ruke i nastavio govoriti uzrujanim gla-
som i zivim temperamentom:

- Ne vjeruj u to da siromastvo celic¢i ¢ovjeka... Tako se nekom, tko zna u kojoj prilici, svi-
knulo re¢i, a oni kojima je to u prilog, ponavljaju tu rije¢ kao bogzna kako vaznu i istinitu
sentenciju. A laz je!... Siromastvo obataljuje ¢ovjeka... Steze mu slobodu - Sto ée$ vige?...
Niske brige podgrizavaju velike misli i obaraju ih, kao $to crv koji se zavukao u Zilu oba-
ra hrast... Svojevoljno siromastvo iz pozrtvovanja, to je, prijatelju, sto drugo!... To je isto
Sto i srnuti u boj poradi poziva svoga srca... to stvara velika djela... Takovo pozrtvovanje
- to je krepost. A gladovanje od nevolje, to je muka i mucenje pod kojim ¢e malo tko os-
tati svecem... Govorim li pravo?

- Da... - odgovorio je kratko Jakov.

- Oh, kako ja osje¢am da govorim pravo!

Pavlicevi¢ se naglo zacrvenio, sva krv iz mrsavog tijela kao da mu je $inula u lice:

- Ne osjecas li - govorio je jednako zivo - kad stupi$ preko praga univerze, da si zapos-
tavljen? Ne osjecas li to na ulici, u kazali$tu, u uredima - svuda - svudal... Sve ti govori
da nijesi jednak s drugima - i ti lagano gubi$ pouzdanje u sebe a smjelost naprama dru-
gima... Ako je u tebe ¢uvstva, a ti se uklanja$ onima, koji te gledaju preko ramena i drze
se uopée naprama tebi kao da misle naglas: Ti ovamo ne spadas... Tako danas, sutra,
redom tako i ti ako si ikoliko slabi¢, stane$ gubiti kompas u svojoj ¢ovjecjoj svijesti... Naj-
poslije rob privikne na robiju, i $to je na nju dulje privikao, teZe ga je probuditi. Ideal mu
postane kruh... novac... ¢ast... vlast, ono sto se vidi u Zivotinjama koje se otimaju o zderi-
lo i grizu do krvi kad dode do pitanja o vodstvu... Jest, prijatelju! U gladovanju privika-
vas$ se na poniznost, ¢utis$ kako se siti sve smjelije i drskije dizu nada te... A u tebe je mo-
zda viSe duha nego $to ga ima u njih - govorio je ogorceno - ali ti nemas smjelosti, zapra-
vo ponestaje ti u drustvu modi da se s njima dignes i ti... Dopustam, pojedinac nece pod-
le¢i. To su vanredni duhovi, a to nije pravilo nego iznimka...
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- A pravica? - upitao je Jakov.

- Isus je doSao da je uvede u Zivot - odgovorio je pateti¢no Pavlicevi¢ - pa vidis dokle
smo stigli u dvije tisuce godina iza njegova djelovanja... Osiromaseni, poniZeni, zapos-
tavljeni, oni osjecaju pravicu, njih je kupio Isus u svoju vojsku...

- A kad se domognu carstva, vjeSaju oca... - nasmijao se trpko Jakov.

Pavlicevic je jedan cas Sutio.

- Da - rekao je onda mrko - ima... ima i toga... Covijek je zagonetka... a i sav taj planet je
zagonetka... Duh bi ga podigao k suncu, a ne moZe da mu svlada tezinu... Moras prizna-
ti, upitnik »Posljednjeg Adama« ima smisla... A opet ho¢u da se borim... Moram da se
borim! - kliknuo je rasirivsi u svojoj duZzini obje gole ruke pred sobom. - Nasladu, uzitak,
slobodu, sve ¢u poloziti za pravednost... Poginut ¢u... a moje ¢e nauke diéi na noge stoti-
nu boraca... Tako je irio svoj nauk Isus - a ja ¢u biti njegov apostol s krizem u ruci... Gla-
dan, zapostavljen trubit ¢u iz svoje duse glas pravice!... Pravica - rekao si! Pravica ¢e se
uspostaviti bilo kad, ako je uopée sposobna materija, u kojoj se Zivot na ovom planetu
pojavljuje, da prepusti prevagu duha. Pravica mora doc¢i, inace otkud bismo znali za nju,
kako bismo je osjecali u sebi?... Ako se pako na ovom planetu ne moZe dalje naprijed -
borba za pravicu ne moze ostati izgubljena. Sve vjeruje u aksiom da se u prirodi ne gubi
nista: kako bi se izgubile skupe Zrtve ljudskoga Zivota za toliku dragocjenost koja uzdize
nasu dusu?... Podlegnimo... a tada ostaje jos nesto... Logika uma i ¢uvstva srca govore
nam: Onkraj groba mora da je nesto... Nikoja energija ne mine bez rezultata - evo nakon
energi¢na rada uz glazbu praznih crijeva izasla je ispod mojih ruku ¢ista rubaca...

Digao je pred svoje golo tijelo mokru rubacu i drzao je kao zastavu... Smijao se, a onda je
progovorio opet mrko, razastiru¢i opranu rubacu izmedu kreveta i stolca:

- Do vraga, ovoga jo$ nijesam u ove cetiri godine dozivio! Uvijek bi se naslo nesto: sad
kakva pisarija, sad potporica od par forinta, jedanput kakva instrukcija, drugi put pre-
vedi nesto za novine, a kad bi sve popucalo, svagda bi se netko nasao tko bi uzajmio
barem deseticu za komad kruha i dvije cigarete. A sad kao da je dosla nekakva posast...
Imam tu nekakvoga rodaka po majci... mali ¢inovnik, a petero djece. Prije bih se gdjeka-
da znao u njegove Zene pomoci barem za deseticu. Ju¢e sam dosao, a djeca navalila na
me: »Daj dva nov¢ica... kupili bismo Zemic¢ku...« Mati na njih: »Stid vas bilo, kao da ste
gladni kruha...« A jedan Sestogodisnji djecaci¢: »Dakako da smo gladni... Zasto si plakala
pred ocem da nemas u kucdi za nas ni kruha?... A muZaca ti je dala na dug grah... A sad
veli§ da nijesmo gladni...« Mati mijenjala u licu boje, a ja sam shvatio i otisao...

- Nestalo je novaca u ljudi - mislio je Jakov.

- Kako si naivan! - rekao je Pavli¢evi¢. - Kako se nadu novci za kasarne? Koliko se u pa-
radama ispuca praha i podere obuce? A od toga nema koristi ni radniku ni zanatliji nego
velikomu industrijalcu i jakomu poduzetniku. Njih pitaj gdje je novac! Plutokracija i aris-
tokracija grle se, Zene se i bratime medusobno, oni stvaraju zakone, a stvarajudi ih misle
na se... A glas je malenih u saborima $to i pu¢ kamecka u valovlju - kako ono kaZe Prera-
dovié.

Jakov je slegao ramenima. Pavlicevi¢ je govorio dalje, ali on ga nije slusao. U dvadeset i
Cetiri sata pojeo je samo komad kruha $to mu ga je danas donio Pavli¢evi¢ od svoga ob-
jeda... Turoban jesenski mrak sterao se po neveseloj sobi, a kroz taj je mrak jednako ne-
veselim glasom jecao Pavlicevicev glas. Jakov se sjetio svoje rodne kuce.

VlaZna jesenska studen pada po lickom polju, a mati i braca sjede naokolo ognjista. U
sredini gori velika vatra, nad vatrom visi kotao, u njem kljuc¢a zavrela voda i baca visoko
uvis bijele i vruce pare. Onda dolazi otac; metnuo je na ognjiste drveni tanjur sa solju...

14



Vjenceslav Novak: Odabrane pripovijetke

mati skida s komostra kotao, iscijedi vodu i metne na zemlju kotao iz kojega veselo izla-
ze pare. Otac je izvadio iz usta lulu, onda su se svi prekrizili pa posezu redom po starosti
u kotao, vade vrué krumpir, dijele ga i umacu u so... »Boze, a $to radi nas Jakov?...« upi-
tala je mati.

- Sto velis na to? Nu!... - viknuo je na nj Pavli¢evic.
- A §to? - upitao ga je Jakov kao da se razbudio iza sna.

- Kud si se zamislio?... Daj da obucem tvoju rubacu... Idem, moram naci za te komad
kruha... Tebi se na licu vidi da gladujes...

Taj ¢as pokucao je netko na vrata i prije nego sto se Pavlicevi¢ polunag mogao snaci, ot-
vorila su se vrata, a u sobu je stupio Artur Kranjcic.

VL

S njim se samo jednom, otkako je u Zagrebu, sreo Jakov na univerzi. U dusi je Jakovu
zakipjelo pri tom susretu ¢uvstvo $to ga je osjetio u sebi kad su mu kazali da je Artur
dobio stipendiju za koju se on natjecao. A Artur je, spazivsi ga, poletio bio k Jakovu i
pruzio mu srdac¢no ruku:

- Da znas$ kako mi je milo $to smo se nasli ovdje!

U njegovim tihim, iskrenim o¢ima plamtjela je nehinjena radost... i pogled, i lice, i njegov
glas odavahu toplinu ¢uvstva §to ga je pocutio s drugom iz gimnazije u rodnome svom
mjestu kojega se sada s ¢eznucem sjecao.

Artur mu je tada govorio odusevljeno o Zivotu u Zagrebu i stvarao osnove kao da ¢e i
Jakov bez zapreka mo¢i da dijeli s njime jednako sve $to je obecavao Zagreb mladu i za-
nosnu ¢ovjeku koji je bez tereta niskih briga dosao u glavni grad zemlje... A svaka njego-
va rije¢ bila je natopljena ¢uvstvom - i Jakov nije mogao da us¢uva u sebi mrznju kojom
ga je susreo. Morao je da ga gleda mladega i neiskusnijega prema sebi, dijete koje jo$ ne
shvaca...

Usavsi u sobu, posao je Artur k Pavlic¢evi¢u, kazao mu svoje ime i pruzio mu ruku.

A Pavli¢evi¢ mu nije htio prihvatiti ruke... Ogrtao je oko gologa tijela svoj istro$eni kaput
i motrio o$trim okom Artura.

- Vi ste sin onoga nacelnika koji vam je izmolio stipendiju - rekao mu o$trim tonom suca
koji istraZzuje okrivljenika.

Artur se zacrvenio, pogled njegovih djetinjih ociju trazio je uokolo mjesto gdje bi se zaus-
tavio. Kad su mu se o¢i srele s Jakovljevima, rekao je tiho:

- Jesam...

- Znam... - rekao mu je grubo Pavlicevic... - Ta je potpora isla njega, a vi je uzivate bez
griznje savjesti?... - pokazao je na Jakova pruzivsi ispod kaputa golu, dugacku i suhu
ruku. Usne su mu podrhtavale, a lice mu se zapalilo vatrom divljeg zadovoljstva.

Artur je stajao pred njim kao ptica koju je iznenada S¢epao jastreb. Njegove su oci gledale
nespokojno oko sebe kao da traZe razjasnjenja toj situaciji u koju je najednom zapao.

- Ovaj vas drug gladuje... a gladuje zato jer je va$ otac oteo kruh $to ga je narod, zemlja,

dobrotvor neki - sad bilo tko - namijenio bio za $kolovanje sirotinji, dakle, njemu. To je,
gospodine, grijeh koji vapije k nebu za osvetom...
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Govoreci to, mucio se Pavli¢evi¢ da ostane miran, ali je mahao objema tankim rukama po
zraku kao da vesla. Izlizani kaput spuzao mu je na jedno rame, a pod drugim izbocila
mu se iznad prsiju gola lopatica.

- Bogzna kako je to bilo - rekao je zlovoljno Jakov i nasmijesio se ljupko prema Arturu...

- Ne marim! - stao je vikati surovim glasom Pavli¢evi¢ navlaceci na golo rame kaput. - Vi
ste, prijatelju, svaki ¢as u kazalistu, polazite koncerte, troSite samo za stan i hranu cetr-
deset forinti mjese¢no - a ovaj, gle, nije ve¢ dva dana jeo!... Kad usne, kad se probudi,
njemu dolaze na um stihovi: Hljeba, hljeba, gospodaru, ne vidjesmo davno hljeba!

Kaput mu se skliznuo niz pleéi na pod, obje je gole ruke drzao pruzene daleko preda se,
suho tijelo isprutali su mu tamno osjenjeni Zljebovi medu izbo¢enim rebrima. A prsi su
mu se nadimale, i kao da se iz njih rasplamsava vatra sto mu je gorjela u o¢ima.

Artur je stajao pred njim blijed i nemocan da se otme $ibama kojima su ga nemilosrdno
udarile rijeci polunaga ¢ovjeka s kojim se susreo prvi put u Zivotu.

- Nemoj... ta nemoj... - molio je Pavli¢evica Jakov i posao k Arturu kao da ga kani zastititi
od nenadane Pavliceviceve navale.

- Ja diZem svoj glas proti nepravici - govorio je Pavli¢evi¢ sve uzrujanijim glasom - ovdje
u ovoj vlaznoj sobi gdje boravi glad, gdje sve place i suzama potistenih prosvjeduje u
ime nauke Isusove protiv nasilja; jer ja sam sa¢uvao vjeru u njega, a oni je nemaju: rije-
¢ima hvale, a djelima hule nauku njegovu...

Najednom je prestao govoriti. Njegov jaki, divlji glas kao da je iznenada dosao na zapre-
ku kroz koju se nije mogao probiti: Artur je pred njim stajao oboren i plakao...

- Zao mi je... - rekao je najednom mirnim glasom Pavli¢evi¢ sagibajuci se po svoj kaput
Sto mu je pao na tle. Ali glas mu je jos drhtao od uzrujanosti... - Vi nijeste, dasto, krivi...
Oprostite mi... No, kolega, prosudite... Ja se pozivam na vase srce koje on - pokazao je na
Jakova - toliko hvali... Pozivam se na vas$ razbor... - Vi ste ¢ovjek kao sto je i on, obojica
ste daroviti mladi ljudi, obojica Zeljni nauke, posli ste u sveuciliste - tek vi imate za to i
nuzna materijalna sredstva, a on ih nema. I vi ste dobili stipendiju - za luksus, a on je nije
mogao dobiti - da ne gladuje... Ej, gospodine!... Za njega i za onakve kao $to je on osno-
vane su potpore, a za sinove iz kuca iz kakve ste potekli vi - ne! Cemu podupirati ono $to
po sebi stoji ¢vrsto, a zapustiti ono $to bez potpore mora pasti?... Gospodine kolega, ja se
pozivam na vase ¢uvstvo, recite, govorim li krivo?... Sit ¢ovjek pretrpava punu torbu
noseci je ispred gladne rde, a ona skapava od gladi... Sit gleda rdu koja skapava, ide s
punom torbom dalje i misli u sebi: Umrijet ¢e rda naravnom smrcu, jer nije imala Sto da
jede... Gospodine kolega, $to na to vase eti¢no ¢uvstvo? Nu recite... recite!... - nukao je
Artura koji je stajao pokunjen kao dobro dace pred ukorom profesora... - Ja ¢itam cesto
evandelje... kolike je nauke u njemu, tko hoce da je razumije!... Evo vam ga - zgrabio je sa
stola knjigu - ja zavirim svaki dan u nj; $to Isus nauca, a kako Zivu ljudi odgojeni toboze
njegovom naukom! ... Vi mi oprostite... Ja govorim iz nacela, a sluc¢aj je da su moja nacela
povrijedena kraj vas... - On - pokazao je neskladnim kretnjama golog tijela na Jakova -
gladuje, a ja, vidite li, imam srce, i znam $to je gladovanje... - Nijesam vas htio uvrijediti,
ho¢u da $ibam nepravicu, a moje $ibe padaju na vas jer je vas odabrala nepravica da se
jednim svojim trakom pojavi u Zivotu... A ja vam velim otvoreno... Drugi govore za va-
ma: »Eno, ono je jedinac sin u bogata oca nacelnika pa ima stipendiju, a odbijena je mol-
ba ovomu, onomu...« Bogzna koliko ih je odbijeno! A ja govorim vasem srcu... Ja sam
kriv vagim suzama - i to me boli. Covijek koji trpi, taj je moj, ja sam za nj! A tko place, taj
trpi... Vele da ima suza radosnic4, ali ja ih nikada nijesam plakao... nijesam ih ni vidio
plakati... Vasim suzama upitomili ste u meni lava...
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I8ao je uzrujano gore-dolje po sobi, a Artur je pozvao tihim glasom Jakova:
- Dodi sa mnom...

- Ne, vi ne idete joste - stao je Pavlic¢evi¢ pred Artura... - Moramo se razumjeti... Vi mene
mozda nijeste shvatili, a to bi mi bilo Zao...

- Znam $§to ste govorili... - rekao mu je Artur.

- Ako znate, dobro je. Necete me drzati ni ludim, ni zlobnim, ni zlo¢estim ¢ovjekom...
Govorimo mirno... Vi nijeste krvi. A da re¢em: ni va$ otac nije kriv - lagao bih, bilo bi
protiv mojega uvjerenja... Vi ne poznate Zivot, a on ga pozna, doista ga pozna! On je
znao $to je radio - i to je grijeh - on se nije odrekao nauma o kom je znao da se protivi
pravednosti. Moli li on kada Ocenad? Poznaje li kao sluzbenik Isusove nauke nacela:
»Ljubi bliznjega svoga kao samoga sebe?« »Ne ¢ini drugome $to ne bi htio da tebi drugi
¢ini?«... Prijatelju - sveta nacela! Korifeji socijalisticke nauke - to su Seprtlje naprama Isu-
sovu socijalizmu. Vas$ se otac priznaje kré¢aninom, pozna Isusovu nauku, vjeruje u nju,
zato polazi crkvu, ispovijeda se, moli, placa mise, ide na sprovode i procesije - rijecju,
obavlja sve $to crkva od svoga ¢lana trazi, a ovim jedinim djelom kaze: »Sve je laz!« Tak-
va je, vidite, njegova vjera!

Pavli¢evi¢ se zaduhao govorecdi, svaki je ¢as natezao nad golo rame ispuzli kaput i letio
opet nervoznim kretnjama po sobi. Najednom se zaustavio sred sobe, jednu je ruku di-
gao prema prozoru, a drugom prihvatio na prsima kaput.

- Ideali!... Tko se ne kupa u njihovu svjetlu, ne¢e mu dusu osvijetliti zlato... Tim novcem,
sa tih par stotina otrovat ¢e vam vlastiti otac dusu, zastrijet ¢e tminom, uglibit ¢e je u
blato... Okoristi se - poucava vas on - tom stipendijom gdje mozes! Ne obaziri se ni na
koga! Gledaj da bude tebi dobro, a drugi neka Zive kako znadu!... On vas tako riva u
drustvo nesretnjaka koji se ocajno grizu za komadi¢ zlata, nad kojim se vije crn oblak a
na njem sijeva munjom zapisan natpis: Lasciate ogni speranza!... A nad oblakom, prijatelju,
sija sunce na slobodne idealne duse - tamo bi morao biti vas svijet!... Kako da to ne shvati
vas$ otac! Svi ljudi to shvacaju. Isus nije mogao nauciti nesto sto ne bi bilo dohvatno i naj-
nizem ljudskom umu.

- Dosta je... ta dosta je ve¢ o tom... - molio ga je Jakov bacivsi jednu ruku preko Arturova
ramena.

- Ne vjerujte, gospodine kolega, meni ni rijeci! Niti jedne mi rije¢i ne vjerujte! - govorio je
Pavli¢evi¢ kao da je pre¢uo Jakova. - Samo, molim vas, upitajte u sebi ono to se zove
savjest?... Odobrava li ona, ta vasa rodena savjest, ¢in vasega oca?... On, vidite, taj Jakov,
kazivao mi je da je vaSa majka krasna Zena koja vas je pomno i njezno odgajala. Zato
velim - pitajte svoju savjest!

Na vratima se ¢ulo ostro kucanje i odmah je usao u sobu ozbiljnim korakom mlad ¢ovjek
od dvadeset i cetiri godine. U njega je bilo siroko lice, crn brk i velike crne o¢i samosvjes-
na, ponesto prkosita pogleda. Zvao se taj ¢ovjek Marko Ivcevié, bio je pravnik vec¢ jednu
godinu u zagrebackom sveucilistu. Kuca ga je podupirala prvih godina samo sa pet fo-
rinta mjesec¢no, a poslije je prestalo i to. Uzdrzavao se najvise instrukcijama, ali se kao
informator nije mogao ni u kojoj kuci dulje zadrZzati. Bio je u njega i nagao temperament i
neko zucljivo isticanje svoje »¢ovjecanske« vrijednosti. U sebi je bio ¢ovjek dobar, ali nje-
govo nesakriveno zahtijevanje da ga ucenici i roditelji respektiraju - nijesu trpjeli ni jedni
ni drugi. Tu slaboc¢u drzali su da je napetost i oholost sirotinje koja mora biti ponizna - i
tako je stradao. Poradi stradanja zapeo je i s ispitima. Bio je Pavlicevi¢ev zemljak i tijesan
prijatel;.
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- Zdravo... - pruzio je ruku Pavli¢evi¢u, a onda se rukovao s Jakovom. Drzao se kao da
Artura ne vidi, a ni figura polunaga Pavlicevica tijela nije ga iznenadila.

- Ja idem... - rekao je Artur i naklonio se Pavli¢evicu... - Hoce$ li sa mnom? - upitao je
onda Jakova.

Doéljak je omjerio Artura izazovnim pogledom... a kao u smetnji priSao mu je Artur,
naklonio se i rekao svoje ime.

- Iv¢evié... - odvratio mu je mrko i ponosito dosljak, i nije htio prihvatiti Arturovu ruku. -
Vi ste - rekao mu je onda kao s visoka - sin jedinac imuénoga oca gradonacelnika koji
vam je izmolio stipendiju?

Artur nije odgovarao. Njegovo fino, djevojacko lice bilo je blijedo, u pogledu krupnih
ociju vidjela se izmorenost njegove duse od ostrog Sibanja bezobzirnih Pavli¢evi¢evih
rije¢i. Naklonio se i otiao zbunjen iz sobe.

- Zasto si ga onako napao? - upitao je Jakov Pavli¢evica... Meni je bilo kao da mene bi-
jes... Prijatelji smo... a $to je on kriv?

- Zasto... zasto! - govorio je uzrujano Pavlicevié... - U meni kipi ve¢ dugo, ja niti ne znam
$to sam sve govorio... Otisnuo se tezak kamen nizbrdo, tko ¢e ga zaustaviti!... A zar sam
ga uvrijedio? - upitao je mirnije.

- Oca si mu vrijedao - rekao je Jakov.

- Radi stipendije... Dobro si uradio - odobrio je Ivéevié.

- Ali skroz bezobzirno... Odvige si rekao... - protivio se Jakov. - Sto je on kriv?

- Pa ja sam i udarao na oca! - opravdavao se Pavlicevié.

- On je osjetljiv... ja bih volio da si udario na nj nego na oca... - branio je Jakov Artura.

- Molim vas, bez sentimentalnosti! - prekinuo ga je krupnim glasom Ivcevié. - On i nje-

gov otac Zive udobno... i nijesu time zadovoljni nego otimaju gladnima... Takvi ljudi ne-
ka se Zigosu bezobzirno...

Mucali su neko vrijeme, a onda je rekao Pavlicevic:

- Ne, tu je vec¢ zlobe... A on je bio u mom stanu... ne§to sam se mogao suspredi... a nije
dosao k meni nego k Jakovu... MoZda nijesam smio!... Ali gledam dva dana Jakova glad-
na i bez nade da se posveti predmetu za koji je roden... pa sam planuo... Doduse, nesto
sam se mogao svladati...

- To ste vi junak! - viknuo je na nj Ivéevié. - Puni su vam dZepovi sentimentalnosti i koje-
kakvih ludih obzira. Pljujete i lizete... A kakvih je obzira imao otac toga djecaka?... Vasa
golubinja ¢ud! - rekao je prezirno. - Biju vas po licu, a kad udare jedanput rukom o zid
mjesto po vasem licu, vi ih molite za oprostenje... Pa neka vas biju!

- U mene je srca... - rekao je mirno i uvjerljivo Pavlicevic.

Ivcevic je ve¢ otvorio usta da nesto rekne, a onda je stao prama Jakovu i pogledao ga.
Jakovljevo lice bilo je bijelo kao papir, samo su se pred o¢ima crnjeli siroki kolobari. O¢i
su mu bile poluotvorene, a onda je najednom klonuo glavom i pao kao mrtvim tijelom
na naslon stolice.

- Nije mu dobro - rekao je Ivéevi¢, podignuo mu glavu i gledao mu u bijelo, kapljicama
znoja oroseno celo.

- Onesvijestio se... od gladi - mislio je Pavli¢evic... - dva dana nije jeo... - Uzeo je vr¢ i
skropio Jakovljevo lice vodom.

- A ja sam do$ao da vas pozovem, imam nesto novaca - rekao je Ivcevic.

18



Vjenceslav Novak: Odabrane pripovijetke

Jakov je dignuo glavu, otvorio o¢i i uzdahnuo... Gledao je bez razumijevanja oko sebe, a
onda se stao razaznavati. Nasmijesio im se i preSao rukom preko cela.

- Zamaglilo mi se... - rekao je tihim glasom.

- Hajd ustanite lagano... ja raspolazem sa dva forinta... Vecerat ¢ete sa mnom... - rekao je
Ivcevic.

Oko devete ure vodio je Pavlicevi¢ Jakova ispod ruke ku¢i: Jakova je savladala prva ¢asa
vina, on je iSao teturajuci i plakao govoreci nadusak:

- Zasto si uvrijedio Artura?... On nije kriv.

- Mene to ne ide! - odvratio mu je Pavli¢evi¢ odrjesito ali zaple¢uéi jezikom... »Cemu ta
golubinja ¢ud i puni dZepovi sentimentalnosti?« - tako je rekao Iv¢evi¢. A ¢ujes li - stao je
naglo Pavlic¢evi¢ i govorio uzdignutim glasom - Ivcevi¢ je glavica... i odrjesit ¢ovjek...
Zasto sam ga?... Jer ti je oteo... A?! Stipendija bi tebi bila jedino sredstvo da mozes$ egzis-
tirati na univerzi - a njemu je za luksus!... Ili zar si ti manje covjek zato $to te rodila Li-
¢anka a njega gospodska mati?... Isus! Isus! - kliknuo je najednom. - Evandelje ¢itaj kad
ga oni ne ¢itaju... vidjet ¢es, doci ¢e$ do osvjedocenja da ce se jednom dignuti slozan glas
potistenih, jednoglasni prosvjed... - Ili zar se Isus badava rodio? Njegova ¢e nauka jed-
nom prosvijetliti ljude, a mi se moramo boriti s krizem u ruci... Mi smo Zrtve... iz nasih
muka izrast ¢e stablo pravednosti i pod svoje grane sakupiti sve ljude... - Opet je stao,
radirio obje ruke i stao deklamovati pateticno kao glumac. - Ponosno dizu svoje glave
krsni hrastovi u Sumi, prkose munji i oluji... A ispod gnjiloga lis¢a Sumskog puzi nevid-
ljivo podmetnuta vatra u hiljadu trakova. I eto, najednom plane sva $uma jednim pla-
menom... Kasno da se gasi... Prode stotinu godina, a na garistu zeleni se svjeza, mlada
$uma... Sta je to stotina godina u Zivotu ¢ovjecanstva koje umuje i bori se tisuéu godina
da odrijesi ruke sapetoj pravici!... Odozdo dizZe se jaka bujica i rast ¢e jo$ sto godina... a
iza oluje sinut ¢e sunce, i svijetom ¢e zagospodovati Isusov nauk...

- Zasto si vrijedao njega? - govorio je jednako placuci Jakov... - U njega je dobro srce... On
nije kriv... Kojim pravom ogor¢uje$ njegovu dusu a velis: »Ljubi bliznjega kao samoga
sebe«?

- Ah ti si dobar! - kliknuo je Pavli¢evic... - Ja ¢u te poljubiti... - Obujmio mu je glavu i po-
ljubio ga nekoliko puta u celo.

VIIL

Artur nije mogao nikamo svrnuti pogleda a da ne ugleda pred sobom polunaga ¢ovjeka
kojemu se nije mogao jasno dosjetiti crta mrsavoga lica, ali iz njegovih usta padale su
teske rijeci, i svaka se ustavljala na Arturovoj dusi. Osjecao ih je u sebi poput prutova to
ostanu i bole iz dobivenih udaraca.

- Nesto bih morao u¢initi... - mislio on, a to nesto kao da jo$ nije smio poradi oca. Cinilo
mu se da bi morao uciniti nesto jako i veliko, ¢emu jo$ nije dorastao... nesto da jednim
odlu¢nim zamahom prosijece oblak kojim su ga omotale Pavlic¢eviceve rijeci, pa da izide
opet na svjetlo i pocuti se opet lagane duse, miran i zanosan kakav je u Zagreb bio
dosao...

Treé¢i dan rodila se u njemu odlu¢na misao... U prvi ga je mah zahvatila kao blijesak, a
¢im se nasao pred njom, podigla ga je najednom...
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- Pisat ¢u ocu - rekao je sebi - da se odrece stipendije... Stipendija me gusi...

Jos nikada nije stupio svojom voljom pred oca u ovako zamasnoj stvari: $to ¢e na to on?
Stala ga svladavati slaboca... a njegov mladi duh opirao joj se gonjen Sibama teskih rijeci
kojima ga je bicevao polunagi ¢ovjek mrsava lica i suha tijela na kom su bila izbocena
rebra... Napokon je napisao ocu pismo:

.. »Poradi toga moje je stanje medu drugovima mukotrpno. Ja sam, oc¢e, uvjeren da je
moj prijedlog pravedan... Taj odgovor ¢ujem i kad pitam svoju savjest i kad svoj prijed-
log omjerim o sadrzaj svega sto sam do sada ucio... Da ¢emu sam ucio religiju, filozofiju,
povijest? Cemu sam ¢itao klasike? Cemu su nas pitali idejama velikih ljudi... nijesu nam
dali odahnuti nego nam govorili nadugak: Gore srca! Gore teZnje svoga duha... Cemu?...
Ja mislim da nas nauce shvacati i provadati pravicu, da nam oruzaju dusu ljubavlju, sa-
mozatajom i prezirom... A jedva sam iziSao iz gimnazije, i ve¢ mi se Zivot smije u lice:
Kako su te varali!... I u sveucilistu govorit ¢e o tim istim idealima... i novine neprestano
pisu o njima... iznose ih na pozornicu... pjesnici, umjetnici... svi govore o njima... zar sa-
mo zato da okite njima trulo drvo Zivota?

Oce! Ja zivim vrlo udobno na ra¢un nekoga tko bi trebao potporu za svagdanji hljeb. To
nije moralno, tome se protivi glas moje savjesti. Mjesto radosti prima s tom potporom
moja dusa nesto sto je nalik prokletstvu... Majka mi je u jednom pismu pisala da joj se
vratim cist kakva me je u svijet poslala... A ja trpim poradi te potpore pod osjecajem da
nijesam ono $to Zeli od mene majka... Oce, rijeSi me ovoga tereta!... Moja dusa hrli za
idealima, otereti me, da se slobodno dignem opet k njima...«

Kad je protitao svoje pismo, bio je zadovoljan. Cinilo mu se da je tim pismom otkrio u
sebi nesto muzevno $to ¢e veseliti oca... »To su misli... to je karakter«, hvalit ¢e se otac
pokazujuéi znancima njegovo pismo... a dusa ¢e mu se Siriti... i svijetli, visoki, ideali
zdruzit ¢e tjeSnje ocev i sinovlji Zivot...

U ocevu odgovoru ¢itao je ovo:

»... Ubuduce da me ve¢ ne uznemirujes ovako! To su tlapnje, u Zivotu treba gledati dru-
gacijim o¢ima... Jednom zasvagda: S takvim pismima da mi ne dolazi$!... Medutim (za
tvoje umirenje), znaj da ima sinova iz vecih kuca nego Sto je nasa, pa uZivaju potpore za
svoje nauke... A iz onih koji su te smeli govori zavist... Ti si mlad. Pazi! Zivot je prava
skola, a tu skolu ti jo$ nijesi ucio.«

I Artur je posao u zZivot... a polunagi ¢ovjek gubio se ispred njegovih ociju sve vise u da-
ljinu otkud bi kadsto jo$ jeknuo njegov slabi glas... dok nije i on posve is¢eznuo u zaglu-
$noj buci Zivota.

Vijenac, 1901.
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Nezasitnost i bijeda

Iza sve¢anoga Te deuma podijelile se skolske svjedodzbe, a izmedu svih daka najvise su
se veselili dvojica abiturijenata male, ¢etverorazredne gimnazije u N. Jedan je sin udove
pralje, a veselio se jer je jos jedini »veoma dobar« red iz njemackog jezika, koji mu je,
redovito otisnut medu same »odli¢ne« redove svjedodzbu kvario, natjerao na »odli¢an«.
Drugi je sin vrlo odli¢na gospodina, koji je dijeljenjem batina za Vojne krajine bio u ovom
kraju strah i trepet malenu i veliku. Danas kao umirovljeni major uziva jo$ druge dvije
ugledne i unosne casti. OZenio se iz zahvalnosti kéerju svoga obrstara, koji ga je od
kumpanijskog pisara digao do oficira - uzeo pristaru, tastu i razmazenu djevojku, koja
mu je rodila jednoga sina. Taj sin nosio je danas, najveseliji uz sina udovice pralje, svoju
svjedodzbu kudi da se uZzije pohvala i darova kojima ¢e ga obasuti tata i mama. A kako i
ne bi! Nadobudni sin iznio na koncu ¢éetvrtog razreda sviedodzbu prvoga reda, a onamo
mu profesori veé Cetiri godine dodijavaju svaki dan dosadnom re¢enicom: »Vi nijeste za
skolu...«

Udova pralja glacala je bijelo kao snijeg ruho kad je sin tiho i toboZe nehajno stupio pred
nju; ali sretni smijeSak na njegovu licu nije izbjegao maj¢inu oku; nato rece punim i
zvonkim glasom, koji je inace od same neprestane brige i truda zvucio nekakvim teskim
i bolnim priglasom:

- Doista su ti gospoda dala dobru svjedodzbu... Misli$ 1i da ti ja to na o¢ima ne ¢itam? A
meni, tepce nijedno, nista ne govoris...

- Samo »odli¢no«!... Ali zna$ li jo$ nesto? - nastavi djecak, a od same vesele uzbudenosti
izdavase ga grlo.

Mati digne od posla ruke i ¢ekase piljeci u zaljubljene o¢i svoga jedinca.

- Imovina op¢ina raspisat ¢e stipendij, dvjesta forinta na godinu!

- Ah! gdje ce ta sreca tebe zapasti! - uzdahnu mati opet svojim skrbnim glasom, vi¢na po
ljutoj borbi, u zivotu shvacati sve, Sto se nje ticalo, sa zle strane.
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- A kako bi vi to znali! Ravnatelj ¢e, znate, kad me je zvao u pisarnu da mu $to prije mol-
benicu donesem, jerbo da... da je sva prilika da ¢e stipendij mene zapasti.

- Uslisila ga mati Bozja!... A da se komu poci preporuciti? Lijepa rije¢ vrijedi viSe nego
napisana molbenica, to ti je uvijek pokojni otac govorio, koji je nasim ljudima stotinu
molbenica pisao, pa i na samoga cara. Na$§ major, on da je od prvih u imovnoj op¢ini.
Nesto je oStar gospodin... ali §to zato? Pa gospodin zZupnik, pa nacelnik; vidis, danas ¢u
tamo po rublje, pa ¢u reci gospodi... Zauzecemo se.

- Eh! Sta to sve! Vidite, ovo vrijedi! - digne sin ponovno uvis sviedodbu; a $ta vi govori-
te o preporukama, to je toliko koliko nista. A, ¢ini mi se, nekuda i sramotno.

- Zasto sramotno? Ta znam ja, bez dobre svjedodZbe opet nista. Ali, vjeruj, nece biti zgo-
rega. Samo ti lijepo napisi molbenicu, a ostalo prepusti meni. Mislis li da nijesam uz po-
kojnoga ti oca naucila, sto ¢e re¢i moliti gospodu i oblasti? Ti si jo$ mlad, pa misli$ da to
sve ide glatko kao po dlanu! Gdje to!...

Mati stane obilaziti gospodu i moliti u istu namjenu za dan po tri krunice, a djecak sas-
tavljaSe pomnjivo tri dana molbenicu. Prvi je put pisao takav sastavak, a koga pitase,
svaki ga upucivase drugacije. Jedan mu rece: »Sta tu treba pisati ¢itave pripovijesti! Reci-
te: Zovem se ovako, evo mi svjedodzbe, i molim da mi se udijeli taj stipendij.« Drugi ga
opet upucivase tako, da bi po njegovu savjetu morao uistinu ¢itavu pripovijest o sebi i
svojim roditeljima napisati. Napokon sastavi molbenicu u kojoj je napocetku spomenuo
da je Zeljan nastaviti u viSoj gimnaziji nauke, ali mati, udova iza pokojnoga oca dnevni-
¢ara, zaradi pranjem tudega rublja jedva toliko da moZe prehraniti sebe i njega. A tad
dodose one stalne to¢ke molbenice kako ju je ucio sastavljati u skoli. Ravnatelj odobri
sastavak, onda ga lijepo prepiSe i preda ga sada ne vise sa samom nadom, nego s punim
uvjerenjem da ¢e raspisani stipendij biti podijeljen njemu.

I ravnatelj i profesorski zbor i svi u mjestu koji ¢use za stipendij radovahu se udovi pralji
i njezinu sinu. Nade se u svakom mjestu po koja ovakva obitelj za koju se moze reci da
nema neprijatelja. Ova ljubav stjece se s pridjevom koji se opcenito priznaje: Dobri ljudi!
A da se taj pridjev ste¢e tomu se hoce cesto ne toliko vlastite zasluge, koliko nekoga po-
sebnoga prirodnoga dara koji svakoga osvaja. Taj dar nije svojina pojedinih stalisa, a
nalazi se koliko u siromasnim kolibama, toliko i u rasko$nim palacama.

Onakvoga radovanja kakvo je obuzelo radi stipendije udovu majku i sina, nije dakako
osjecao nitko. Mati kao mati Zivjela u svom djetetu. Ostala je pred deset godina udova
iza dnevnicara Mudrov¢ica, ¢ovjeka vrlo darovita i okretna, koji je za onih »lijepih« vre-
mena mogao lako i do viSega ¢inovnika dotjerati, da nije bilo mnogomu talentu prirode-
ne - lakoumnosti. Ovoj pogresci za volju upadao je u sve mane i slabosti ljudske i, dok su
mu drugovi ulazili u ¢inovnicki stali$ i sebe s obiteljima za buduénost opskrbljivali, slu-
zio je Mudrov¢i¢ svoj kruh dnevnicom, prisiZzudi sebi u trijeznim ¢asovima da je doba
»metnuti pamet u glavu«. A u tim lijepim odlukama zatece ga smrt.

Sin Puro bastinio je od oca inteligentne crte lica, jasno i Zivo crno oko i bistro¢u uma. Je li
po maijcinoj krvi, je li po skrbnom i trudnom odgoju njezinu - djecak se zarana podao
ozbiljnosti, u kojoj nije bilo ni traga ocevoj lakoumnosti. Dapace se kod djeteta razvijalo
prerano za umne sposobnosti i ¢uvstvo duznosti. Za nj nije bila nauka teret, on je vazda
bivao u svom razredu prvi, a da nije znao kako je do tog dosao. Svakoj se novoj stranici u
knjizi veselio, da ¢e popuniti onu ¢esto nesnosljivu prazninu $to se otvarala pred njego-
vim duhom; svaku knjigu nosio je kuéi sa stalnom nadom da ¢e u njoj nac¢i onu kupu
napitka za kojim je stao u djecackoj dobi Zedati njegov mladahni duh, na koji su nesmi-
lieno odasvud poput silnoga roja navaljivala pitanja, koja se jednako ticahu proslosti
pred tisu¢ama godina i buduénosti iza tisuc¢a godina, kao $to dolazahu iz sredista ze-
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maljskih i dubina morskih i dizahu se smjelo od jednog do drugog svijeta, sto se njego-
vim oc¢ima prikazivahu tek kao si¢usne, sjajne zvijezde na tamnom i beskrajnom nebes-
kom svodu. I ve¢ nije bilo knjige u ucenickoj biblioteci koju nije ¢itao i poznao, ali duh ne
bijase mu nimalo smiren, naprotiv zZedase sve vise za jednom kapljicom onoga sto bi
smirilo dusu, sto otvara kruti zastor s neumoljivim zapisom: Tajinstvenost i neizvjes-
nost... On je stalno drzao da je znanost ljudska otkrila sve, da za nju nema tajne. Zato je
vjerovao da ¢e mnogoj tamnoj i zagonetnoj tajni prirode, Zivota i iste vje¢nosti uci u trag
po onim veéim i ucenijim knjigama visih razreda... A onda istom sveuciliste! Kad bi se,
hrlec¢i svojom pamecu po buducnosti, dirnuo misli da ¢e u tom silnom i nedohvatnom
mu joste shrani$tu spoznaje i znanosti na¢i konac¢no jasno izlozeno sve, $to mu je sada s
okrutnom neizvjesnoséu mucilo duh, ¢isto bi ga od samih velebnih osjecaja uhvatila ne-
ka sveta zebnja. Tad bi osjecao kao da snazi njegova duha lagano is¢ezava tezina i okovi
tijela, i kao da se poput orla i jos laglje diZze visoko dok nije dohvatio daleku i visoku to¢-
ku odakle se vidi sve...

Dakako da je u razgovoru sve ove osnove davno otkrio majci. Ona se veselila i na silu
pritajenim ponosom pripovijedala po kuéama kako joj sin ne mari ni za $to, doli za knji-
gu; ali bila bi voljela da odabere $to drugo; ta vje¢na teznja samo za knjigom i naukom ne
vodi k nicemu! Najvoljela bi - u granici odrasla! - da bude Puro oficir! Ali sirota, kad bi
pomislila na sjajno odijelo i na mo¢ koju je ovaj stalis granicarskom robu sa zatvorom i
batinom utuvio, ne bi mogla a da se ne udari potajno u prsa, jer joj je bilo u dusi kao da je
s preuzetnoscu uvrijedila ljubav i dobrotu Bozju. Dakle, da bude svecenik, onaki dobri,
uzorni svecenik kakvoga je ona pomisljala u skromnom seoskom Zupnom dvoru gdje se
njezine ruke brinu za gospodarstvo, a njemu ostavlja samo dusobrizne posle, i ve¢ sada
osjeca kako joj buji od srece srce kad se seljani suznih o¢iju razilaze iz crkve ganuti pro-
dikom njezina Pure. Ah, ovo bi bilo i na slavu BoZju, ovo smije otvoreno moliti.

Sin u svom poletu, i ne misle¢i upravo nikada na imovna pitanja, nije pitao ni za $to: a
¢ime u Zagreb u visi gimnazij? Ali mati je na ovo mislila, i te misli mnogi je put razbod-
riSe sred noci kad joj je trudno tijelo trebalo joste najsladeg sna. Ovako ga je uza se preh-
ranjivala, knjige, a gdjekad i po koji komad odijela, dobio bi u 8koli. Ali kako onda kad
bude trebalo placati stan, hranu, knjige i odijelo - a ¢ime? I nakon trudnih kombinacija
izra¢una da bi ipak, ako uskrati sebi ovo i ono, mogla mjese¢no otkinuti kojih deset ili
dvadeset forinta. Ah, neka mu ih, jer tko bi mu, zaboga, mogao uskratiti tu Zelju za nau-
kom, kad u njoj Zivi sav. Samo da bude dosta! Sad se jos ¢uti skroz krepka i ¢ila, mozda
ga ipak jos$ vidi sretna. A $to ne bi dala za njegovu sre¢u! Uto dode vijest o stipendiji. Sin
preda molbu, a mati pode k majoru, Zupniku, a svuda na divno umirenje jedan glas: »Da
tko bi dobio, ako neée vas sin!«

Primakne se konac praznika. Svaki dan imalo je sti¢i rjeSenje. Sin Zivljase u jednakom
zanosu da ce stipendista u Zagreb, a mati nesto sumnjase. Imovna opcina drzala je dav-
no sjednicu, a nitko joj ne htjede reci da li je dobio ili nije dobio. Samo joj neki stari gos-
podin u uredu rece: »To Ce se sve pravo rijesiti istom u Zagrebu.«

Jednoga dana dode Puro kudi i nasloni se ramenom na vrata kuhinje, gdje se u oblaku
sivog i rijetkog dima od luZije jedva razabirala njegova mati.

- Tko je to? Gle, ti, Puro. A sto si tu stao, ta izjest ¢e ti dim oci.

Djecak stajase nepomi¢no na mjestu.

- Sto ti je? - pode mati k djecaku i zagleda mu se u lice. - Govori, tebi se nesto dogodilo!
Meni ne mozes zatajiti.

Mjesto odgovora, brizne djecak u plac.
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- Puro, ne mu¢i me! Govori brze sto je bilo!

- Stipendij! - promuca sin.

Mati drhtne u svem tijelu.

- Sto stipendij? - upita sada tigim, punim straha glasom; bojala se da ¢e joj dijete potvrditi
crnu slutnju $to joj je na tu rije¢ sunula u pamet.

- Dobio... majorov sin.

Casak stajahu nijemi jedno spram drugoga. Sin plakase, a mati se zagledala podbocenih
ruku, i o¢ima u kojima je bila sva bol, sva sucut i sve hipom razorene nade, uprtima u
visoko, bijelo i glatko ¢elo svoga djeteta.

- A 8to sad? - upita prva mati.

- A 8to? On dobio, a ja nista.

- Da kus$as moliti jos jednom? - re¢e neuka mati.
- A! To se ne moli nego jedanput.

- Nije pravo! - rece mati zamisljeno. - Pa ne pla¢i mahom - stade miriti dijete nakon stan-
ke gledajuéi jednako bolnim i skrbnim okom njegove suze. - Mozda bi mogao ipak u
Zagreb, ta zna$ da ¢u ja uciniti sve $to mogu.

- Sto cete vi, siromasni ste! tko ée vam dati?

- Ta vidi$, i sada zivimo nas dvoje od tih mojih ruku. Racunala sam davno da bi ti mogla
davati mjese¢no desetak ili dvadesetak forinti.

Djecaku se naglo razvedri lijepo lice.
- Eh, to bi bilo meni dosta, i kako dosta A vi, hocéete li modéi?

- Kazem ti da hoc¢u. No vidis, a sad se lijepo smiri. Nijesam se u taj tvoj stipendij puno ni
nadala. Gdje je to za nas! Zna$ da gospoda ne daju lako takove stvari iz svojih ruku.

- Zbogom, majko! - rece sada sin briSuci ostatak suza, a majka zaboravi zacas svu trudnu
skrb i gledaSe, cisto blaZena, kako je na lijepom licu njezina djeteta opet zasjao sretan
smijeSak.

II.

Premda je stipendij bio raspisan za siromasna i dobra ucenika ove opcine, opet ga je do-
bio uéenik koji nije bio ni siroma$an ni dobar. Sinu udove pralje pripadahu oba pridjeva,
pa mu vratiSe molbu. - Pa mati se nije puno tuzila na ovo. Siromasni i neuki puk ne poz-
naje svojih prava, pa ¢e slegnuti ramenima kada mu ih mimoidu, osobito s gospodske
strane. A ni u javnost ne iznosi se rado ovakovo §to; barem ne radi same stvari (svatko se
boji zamjere!) nego najvise ako je bila posrijedi osobna ili politicka mrZnja.

Mati se udova marljivo spremala na put u Zagreb. U svim tim pripravama i spremanju
na put bilo je, dakako, glavno i gotovo jedino pitanje, oko kojega se sve vrtjelo, novac!
Imala je dobiti ve¢ dugo nesto novaca za pranje od gdjekoje ¢inovnicke obitelji u mjestu,
ali tu se nije usudila izravno pitati, tek bi natucala naumice koliki trosak mora spremiti
za Zagreb. Gospode joj povladivahu, pace je i sucutnim glasom sazaljevahu, ali dalje
nista. Imala je na svom rovasu tetku Zefu, kumu Lizu, ujnu Baru i nekoliko susjeda; kod
jedne bijahu urezani grosevi, kod druge »cvancige«, a kod nekojih i forinte - sve gotov
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novac $to im ga je ovom i onom zgodom uzajmljivala; ali tko ¢e, sudila je po krs¢anskoj
ljubavi, tjerati za dug sirotinju vecu od sebe! A trebalo je Puri odijela, trebalo knjiga, bez
svih ovih sitnica koje ne ulaze u rac¢un, a iznose gotovo viSe nego ono $to najvise pada na
um. I kad ve¢ nije bilo moguce sloZiti kraj s krajem, pode u svoju skrinju i digne s dna
ispod robe i rublja dvije srecke, u koje je pokojni Mudrov¢i¢ najvise nade polagao. »Od
njegove smrti, ve¢ devet godina, leZe tu, a u koju korist?« misljase zZena. Znala je da ih je
pokojni Mudrov¢ié iza sretno prokartane noci kupio za dvadeset forinti, pa kud bolje ako
tko danas dade za njih toliko. Sta je ona znala kako raste vrijednost ovakvih papira, kao
ni to nije li koja od srecaka i s kakvim zgoditkom izdrebana. Ponese ih Zidovu, a ovaj joj,
tek Sto je prolistao u nekakvoj knjizi, isplati dvadeset forinti. Sad bijase spremna za put i
slijedece zore u pratnji svih svojih kuma i susjeda duZnica sjede sa sinom na kola da se
poveze do Zeljeznicke postaje.

Sve je bilo u Zagrebu lijepo; bilo se ¢emu ¢uditi, bilo $to gledati i slusati, ali stan za Puru!
Gdje su samo nasli na vratima cedulju, svaku u novoj varijanti hrvatske gramatike, udo-
e, ponudise se i vratiSe - jer stanovnici zahtijevahu vise, nego je udova mati mogla pla-
¢ati. Ve¢ stadoSe ocajavati mati i sin, kad ih namjera namjeri, u gornjoj Ilici, pred nisku
kucicu gdje se na Sirokim i trosnim vratima zibala o povjetarcu mala o das¢icu pribita
cedulja sa jedva ¢itljivim pismom: »Ovdje se primaju manji daci na cijelu opskrbu.« -
Mati i sin koji se ve¢ osje¢ahu nekako sramotnima $to su uzalud na tolika vrata kucali,
pogledage najprije kucu. Sto je dulje gledahu, rasla im vise i nada, jer je na ku¢i kazivao
strmi i upali krov, drveni, davno neobijeljeni zidovi, i dva prozoréica na koja bi malo
glavatije celjade jedva ispruZilo glavu - kazivasSe to da se pod ovim krovom nije nastanila
ni imucénija ni videnija ¢eljad.

»U ime BoZje!« pomisli mati, pa udose naprijed u uzano i necisto dvoriste, onda u kucu.
NadosSe se u sobi dugackoj, uskoj i niskoj. Ako je vani i pirio ponesto ostar vijetar, bilo je
u ovoj sobi sparno i zagusljivo kao sred ljeta. Sred sobe stajao odugacak stol, a za njim
8io i krojio Zensku odjecu sitan ¢ovjecac, koji je dosljake vrlo uljudno pozdravio i primio.
Na tamnijoj strani sobe bila je do svakoga zida po jedna postelja, a izmedu postelja veli-
ka zidana pe¢. Do prozora bila je tre¢a postelja, a tu, kad se stala ogledati po sobi, opazi
udovu Zenu ispita, bolesna lica; ona je mirno lezala, ne brinuéi se nimalo za dosljake.
Spram vrata kocio se ogroman ormar, a do njega vodahu mala vratasca u kuhinju. Pod
sobe bio je pun i prepun konaca i svakojakih odrezaka od robe. Ovaj bi nered ispricao
majstor svakomu posjetniku time, $to se samo rijetko smije pometati soba zbog bolesni-
ce, koja se od dignute prasine gusi i kaslje.

- Primate li vi dake u stan? - upita udova skromno krojaca.

- Primamo! - odvrati jasno domacin premecuci konac medu prstima:

- Jaimam jednoga. MoZzda bi ga u vas smjestila?

- A zasto ne? Tu mu nece manjkati nista. Jesti ima do mile volje, uve¢e moze ovdje uza
me uciti, a za spavanje ondje mu je krevet. Jo$ ¢e dobiti i druga, bice mu zimi toplije. Nu
kod nas je i bez toga toplo, gdjekada i previse; ovdje se, hvala bogu, od zime ne trpi. A to
je glavno: budi sit i neka ti je toplo! U tom je sve zdravlje.

- Istina - tvrdaSe nesvjesno udova.

- Prozor se, osobito zimi, ne otvara nikada. Tamo je u krevetu moja Zena, ve¢ tri godine
onako.

- Sirota! A gdje joj fali?
- Bog zna, bice prsa. Iskaslje toga kroz dan i kroz no¢, pogledajte kako to samo izgleda
oko nje, ali ja ne znam! Da joj je sam bijes usao u prsa, ve¢ ga je morala izbaciti! Bila su u
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to vrijeme tri lije¢nika, kucali je i metali uho na prsa i na leda, a ona se nikada nije tuzila
na boli u kostima, pa nista! Cini se da nijesu nijedan mogli pogoditi bolest. Jo jedan!
Nije ucio za doktora kao drugi, ali razumije bolesti vide od svih. Steta samo &to ga ¢ovjek
ne moze nikada uhvatiti trijezna. On je jo$ najbolje rekao: »Dobro je sto se znoji, jer nema
bolesti koja nece izi¢i sa znojem.« Metali smo oko nje sred najvrucega ljeta ugrijane cigle,
i to bi joj pomoglo da je mogla podnijeti. Ove ¢emo zime opet. Zbog nje ne otvara se pro-
zor nikada; jutrom se samo malo naloZi u peci pa je dosta za vas dan i svu no¢.

- A velite da cete dobiti jos jednoga?

- Taj je ve¢ kod nas godinu dana. Ali za sada nece doci, pobolijeva nesto i on na prsima,
pa mi piSe da ¢e valjda jos mjesec, dva, ostati kod kuce dok se ne ojaca. Slabasno dijete,
dan i no¢ visi na knjizi! Ja sam ga uvijek tjerao; nije to zdravo.

- Ah, takvi mi je i ovaj! Ne dajte mu, molim vas, jer $to ¢e ti sva ta nauka i mudrost, ako
nijesi zdrav.

- Toija velim. Ja drzim dake ve¢ dvanaest godina. Bilo je, moZete misliti, svakojakih, pa
znam dobro $to je dacki Zivot.

- Eh, kako ne bi!

Casak usutige, a onda upita udova sa strahom:

- A 8to ¢u vam placati za dijete?

- Najprije morate znati $to ¢e imati kod mene. Za stan znate. A $to se tice jela: ujutro ka-
vu i kruha, koliko sam hoce. Kad dode iz $kole opet mu je kruh otvoren da sam reZe. Za
objed svaki dan dobru juhu, komadi¢ mesa i variva s kruhom, koliko god hoce. Poslije

podne opet kava, kruh reZe sam, a navecer pogrijano varivo, gdjekada komadi¢ mesa i
kruha, koliko god hoce.

- Moze biti sit, a to je dosta - rece zamisljeno mati.

- Kod nas se jos$ nije nitko na glad tuZio, ovo je gradanska kuca, a mi gradani bome nije-
smo naucni patiti u hrani kao seljaci! - ree ponosito majstor.

- Pa koliko?
- Mjese¢no dvanaest forinti.

Mati i sin se pogledase, i obadvoma, jer ionako o svojim ra¢unima davno na ¢istu bijahu,
ote se na o¢i sporazumni i zadovoljni smijesak.

- Ja sam zadovoljna. A $to ti veli§, Puro?

- Zadovoljan sam.

- Jo$ nijeste - upadne majstor - tek kad vidite kako je u nas.

Mati izbroji za prvi mjesec dvanaest forinti, a kad ugovorise jo$ nekoje sitnice, ustavi
domadin - bila je upravo nedjelja - mater i sina na objedu.

S objedom bijase mati skroz zadovoljna, a bilo je dapace i vina, i viSe nego ga je trebalo.

- Tako vam je kod nas - rec¢e majstor - Sest dana pije se voda, zato si u nedjelju priustimo
vina u malko obilnijoj mjeri.

A sjutradan rastala se u suzama mati sa sinom, ne sluteci u svojoj neukosti da je ostavila
dijete ondje gdje Zive u zraku mirijade otrovnih klica, od kojih se podlijeZe preteskoj i
smrtnoj bolesti.
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II1.

Majstor nije slagao ni u ¢em. Jesti je Puro imao - osobito kruha - koliko je htio, a soba je
bila topla i pretopla. Uvecer bi majstor krojio i Zurno svojom iglom bockao, a BPuro kupio
iz knjiga mudrost. Gdjekada je bilo puno nauke, a gdjekada bi se namjerio na tako za-
nimljivo $tivo, da nije mogao odloziti knjigu iz ruku. Tad bi se ¢esto i majstor zavukao
pod debeli pokriva¢ na svom krevetu, a Puro ostao usprkos njegovim dokazivanjima uz
knjigu. Puru bi, medutim, zagovarala i majstorova bolesna Zena svojim glasom, koji je
zvucio kao da su joj glasiljke od samoga suhog lis¢a. Ona ne bi po ¢itave no¢i spavala, pa
bi joj godilo da vidi jo$ koga budna uza se. Njezin sad siktavi, a sad iz dubine dolaze¢i
kasalj gdje je kuhalo kao u kakvom kotlu, bio mu je spocetka neugodan; kasnije se toliko
na nj priucio, da ga ne bi ni ¢uo. Tek bi ga hvatala nekakva jeza kad bi bolesnica izmore-
na stala stenjati, ili kad bi svojim sipljivim glasom prestraseno rekla: »Opet krvavo...«

Tako prolazila zima, a kad je udova pralja osjetila prve toplije zrake sunca i vidjela prvo
pupolje, uskrbila se za Purinu proljetnu odje¢u. Ve¢ mu o njoj u tri lista pisase, a u sva-
kom spominjase kumu Lizu, tetku Zefu, ujnu Baru i sve druge duZznice; ¢im $to od njih
skupi, posla¢e mu, a majstor ¢e ve¢ umjeti da mu kupi i dobro i jeftino odijelo. Puro je,
medutim, malo mislio na odjec¢u, on je s napetos¢u iS¢ekivao kakva ce biti prva svje-
dodZba u Zagrebu. »Lako za tel« govorahu mu mnogi saucesnici, ali on se ovim nije smi-
rio. Napokon dode i taj Zeljno oc¢ekivani dan. U svjedodzbi bijahu ovaj put izmedu odli-
¢nih tri veoma dobre ocjene. Jedna opet iz njemackog jezika, a druga od profesora koji
nije »iz principa« davao nikomu odli¢an red, a treca iz gimnastike, predmeta za Puru
nova, u kom inace i nije previse spremnosti pokazivao. Ove tri ocjene bole su ga kao tri
trna. Jer tako »losu« svjedodZbu nije imao nego u prvom gimnazijskom razredu, i to pr-
vo proljece, kad jos nije bio pravo priviknuo novomu nac¢inu obuke.

I bilo bi ga ovo dulje boljelo, da nije u gimnaziji dobio na dar ¢itavo proljetno odijelo, i da
mu nijesu toliki daci javili: »Tvoja je svjedodZba najbolja u ¢itavoj gimnaziji.« A stariji i
mladi drugovi gledahu ga radi ovoga prvenstva s nekim udivljenim pocitanjem.

Prvi mu posao bijase da svoje sretne i blaZene osjecaje izjavi vjerno svojoj skrbnoj majci. I
pisase joj puna dva arcica i spomenu joj uz mnoga priznanja profesora lijep dar, a i onu
vijest da mu je svjedodZba po ocjenama prva. On ovo pisase samo za svoju majku, zato
umetnu iza toga u zaporke: »Ali to ne treba nikomu kazati.«

Kad je poslao list, podao se svojoj slatkoj sanjariji. Gledao je pisara Luku kako ¢ita naglas
njegovo pismo, a mati poduprla o laktu desnu ruku s lijevom, pritisnula kaziprst na ob-
raz i slusa Zedno i pobozno svaku rije¢. Oh, on je gleda kako utire i toplu suzu, $to joj je
od silne srece skocila na oko kad je Luka procitao koliko ga ovdje odlikuju. On nije nika-
da pomisljao koliko ljubi svoju majku; ona vecernja molitva, u kojoj je spominjase, bila je
samo duznost. Ali u ovakvim zgodama ¢utio bi Zivo da ga ova jedina Zena nosi svega na
svom srcu i u svakoj iskrici svoga Zivota; ¢utio bi one neraskidive veze $to ih spajaju u
dva bica s jednakim Zeljama o medusobnoj sreci, i kad bi pomislio da joj je u onoj trudnoj
brizi za Zivot osladio srce ovako slavnim vijestima o sebi, podao bi se ¢udenju te njezine
srece tolikom snagom, da bi pod dojmom tih jakih osjecaja plakao i Zelio ovako plakati
bez konca. Kolika slast ovaki plac¢ radi tude srece!
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Ah, jedno je ipak morao zatajiti u pismu. A kako bi mutio neugodnim vijestima ovako
velebni osjecaj srece! Da joj ovo javi, ta on je zna, ona bi u tren zaboravila sve lijepo §to joj
o sebi pise. Njegovo zdravlje ne bijase najbolje, pa kako bi imao srca da joj ovo javi! Ona
bi sigurno voljela da joj je poslao i losu svjedodzbu, ali samo uz vijest koja nije ni u jed-
nom pismu smjela manjkati: »Ja sam, Bogu hvala, zdrav!«

Vec je dulje vremena $to osjeca u svom tijelu nekakvu umornost i slabost, te bi ¢eS¢e mo-
rao i poledi, jer ga sjedenje ne bi nimalo odmaralo. Boli osobitih nije ¢utio nigdje, tek pod
ramenima i ispod kljuc¢anice bockalo bi ga nesto i sililo na suho kasljucanje. Jelo mu je
bilo sve odurnije, katkad bi ga stresla u danu nekakva zima, do¢im se opet po noci znoji-
o. Isprva malo je mario za ovo. Ali kad dodo$e prvi proljetni dani, a one se godine ve¢
pocetkom veljace topio sav snijeg, stade ga nesto stezati u prsima, kasalj, studen i vruci-
na bivase jaca, tek slabiji, sve ga je slabo veselilo, i - $to nije nikada prije - stao je protiv
ukucana i protiv mnogih saucenika osjec¢ati mrzost kojoj nije mogao naci razloga. - Pa-
danje tjelesne snage nije napokon izbjeglo ni samomu majstoru, koji je svu krivnju bacao
na knjigu i nauku: »Govorio sam vamg, rece, »ali vi ne slusate pametnijega od sebe. Kog
¢e vam bijesa najbolje sviedodZzbe, ako budete morali umrijeti? Necete je ponijeti onamo
kao ni skrtac svoje blago.«

Kad je jednoga dana osjecao toliku tromost, da nije mogao s postelje, dovede mu majstor
svoga lije¢nika, od kojega se sva soba za¢as napunila vonjem od rakije. Ovaj mu opipa
bilo, pogleda jezik i metne ruku na celo, a onda odredi vruce cigle i lijek $to ¢e ga sam
donijeti.

Medutim, dode pravo proljece, pa ljeto - lije¢nik koji je vise pomagao nego ugrijane cigle
i nekakva Zuta i trpka voda $to ju je na zlicu uzimao, toboze da ojaca Zeludac. Volja mu
se opet vratila, groznice nije bilo, hvatao se veselije posla i poduzimao po naputku profe-
sora Cetvrtkom i nedjeljom daleke Setnje u zagrebacku okolicu - dakako s knjigom u ruci.
Na tim je Setnjama naucio ¢itavo jedno pjevanje iz Nibelunga napamet i osigurao si tako
za drugo proljece odli¢an red i iz njemackog jezika. Tako prode i skolska godina, a Puro
Cisto sretan gledase svjedodZzbu, iz koje je sada poput mrka lica bradatoga profesora viri-
la samo jedna veoma dobra ocjena i to ona »radi principa«. Profesor gimnastike bijase

narucaj, i kad mu je po tri puta izljubila sjajne crne o¢i, zagleda se bolje u nj i rece skrbno:
- Slab si, da te gdje ne boli?

- Zdrav sam, majko - nasmijesi se djecak onim smijehom neizljecivih bolesnika $to ti pro-
lazi kroz kosti.

- Opet si previse ucio. Ali sad ¢e sve knjige ostati pod klju¢em; ne dam ti, jesi li ¢uo, da
ovako malo misli$ na svoje zdravlje. Ve¢ si velik, mogao bi i sam promisliti. Nu pomoci
¢es se kod majke. Dvije sam koke za te nasadila, svaka je izlegla sedamnaest pilica. A
naci e se i jo$ sta sada, kad ne moram slati za tvoju kostu u Zagreb.

Gdje god bi u gospodsku kucu zasla udova po svom poslu, pa tuzeci se na Purinu sla-
bost hvalila njegov napredak u skoli, svagdje joj govorahu:

»Slab je, vrlo slab. Sad bi bilo dobro da ove ljetne mjesece probavi gdje u gorskom kraju
gdje nema vjetrova; a k jeseni dobro bi ga bilo poslati k moru da udise topliji i slabi
zrak.«

Da je svaki od ovih savjetnika, od kojih mnogi i vrlo imucni bijahu, samo malen darak
pruzio u ime onoga $to savjetuje, mogla bi bila udova mati poslati sina i u gorski kraj i k
moru. Ljudi su dareZljivi sa svojim savjetima, koji ¢esto puta samo ogorce onoga komu
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ih podjeljuju. A da su samo si¢usni dio dareZljivi s novcem, koliko sa savjetima, nestalo
bi p6 bijede sa svijeta.

Ugodni boravak uz majku, odmor na svjeZem zraku, a i majc¢in skrb, da dijete ojaca
krepkom hranom, podrzavahu razvitak bolesti prigusen, sve dok nijesu sredinom rujna
udarile kiSe. Svi znakovi teSke bolesti stadose se pojavljivati, pustajuc¢i malomu bolesni-
ku, a osobito majci, samo po koji dan opet nadu. - Ipak to nije takova bolest - vidi$ da ti
je gdjekada skroz dobro. Uto im stigne vijest da je Zenu Purina stanodavca napokon rije-
gila smrt dugih muka. Udova se mati na ovo lecne, i prvi put sune joj u glavu bolna mi-
sao: »Da mi nije dijete primilo od nje bolest!« Ali pred onom velikom i jedinom ljubavi za
dijete Sto je zivjela u svakoj kapljici njezina zivota, nije se smjela uzdic¢i takova misao do
pune samosvijesti. Uto ude u mjesto po sluzbenom poslu i neki vojnicki lije¢nik, i kroz
razgovor neke gospode dopusti da mu udova dovede svoga sina.

- Dobro ga hranite, ¢uvajte ga nazeba, a kad je lijepo i toplo vrijeme, tjerajte ga na zrak.
- A molim kakvi lijek? - moljase mati - samo da ozdravi, lako ¢u ja za to da ojaca.
- Nista lijeka. Dobro ga hranite, svjez zrak.

- Nije njemu takova bolest - govorase sada mati Zale¢i $to je sve pojave bolesti iskazala,
jer je pomislila da je time otela i lije¢niku nadu. - Nema takove bolesti, srce mu je zdravo,
on hlepi za svac¢im, sve bi rado, svega se hvata, dolazi mu Zelja i da jede i da pije, ali na
zalost srce hoce, a ta boljetica ne da. Da mi za nju dadete kakav lijek?

- Rekoh vam: dobru hranu, mlijeko, jaja, pe¢eno meso, ¢asu staroga vina - nabrajase lije-
¢nik po navici ¢ovjeka koji svaki dan gleda u taj razarajuci elemenat, protiv kojega stoji
njegova znanost nemocna.

- Hvala! - rece mati i obriSe suzu, koja joj je vise od gnjeva protiv tvrdoga ¢ovjeka nego
od boli na oko ispuzla.

U tom dolazase jesen. Mladi bolesnik padase sve viSe, dokle ga bolest sasma ne pritisnu
u postelju. Mati nije nikako mogla gubiti nadu da ¢e ozdraviti; njoj bi se sve srce razigra-
lo kad bi vidjela ono lijepo, zdravo rumenilo na njegovu propalom licu. »Dok je u tebi
ovako zdrave krvi«, misljase ona, »nema opasne bolesti!...« A ovoga mnijenja bijahu s
njome tetka Zefa i sve ujne i susjede. Jo$ je manje vjerovao u kakvu bolest sam Puro, te
mu pocetkom Skolske godine nije nikako mogla uskratiti mati da ne naruci knjige za
Sesti razred. Dvije prve pismene zadace §to mu ih je poslao drug iz Zagreba, izradio je na
vlastito zadovoljstvo u postelji. A onda naglo pojavise se gorki i Zes¢i znakovi teske bo-
lesti, dok mu uo¢i Sviju svetih ne pocese otjecati ruke... A zorom zaklopila je tetka Zefa
mladomu muceniku odi.

IV.

Na Dusni dan nakiti$e ljudi grobove svojih pokojnika, a udova mati klecala je u nijemoj
tuzi na svjezem grobu svoga sina. Ne place, ne jauce, njoj je ¢cudno u glavi; neka praznina
u kojoj huje divlje oluje... Kle¢i tu izmorenih ociju, ali ne smije$ pogledati u njih... jer bi te
taj pogled progonio do smrti... Njezina svijest kao da se lagano rasplinula: sad osjeca
srcem da joj je tu dijete, ali s pamec¢u ne dohvaca da je mrtvo. U toj polusvijesti ¢eka ga i
boji se probuditi taj usnuli dio svijesti, jer zna da bi iznio pred nju nesto grozno...
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Svijet se motao grobljem i plakao svoje i gledao bijednu mater na sinovljevom grobu. I
majorica prode s nekom drugaricom kraj nje. Njezin sin vratio se na praznike zdrav i sa
sviedodZbom trec¢ega opcega reda. Sad su ga utisnuli u vojnicki zavod - bit ¢e ¢asnik.

- Vidite li sirotu mater kolike je nade polagala u jedino dijete, i Bog joj ga je uzeo.

- Zalost je to, velika Zalost! - odvrati majorica klimaju¢i glavom, a onda doda otmjenim,
nazalnim tonom:

- Ne smijete si opet utvarati da ona bogzna koliko trpi. Ovakva ubogarija nau¢na je od
ranih nogu na svako zlo, pa otvrdne i pretrpjet ¢e vam svega. Valjda je to kod nas koja...

Kad je na nebu planula prva zvijezda i grobljem nastao mir, prene se sirota mati. Sad joj
se vratila svijest, a sa svijes¢u nedogledna njezina tuga i bol. Cas je grlila kriz, a onda
ukopa prste u vlaznu zemlju, nasloni na grob lice i jecase tiho i bez nade: »Purica... moja
sreco...«

elLektire.skole.hr
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Iz velegradskog
podzemlja

Tiho se spustaju guste pahuljice snijega. Istom su Cetiri sata poslije podne, a zimske sjene
hvataju se ve¢ zemlje i pokrivaju sve jace po trotoaru i nakvasenoj cesti bijele snjezne
krpe. Neugodna je ulica svojim blatom i svojom reskom vlagom. Sad pravo prija toplo
obiteljsko gnijezdo i ugodno drustvance uz razgovor kojemu nema kraja.

Usprkos snijegu i studenoj vlazi sjedi neki ¢ovjek nepomi¢no na klupi na Ilickom trgu.
Crte na mrSavom licu ne dadu se jasno razaznati u mraku. Po grubom, na sve strane
iskrpanom odijelu vidi se da ¢ovjek pripada radni¢kom stalezu. Na kapi, po ramenima i
u naborima odijela naslagao mu se snijeg, ali on ne mari. Ne haje ni za upit nekoga rad-
nika koji je Zurno prolazio cestom kraj trga i, dosavsi pored klupe, stao i viknuo:

- Sto radis tu, Mika? Hajdemo kudi.
Mika mu je lijeno mahnuo rukom i ostao sjede¢i na klupi.

S jednakim nehajem, ne ganuvsi sobom, gledao je Mika kako se nedaleko od njega poja-
vio iza ugla pijan Slovak i teturao po trotoaru s bremenom na ledima. Iza nekoliko posr-
taja lijevo i desno pao je taj Slovak potrbusice preko kanala i pruZio pred sobom ruke kao
da ¢e plivati po raskvasenom tlu. Njegovi mali okrugli Sesir, miSolovke, limeno posude,
koluti, Zice i druge takove stvari razletjele su se oko njega koturajuci se po blatu. Uzalud
se trudio da se osovi na noge, gnjecajuci rukama i nogama pod sobom blato. Neki od
prolaznikéd zanimali su se tim prizorom i smijali se shvacajuéi o¢evidno s komicne strane
pijanoga ¢ovjeka. A drugi su pomagali Slovaku sabirati rastresenu robu i digli ga nekako
na noge. Ali on je odmah posrnuo postrance, pao opet i ostao mirno leze¢i i ne pokazu-
juci ve¢ volje da se pokus$a ispraviti. LeZao je sred blata kao mrtvo tijelo; oko njega se
zacas sabralo kolo gledalaca, a djeca su se svojim ostrim glasovima smijala dosjetkama
odraslih ljudi.
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Napokon je strazar odveo Slovaka u kolima, svijet se razi$ao, a trg opustio. Sve se gusci
slagao po zemlji mrak, sve to gusée pahuljice snijega pokrivale tlo. A radnik je na klupi
sjedio kao uklesan, zure¢i o¢ima nekamo k turobnim svjetiljkama na kraju trga gdje se
prodavalo voce i kruh. Gdjekada trgnu mu se ramena kao od uzdaha koji hoée da prova-
li iz prsiju. Ali on prigusi u sebi uzdah i pomisli smrknuto:

- Koga sam vraga opet pociniol... Vrazji Talijan... koliko sam se puta zakleo da ga ve¢
necu piti, pa opet... Jankic je svemu kriv, vrazi ga odnijeli!

Evo sto se Miki dogodilo:

Juce su on i taj Janki¢ raspilili i rascijepali nekomu gospodinu hvat drva i dobili za to pet
kruna. Kad im je taj gospodin isplatio zasluzbu, stao ih je vazno poucavati kako ne bi
bilo pametno da sad podu u gostionicu, nego da kupe za obitelj veceru, a ostatak da
spreme kao pristednju. »Jer Bog zna« - rekao je gospodin - »hoce li se opet sutra ili pre-
kosutra naci zasluzbe.«

Nato je Janki¢, koji je dosjetljiv ¢ovjek, odvratio gospodinu:
- Ne ide to kod nas kako vi mislite... Sto skulja ¢eka da se ovime okrpi, pa kakva stednja!

A k tome... $to mislite, na$ posao! Moramo se mi okrijepiti ¢aSom vina... prva ¢e polulitra
pasti kao kaplja vode na usijano Zeljezo...

- A zas$to ja ne idem u gostionicu? - rekao je na to gospodin. - Ja bih mogao lakse nego ti,
jer moji su dohoci stalni. Pa ipak ustedim gros gdje god mogu.

Janki¢ je Sutio, ali kad su odlazili, bio je vrlo srdit na onoga gospodina i govorio nepres-
tano o njemu:

- A Sta on mijeSa sebe s nama! Ja sam danas o podne bio u njegovoj kuhinji, a s ognjista
se pusi i 8iri svakojaki miris. Njegova je gospoda dosla u kuhinju i dala kuharici bocu
vina da je postavi u mlaku vodu jer da je vino prehladno... A ja i ti smo, Mika, od jutros
raspilili, rascijepali i poslagali hvat cjepanica, a zaloZzili smo u podne svaki komad suho-
ga kruha! Pa $to on govori! Da ja ovako izmoren i gladan dodem kudi i da svu ovu siro-
tinju dadem Zeni, ona bi svejedno jadikovala: »Eto, moram za veceru kupiti barem za
dvije desetice kruha i svakomu barem malu kobasicu po ¢etiri nov¢ica, jer nijesu djeca ni
u podne dobila nego komadi¢ kruha, izim Mateka koji dobiva sa $kolskom djecom ob-
jed... A valja misliti da se sabere za stanarinu jer je mjesec pri kraju... Djeci je poderana
obuca; ucitelj je psovao u skoli Mateka da mu je nogama smocio sobu. A dijete nije krivo.
Voda mu se upije u poderanu obucu i u krpe, pa mora da smoci.« I tako ona brunda, a
meni je moje muke dosta. Kad sam ja u trijeznu stanju dobre volje? Ali kad je litra u gla-
vi, onda se meni ¢ini da je oko mene sve zadovoljno i veselo, pa usnem smijuéi se... Ako
7ena po¢ne prigovarati, a ja odmah u¢inim kraj: »Suti, jer ¢e biti batinal« A trijezan je se
bojim... Eto tako je, Mika, nama. Zato se mi veselimo ¢as$i vina... pa $to on onda nas uci
da ne idemo u birtiju! Njega doceka topla soba i gospodska vecera, zabavlja se s milosti-
vom i s dje¢icom dok ne podu na pocinak, a za sutra ga glava ne boli: placa osvane pod
jastukom. Pa gdje bismo onda mi kao on? Hoéemo li, Mika, na po litre k Talijanu? - zavr-
8io je blazim glasom.

Kupili su svaki komadi¢ opaprene slanine i kruha i usli u gostionicu kojoj je pred vrati-
ma crveno oli¢en cimer nosio kao napis samo bijelu veliku brojku »28« - $to je znacilo
stalno udarenu cijenu talijanskom vinu koje se tu skoro iskljucivo za radnike tocilo.

Kod prve i druge polulitre jos se Janki¢ srdio na gospodina koji je htio da ih upucuje u
nesto $to po njegovu mnijenju ne moZze da bude. Ali kod treée polulitre u zadimljenoj ali
ugodno toploj i od nakrcana radnis$tva i Zamora Zivoj sobici vratila se i Janki¢u dobra
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volja, i on je poceo da se svakojakim dosjetkama izruguje onomu gospodinu koji ih je
upucivao na Stednju.

Iza ¢etvrte zajednicke polulitre mislio je Mika:

- Janki¢, sad ¢e biti dosta, mogli bismo kudi. Jer ja ga ve¢ ¢utim u glavi.

A nato je rekao Jankic:

- Znas$ li sto, Mika? Ja ¢u zvati jo$ po litre, pa ¢emo je ispiti u zdravlje onoga gospodina
kad je on nas uputio kako se stedi...

- Svi su vrazi u tebi! - polaskao je Mika Janki¢u nasmijavsi se od srca. A bilo mu je, dasto,
drago $to ¢e Janki¢ platiti po litre.

Ali kad su ispili, ¢utio se Mika obveznim da i on plati po litre. Pri tom je mislio u sebi:

- Zena je doista kupila djeci za veceru kruha na dug. Ako bag potrogim koju deseticu
vise, zato ¢e sutra, ako Bog da biti opet posla, jer je stisnula zima, pa ljudima treba drva.

I pili su, pili, a u tom toplom prostoru punom Zamora i dima bilo je tako voljko... I Mika i
Janki¢ osjecali su kao da je ovako lijepo svemu svijetu kao sto je sad njima...

U to ugodno raspoloZenje vracala bi se, doduse, obadvojici misao na Zenu i djecu i javila
se u toploj blagovolji kao ubod hladnom ostricom. Ali oni nijesu toga jedan drugomu
rekli. Pili su i osjecali u vinskoj omamljenosti slast Zivota. Brigama ni traga. U tom raspo-
lozenju rekao je Jankié¢ Miki:

- Nije u nasim stranama jo$ zivot tako los, kako pripovijedaju ljudi koji su Zivjeli drugdje.
- Dasto da se dade poZivijeti - prihvati Mika. - Ne daj BoZe gore, ovako je dobro... Covjek
se dasto pomuci i ima briga, ali tko je, Jankicu, bez toga?

Uto je stao pred njih koc¢evar sa svojom koSsarom punom Sarenih $katulja, vijenaca smo-
kava, naranca i drugih slatkih stvari. Mika je zaigrao s njime deset nov¢ica i dobio skatu-
ljicu slatkisa.

To je za moju Evicu - rekao je Janki¢u pomno spremajudi skatulju u dzep... - Moja mezi-
mica - nasmijesio se ¢isto ponesen svojim roditeljskim ¢uvstvom... - Da ti, Janki¢u, samo
¢ujes to dijete! Nisi toga dozivio, jer ti ne bi svojim u$ima vjerovao $to sve ona zna! A
istom joj je pet godina... Tepce!...Ja sve mislim da bi danas-sutra moglo ovakovo dijete...
a Bog zna! Sve je u njegovim rukama - zavrsio je vazno svoju nedorecenu misao.

- Dogodi se, pa se srec¢a dotakne i siromaha - mislio je i Jankic.

- Tepce, kazem ti, svega zna - zivo upade Mika. - Ona dva muska - e, djecaci su, to je nes-
to drugo. Vragu su iz torbe skodili. Ali moja Evica... ne treba da se srami nikoje gospods-
ke vrinjakinje. Zato ja ¢esto mislim, kad bi onako... ili, kako si ono ti, Janki¢, rekao, da i
na siromaha dode sreca... Tepce nijedno, kad se ovako zapijem, samo mi ona dolazi na
pamet. Zato ja njoj svaki put nesto kupim, a ona ujutro pljesée ru¢icama: »Sino¢ je otac
bio opet pijan, sigurno mi je stogod donio...« Tepce, velim ti!

Nato je Janki¢ isto tako hvalio svoje jedno dijete; a od takova su razgovora bili obadvoji-
ca vrlo ganuti pa su zvali jo3 po litre.

Napokon se na poziv strazara kréma ispraznila, a njih su dvojica, teturajuci cestom, posli
svaki svojoj kudi.

Doduse, ve¢ tada javilo se u Mike ono $to se zove savjest... Teturajudi po snijegu glasno je
psovao sama sebe onakvim imenima kakvim ¢e ga kod kuce docekati zena.

- Ali dotle je bilo jo$ sve dobro - mislio je Mika sjedeci kao uklesan na klupi. - Tek ono u
kudi... O Boze milostivi... Izgubio sam bio pamet - $to drugo?
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Kad je doteturao do kuce, pojavio se u njem strah pred zZenom: kako ¢e ona sad vikati,
plakati i kleti... A, doduSe, - dosjecao se i pijan u tom strahu - bogzna je li imala s djecom
i kruha za veceru? Jer trgovac gdjekada uduzi, a gdjekada je zle volje pa se otrese na dje-
cu: »Ne dam... Nisam ja tu da fukaru hranim...«

I Mika je nasloniv se na ku¢na vrata i razmisljao kao kroz maglu o svemu sto se danas
dogadalo. A svijest se sve viSe gubila i tezak san htio da mu sklopi o¢i. Tad je otvorio
kucna vrata i pomislio da se treba usuljati u sobu na prstima da ga nitko ne ¢uje. U pod-
zemlje spustio se ¢etveronoske po strmim stubama, a kad je koraknuo posrnuvsi od naj-
nize stepenice, nasao se poklopljen crnom tminom kao u grobu. Badava je napipavao
rukama vrata sobe u kojoj su stanovali. Kud se god okrenuo, svuda zid... Onda najed-
nom nije bilo dugo zida... neka golema Supljina u koju je ulazio sve dublje i dublje kao da
joj nema kraja... Cinilo mu se kao da pada nekamo u duboku tminu, po¢utao je strah, a
od straha povratio mu se tracak svijesti. Tad je pomislio:

- Jesam li ja pogodio pravu kucu...

Nato je zovnuo dva puta Zenu:

- Lucija!... Lucija!

Cekao je zbijajuci se u tmini na nogama, a nitko se nije javljao. I opet je teturajudi i ispru-
Zenih ruku posao u tminu pomislivsi srdito:

- Jednom ¢u valjda do¢i do kraja...

Napokon je opet udario rukama o zid, i kud god se sada okrenuo, svuda zid...

- Da nisu vijestice... neka ¢arolija? - pomislio je Suljajuci se uza zid, a zidu je iznenada bio
kraj, i on se srusio na tlo.

Sad mu je bilo ugodno. Pri¢inilo mu se da se naao na svom krevetu i da se smije mimo
nauziti sna kojemu se jedva odrvavao. Ali u to se pojavilo svjetlo i digla vika. Sto se zap-
ravo dogadalo, ne zna, jer se sve gubilo iz sjecanja kao predmeti $to iS¢ezavaju u mraku.

Netko mu je pomagao da ude u sobu - valjda djecaci, a netko je pri tom neprestano vikao
- bez sumnje Lucija.

Ali kao sto obi¢no u takovim zgodama, pored sve zamracene svijesti u njem se i sino¢
stao javljati ponos i svijet o pravu gospodara koji je tu glava svemu pa smije da radi sto
hoce. Zena je vikala, on se razbudivao - a onda su se potukli. Tad je Zena pobjegla iz so-
be, djecaci su skocili sa svoga kreveta, a kad ih je htio tu¢i, umaknuli su nekamo za mate-
rom. I Evica je htjela za bracom, a on... Uhvatio ju je, i bogzna &to je uradio djetetu, jer se
opet nasla odnekud u sobi Zena i, otrgnuvsi mu Evicu, digla je u naramak i psujuci pla-
kala. A on je vidio cijeli niz Zena s djetetom u naramku i tu prestaje posve njegovo pam-
¢enje. Pao je odjeven na krevet i odmah zaspao.

Probudio se s velikom glavoboljom kad mu je Zena prekapala dZepove. Jo$ je bila potpu-
no tmina, u sobi je gorjela mala petrolejska svjetiljka. Odmah se sjetio kako je sino¢ opet
zapio dvije trecine zasluzbe, i bio na sebe srdit. A kad je ispod oka pogledao zenu kako
uz svijetiljku skrbno premece po rukama novcice, stalo mu se po grudima razlijevati ga-
nuce, a od toga radala se Zelja da se Zeni isprica kako ga je zaveo Jankic... A mjesto toga
najednom se javio u njem drugi ¢ovjek koji je bio takoder uvjeren da niposto ne valja ono
Sto je sino¢ pocinio, ali svejedno da treba Zeni pokazati mrko lice i barem jedan dan biti s
njome i s djecom osoran, kao da su oni krivi onome $to se dogodilo...

Zena je dotle poslala jednoga djecaka da kupi drva, a drugoga po kavu, mlijeko i kruh.
Tad je ¢u¢nula pred Stednjak i ¢istila iz njega pepeo.
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Mika je ustao i odijevao se mrk, ne progovorivsi ni rijeci. Isprva je Sutjela i Zena, a onda
je rekla, doduse, vise tuZe¢im nego kore¢im glasom:

- Opet si nam lijepo ucinio... Kako te nije Boga strah i stid od ljudi? Opijas se do nesvijes-
ti, a mene i djecu pustas da gladujemo u kudi... I to bi ti ¢ovjek nekako oprostio, jer smo
navikli na zlo, ali kad dode$ ku¢i, onda nas jos tuces...

Tu je prestao njezin tuzedi glas i naglo se promijenio u energi¢an prosvjed matere i Zene
koja se osjetila povrijedena u svojem pravu:

- Razbojnik si... Surov si i prost kao $to nijedan od tvojih drugova. Jer i drugi se opiju...
pogrijese, ali se i skruse. A ti... fuj! Sram te bilo!

- Suti! - zagrozio se Mika Zeni muklim glasom.

- Da Sutim? Jer sam, misli$ li, bez srca, kao $to si ti, konj¢e nekakovo! Zasto si Evicu tu-
kao? Sto ti je ona bila kriva? Tek je placuéi htjela pobjeci k nama, jer kako da se ne boji
biti u sobi sama s onakvim ocem... Zasto si je?

- Nisam joj ja nista - promrmlja Mika hinec¢i ravnodusje prama Zeninim rije¢ima.

- Ubio si dijete... Gori si od psa! Pas ¢uva svoje Stene, a ti si ono siroce izbio na mrtvo
ime. Cujes 1i kako joj u prsima hropti krv? Neprestano krvari... Bogzna kako ¢e se to i
svrsiti. Idem, ¢im svane, javiti u gradsku kuc¢u neka te privuku na odgovornost i umek-
$aju oni kad ne mogu nase suze. A treba da dijete pregleda i lije¢nik, jer bogzna Sto si ti u
njem pokvario. Divljace! Pogledajder je samo. Treba da vidi$ svoje djelo. Ali $to je to tebi,
kad srca nemas! Surov si kao konj.

Rekavsi to, pogledala ga je prezirno i izisla nadvor sabirati ivercice da potpali vatru.
A Mika je odmah posao krevetu gdje je lezala Evica, i sagnuo se nada nju.

Do kreveta su jedva dopirale mrtve zrake male svjetiljke, ali je odmah vidio na ustima
djeteta krvavu pjenu i crveni trak krvi kako se spustio od kuta ustd prema podbratku.
Dah je djetetu bio kratak i vrué, svakim izdahom opetovalo se muklo stenjanje pravilno
kao u uri ili u kakvom stroju. Obrisao joj je s lica krv i sjeo na rub kreveta.

- Evice... - rekao je tiho, uzeo joj malu, vrucu rucicu i priljubio je k svojim ustima. - Tko je
to tebe, zlato?... Otac te nije tukao... ne daj Bog! Tebe otac najvoli, pa kako bi te tukao? Ali
onu dvojicu... no ¢ekaj samo, vidjet ¢e$ ti kako ¢u ja njih jos danas izlemati. A tebe... kako
bih ja kad si ti moja mala, pametna mezimica? Gle, $to ti je otac donio... sve tebi, a onoj
dvojici nista. Za njih batinu.

Uzeo je iz dZepa Skatulju sa slasticama i utisnuo je djetetu u ruku. A Evica kanda nije
marila. Ne otvorivsi ociju, jedva je vru¢im prstima prihvatila skatulju.

- A $to Ce tvoj otac tebi joste kupiti, da ti to zna$! - nastavio je bodriti dijete milujuc¢i mu
glavicu. - Dat ¢u materi puno novaca, pa ¢e ti ona kupiti nov $esir i novu opravicu, a onoj
dvojici nista! Kupit ¢e ti i krasnu lutku koja sama otvara i zatvara o¢i. A onu ¢u dvojicu,
vidjet ¢es, remenom.

Kad je spomenuo lutku, pogledala je Evica poluotvorenim o¢ima i prihvatila jace Skatu-
lju s poslasticama. Tad se morala nakasljati. Usta su joj se gréevito nakrivila, a onda je s
kasljem izisla crvena pjena.

Mika se zgrozio.

- Sto se ovo dogodilo? - pitao se gledajuci dijete s bolju i s uZasom duse. Sagnuo se nada
nju naslonivsi njezno svoje lice uz njezinu vrucu glavicu, a dvije njegove suze pale su na
Evicino celo.
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- Da Bog d4, Evice, da mi ruka usahne! - govorio je djetetu... - Oh, kako ¢e to tebi otac
nagraditi, samo ti skoro ozdravi...

Cuo je da Zena dolazi stubama i Zurno se otkinuo od djeteta. Ona kao da ne smije vidjeti
njegovo ganuce, a trebalo bi mu njezine utjehe jer mu je u srcu bilo tesko, vrlo tesko.

- Sto sam ja ovo u pijanstvu pocinio? - upitao se opet i stao kleti talijansko vino i Jankica i
napokon onoga gospodina koji je njega i Jankic¢a razdrazio svojom uputom u Stednju.
Prekoracili su mjeru s onom polulitrom $to ju je zvao Janki¢, a zna se da u pi¢u nema
mjere ni nacina kad premasi samo jedna ¢asa. Covjek kao da se izgubi. A jest u tom
prokletstvo Sto ¢ovjeka od vrazjega vina obuzima neki osjecaj blazenstva sve vise $to
dalje pije. A napokon izgubi pamet. Oh, oh, oh!

Zena je ve¢ sasla niz stube, a on je brzo poljubio jos jednom Evicu, preporucio je Bogu i
majci Bozjoj i iziSao na vrata.

- Kamo ¢e$, nesretnice! - rekla mu je Zena susrevsi se s njim u tamnom hodniku.

A njoj kao da nije nikako smio pokazati svoje njeznije osjecaje. Ne rekavsi ni rijeci, pro-
$ao je mimo nje i stao uzlaziti stubama.

- Stani! - pozvala ga je Zena. - Trebalo bi da se dogovorimo... Djetetu se mora zvati lijec-
nik, jer iznutra krvari... i ne da se nigdje dotaknuti. Hoces li da se dozna da si je ti ubio?
Jesi li ¢uo? Vrati se... Mika!

Ve¢ je htio da korakne natrag, ali u njemu se digao glas onoga drugoga ¢ovjeka:

- Sad bi ona mislila da me je ustrasila lije¢nikom...

II.

IziSao je na ulicu i otputio se odmah prema jednomu skladistu drva. Jedva se danilo, ali
vec su slagali u vozove cjepanice da ih razvazaju po gradu. Kraj svakih gotovo kola staja-
la su po dva pilara. Janki¢ je takoder bio tu i ve¢ dapace imao druga. Upravo je odlazio s
tim svojim drugom za jednim naloZenim kolima i nazvao Miki dobrojutro kad je prola-
zio mimo njega. A Mika je uzeo u drustvo jednoga momka i otiao s njim za drugim ko-
lima.

Pilio je cjepanicu za cjepanicom Suteéi stisnutih ustd, a misao mu je neprestano bila uz
Evicu. Ona crvena pjena i onaj krvavi trak iz ustd nije mogao da mu nestane ispred
o¢iju... neprestano je morao gledati u nj, a svaki ¢as bacio bi oko na svoju Zzilavu, tvrdu
ruku:

- Gle tu ruku, a ona kao pticica... Da Bog da, usahnula! - pozelio bi svojoj ruci.

Veé su nekoliko cjepanica ispilili i rascijepali kad je k njima pristupio neki Stef i umolio
ih da ga uzmu kao pomagaca. Tredi je radnik bio suvisan kad nije trebalo da se drva
urede prije veceri. A k tome je taj Stef bio ¢ovjek bolesnih prsiju, pa su ga pilari nerado
uzimali u drustvo: kod posla bi se zaduhao i zato radio vrlo sporo.

- Dajte - rekao im je Stef - da i ja dobijem djeci za kruh.

Mikin je drug sutio jer je bio mladi, a Miki je bilo tesko da dijeli zasluzbu na trojicu. Ali
kad je Stef spomenuo djecu, pomislio je Mika:

- Neka bude u slavu BoZju... i da mati BoZja dade zdravlje mojoj Evici...

Mignuo je Stefu, a Stef se odmah prihvatio s njim posla.
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Ve¢ su oko trece ure popodne bili gotovi. Mika je imao da odnese kuci zasluzbu. U njem
je gorjela i Zelja da sazna kako je Evici. Sto je rekao o njezinoj bolesti lije¢nik?

A opet je u njemu bilo nesto $to je prikazivalo taj korak kuci kao nesto vrlo tesko: stid,
strah - tako nesto... Bilo mu je kao da je onaj tamni i vlaZni prostor pod zemljom pun jeke
od nocadnjega surovoga dogadaja, i da ¢e, kad dode dolje, neSto odasvud upirati u nj
pogled pun poruge i prijekora... I Zena ¢e mu predbacivati ovo poradi ¢ega sam toliko
trpi i dirajuci u to, vrijedat ¢e u njemu pace ovu sramotu i bol... Ali najnesnosljivije od
svega, to je sama Evica s vrué¢im licem i rukama, s krvavom pjenom i crvenim trakom
krvi iz hroptecih prsiju. Kolika sramota! Koliki strah bije ga iz tih krvnih tragova njegove
surovosti $to ju je pocinio u pijanoj besvijesti!... Kako ¢e od stida i boli pristupiti djetetu
kad ne moze da unisti ni da popravi posljedice svoga surovoga ¢ina?

Setkao je ulicom nedaleko od kuce gdje je stanovao, i Zzelio da ga vidi Zena. Da ga ona
sad pozove u kucu, posao bi odmah s njome, i bilo bi mu lakse.

A uto je prolazio ulicom njegov stariji sin, djecak od deset godina. Mika ga je pozvao k
sebi i odmah upitao za Evicu.

Dijecak je pripovijedao da je lije¢nik bio i da je rekao da je djetetu zlo. Evica jednako ste-
nje, ne da se nigdje dotaknuti i nece nista da uzima. Iz usta joj krvari neprestano.

- A ti se ne treba$ nista bojati - rekao je djecak najednom vrlo ozbiljno i zagledao se sa-
mosvjesnim pogledom u oca. - Kad je lije¢nik pitao kako se to dogodilo, rekla mu je mati
da je Evica nosila naramak drva i pala niza stube.

Mika je stajao zamisljen pred djecakom. Osjecao je da bi ga imao mnogo pitati, a nije
mogao da nade ni jedno pravo pitanje. Napokon je dao dje¢aku zasluzbu da je uruci
majci, i rekao da ¢e on biti tu negdje nedaleko od Ilickog trga.

II.

Ve¢ je tezak mrak pristisnuo zemlju, a Mika je jednako nepomican sjedio na klupi. Nep-
restano je obnavljao u sebi sve doZivljaje pocevsi od jucerasnjega dana i zamisljao se u
njih kao da trazi klju¢ da razjasni sebi ono najgore sto nije mogao shvatiti kako se moglo
dogoditi. A nije se mogao nikako odvaziti da pode kuci. Osjecao je u sebi vec¢u odvrat-
nost nego ikada od vlazne i hladne sobe u podzemlju... Kao da je poc¢eo shvacati gornje
stanare koje je mrzio zato §to su zabranjivali svojoj djeci da dolaze u dodir s njegovom
djecom i da privire u blizinu njegove podzemne sobe... i koji su slozno prosvjedovali kad
je htjela njegova zena da razastre oprano rublje u dvoristu gdje su i oni susili svoje rub-
lje... - Zar smo mi okuZeni ako smo siromasni? - srdio se nato. - Odnio vrag i siromastvo!
Svi govore i u¢e da siromastvo nije sramota, a bjeZe od tebe kad si siromasan, da ti je oko
srca i gore nego da si sramotan. - Tako bi govorio u srditosti Zeni i djeci, a sad mu se na-
jednom ucinilo da je posve prirodno $to su se gornji stanari iz svjetla sa strahom i s
odvratnoséu bojali do¢i u doticaj bilo s ¢ime iz njegova tamnoga, neveseloga i sved vla-
gom zaudarajucega stana. Suncani trak nije nikada dopro u tu sobu ni sred najzescéeg
ljeta. Dok bi sunce jo$ obilno zalijevalo svojim svjetlom tornjeve crkvi, kupole na grads-
kim palac¢ama i, polagano zalaze¢i, milo se smjeskalo poigravajuci svojim zlatnim traci-
ma po prozorima malih kuéica na otvorenom tlu, dotle je dolje vladao mrak, trajni mrak
i vlaga! A od toga su zazirali ljudi gornjih slojeva i uklanjali se pomno njemu, njegovoj
obitelji i njihovim stvarima: ljudi i svjetlo...
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- Kao da smo okuZzeni! - ponovi i sada srdito u sebi. - Pak sto on nas u¢i da stedimo -
pomisli vrac¢ajuci se k onomu jucerasnjemu poslodavcu i osjecajuci nasladu u tom $to
moze da i na nj svaljuje komad krivnje za nocasnji dogadaj. - Ni vrag ne mari nikada za
nas a lako je redi...

Opazio je svoju zenu. Ocevidno trazila je njega. Htio je da je zovne, ali tome se opro u
njem onaj ¢ovjek koji nije dao ni sada da se pred Zenom prizna gresnikom koji je upoz-
nao svoju krivnju i kaje se za nju.

Medutim ga je Zena opazila i posla Zurnim korakom k njemu. Kad je pristupila klupi,
sklopila je ruke pod podbratkom kao na molitvu i rekla kroz pla¢: - Preminula je.

Protrnuo je i nije Zeni rekao ni rije¢i ni onda kad ga je pozvala da ide kudi. Istina, ona
hropteca prsa i krvava pjena i crveni trak krvi stajao mu je kroz sav dan neprestano pred
o¢ima i budio u dusi teske slutnje. Ali opet je mogao da odbija od sebe te slutnje tjeseci
se: Dobar je Bog! - A sad najednom: - Mrtva!

Zena je dotle kao ponesto razabrana govorila svojim rastuzenim glasom:

- Cijelo poslijepodne hvatala je u vrudici neprestano ruc¢icama svuda oko Supljina kao da
¢e nesto otrgnuti... a onda se smirila i najednom ugasila kao svjecica... Doduse, lije¢nik je
odmah rekao da nece biti dobro jer da je iznutra ozlijedena... Bozja volja! - uzdahnula je i
pozvala opet Miku da podu kudi.

- Idi ti - odvratio joj je Mika - ja ¢u do¢i poslije.

- O milostivi Boze! O sveta djevice Marijo! - uzdisala je zZena sklopivsi opet ruke pod
podbratkom. A onda je uzela najprije Miki s glave kapu, otresla s nje snijeg, pa isto tako
ocistila od snijega njegovo odijelo.

- Kako se to dogodilo? - mislio je dotle Mika, ¢itav njegov Zivot prevladala je nevjerojatna
hladnoca, gotovo bes¢utnost... Surov sam, dasto da sam surov, a takav mi je bio i otac -
mirno je mislio o sebi i dosjecao se kako ga je jednom njegov otac ni kriva ni duzna izbio
na mrtvo ime. Tad je Miki bilo devet godina. Otac je dobio posla kod kopanja nekoga
kanala izvan grada i odredio da mu Mika donese objed to¢no u podne jer i on se kao i
drugi radnici veselio u poslu najvise na lulu $to bi je iza objeda lezec¢ke i drijemajuci is-
pusio. A ucitelj je toga dana pritvorio Miku u skoli do podne $to nije napisao kod kuce
zadacu. A Mika nije napisao zadace zato Sto nisu sino¢ imali u kudi svijece... Kada je do-
nio ocu objed, uhvatio ga je on lukavo i stao ga tuéi pred radnicima i radnicama $to su
iza objeda pocivali. I $to su neki radnici i Zene vise molile da pusti Miku, to je otac jace
udarao kao da hoce da se pohvali kako on postupa sa svojom djecom... I bio bi ga onako
razjaren i goropadan bogzna dokle lemao, da nisu neke Zene priskocile i otele mu Miku.
A Miki se duboko u dusu usadila misao $to ju je tada zamislio: da mu nije toliko do boli
od ocevih Saka koliko do sramote $to su vidjeli toliki ljudi i Zene kako je njegov otac su-
rov ¢ovjek...

- Mika, dodi... - pozvala ga je opet Zena primivéi ga za ruku. - Sto sad koristi?... Treba
misliti kako ¢emo siroticu pokopati. U kuéi nije ni novc¢ica, pa bismo se morali dogovoriti
da se prijavimo u gradsku kuc¢u. Idemo, dakle, Mika.

- Velim ti, ne idem... Pusti me.

- A zasto ne ides, Mika?... Bilo je sudeno, jer se bez BoZje volje ne dogada nista. Ni vlas s
glave kazu ne padne bez Bozje volje.

Mika je Sutio, a Zena je opet rekla.

- Dodi... Djecaci ¢e se bojati sami u sobi s mrtvacem. Neprestano su mi govorili da se
odmah vratim.
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- Idi ti... ja ¢u ostati ovdje - opirao se muklim glasom Mika.

- Ja, Mika, bez tebe ne idem. Jer ja tebe poznam. Dobar si ti covjek... ti skrbi§ za svoju
djecu... Evici sam nasla u krevetu $katulju bombona pa sam pomislila: Evo kako on nju
voli i kako misli na nju... Dobar si ti, ali za pice nisi. Tebi pi¢e uzme pamet, pa ne znas $to
radis... Dodi, Mika moj, dodi... Bit ¢e nam svima lakse kad ti bude$ s nama, a i tebi ce biti
lakse, vidjet ces.

Njezine rijec¢i bile su pune ljubavi s kojom se stapala tuga materinjega joj srca. Bolno, ali
slatko privijala se ta toplina njezina ¢uvstva uz njegovo srce, ali se nije mogao odvaziti
da pode kudi. Uz odvratnu tminu i vlagu priklonila se sada i smrt...

Uzdahnuo je i stisnuo Zeni ruku:

- Idi ti kudi, a mene jo$ ostavi... Jer kako bih ja?... Oh! Oh!

Pokrio je drugom rukom lice i stao plakati.

- Velim ti, Mika, sve je BoZja volja - govorila mu je uvjerljivo Zena sagnuvsi njezno svoju
glavu do njegova ramena. - Dodi, dobri moj, bit ¢e nam ljepsSe... Ja se bojim da ti sebi Sto-
god ne ucinis... jer ja tebe poznam... Dobar si ti covjek, pa Sto ¢e$ da mi govoris? Vidim ja
dobro sto ti trpis...

- Zasto je nisi otela iz mojih ruku kad si vidjela? - upitao je Zenu. - Jer ja ne znam nista.

- Ah, sve se to dogodilo koliko ovo govorim... Nisi ti, Mika, toliko kriv. Dijete je od poro-
da slabasno, bogzna $to je bilo pokvareno u njem.

- Kriv sam, kriv... Oh! - zastenjao je Mika duboko uzdahnuvsi.
A Zena je ustala s klupe, stajala ¢asak pred muZem i onda ga njezno povukla za ruku:

- Dodi, Mika. Ona ¢e nas dvojica tesko is¢ekivati... i oni se boje za te. A vole te djecaci,
sav su dan neprestano u skrbi za te.

Mika je popustio. Polagano je ustao propistivsi kroz pla¢ sto mu je sjedio u prsima: - Te-
zak je to korak... oh, oh!

Posao je za Zenom nesigurnim korakom, s punim grudima poput olova teskih ¢uvstava.
I8ao je kako se ide na stratiste. Jer u glavi je sved nosio misao o smrti i kako ¢e saci u
podzemlje gdje ¢e ga koriti mrtva Evica:

- Evo $to si pocinio... jer si surov i bez ljubavi...

A on je tako volio svoju malu, pametnu Evicu.

Hrovatsko kolo, 1905.
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Pripovijest o
Marcelu Remeniéu

Upravo se uvece sve spremalo na domacu zabavu $to ju je svojim ¢lanovima davala mje-
sna ¢itaonica, kad je kao munja obletjela sav grad nevjerojatna vijest da je Marcel Re-
menic...

Radi razumijevanja mi moramo stvar spodaljega prikazati.

Jedino $to je Marcela u Zivotu zanimalo, bila je briga da nabavlja nova odijela, po najmo-
dernijem kroju. I same novine ¢itao je povrsno, ali je drzao dva modna lista i velik dio
dneva prosjedio zadubljen u njih - vidjelo se da je to ¢ovjek koji se u stvar razumije.

Na odsudni dan manjkala su mu tri mjeseca da navrsi trideset i petu godinu. U svem
srednji ¢ovijek: stasom, krupnoséu i visinom. Svaki ¢as drugacije a svagda uzorno odje-
ven, koracao je mirnim dostojanstvom, primjereno njihao tijelom i rukama, oprezno se
igrao stapom, a glava s bujnom plavom kosom na uvojke, s ozbiljnim oboritim licem, s
velikim, vanredno brizno gojenim brkom i sivim, zamisljenim o¢ima zavodila vas je u
prvi mah na misao o velikim idejama. Uistinu pako on je neprestano ispod oka ispitivao
poglede drugih ljudi: Sto sude o njegovu odijelu, desiru, ovratniku ili cipelama?

Kad bi se desio u drustvu, nije se upletao ni u najzivahniji razgovor, dapace ni onda kad
bi se povela rije¢ o politici ni o Zenama. Samo ako bi tko slucajno ili naumice, da razvese-
li drustvo, spomenuo modu i odijelo, trgnuo bi se Marcel iz svoje zamisljenosti, a u si-
vom oku planuo bi Zivot. Naveli bi ga a da on ne bi opazio ¢emu, te bi skinuo ovratnik i
dao da ide svima oko stola od ruke do ruke. Ili da svuce cipelu i da pokaZze nove svilene
¢arape. Ili da skine sa sebe kaput i dade opipavati jednomu po jednomu gipkost i meko-
¢u tkanine od koje je bila sasivena njegova rubaca. Jednom se netko od drustva okladio
da ¢e ga navesti te ¢e cijelomu drustvu pokazati gace. I dobio je okladu jednostavno upi-
tavsi Marcela da li je istina da on nosi svilom vezene gace.

Po zanimanju nije bio Marcel nista, ¢emu se kaZze radije »privatijer«. Naslijedio je od oca
trideset tisuca forinti gotovine i staru sluzavku Ruzu. Moglo se re¢i i tako da je Ruza nas-
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lijedila njega. Jer da se sjetila, mog]la je jos pred nekoliko godina proslaviti pedesetogodi-
$njicu $to je u istoj obitelji sluzila neprekidno djeda, sina i unuka. No ona je posljednjih
godina zaboravljala kojesta. Tako je ve¢ deset godina govorila i po svojoj prilici vjerovala
da joj je Sezdeset godina. Od toga se broja nije mogla pomaknuti naprijed.

Da ne bude suvi$nih briga, Marcel je ulozio novac u $tedionicu i dobivao na godinu
dvanaest stotina kamata. Iznajmio je za deset forinta mjese¢no najamnine sobu s predso-
bljem i kuhinjom i dobivao za dvadeset forinta mjese¢no svu ostalu opskrbu za se i za
Ruzu iz susjedne gostionice. Ostatak - odbivsi pretplatu za pomodne Zurnale i druge
nepredvidljive troskove - iSao je na nabavu odijela, Sesira, ovratnika, cipeld itd. Ruzi nije
nista placao. Ona i Marcel nijesu bili jedno u drugo zaljubljeni, ali osjecali su se onoliko
blizu i donekle isto koliko se blizu i isto osjecaju mati i sin ili barem baba i unuk.

Soba je pripadala Marcelu, a predsoblje i kuhinja Ruzi. U kuhinji je ¢istila gomile Marce-
lova odijela, a u predsoblju ¢uvala zbirku kefa kojima su se pojedine vrste i pojedini dije-
lovi raznog odijela ¢istili - kefa razne veli¢ine, oblika, boje, gustoce i tvrdoce.

S obzirom na ne bas$ prevelik dohodak bio je Marcel tvrd na izdavanju nov¢ica. Ali ako
mu se koji lukavac umio pribliZiti u zgodan ¢as s primjedbom o kaputu ili kravati: Kras-
no! - mogao je u takvom slucaju rac¢unati dapace i na to da ¢e od Marcela u posudno ime
izvabiti koji nov¢ic.

Odijelo je mijenjao svaki dan tri, ¢etiri do pet puta. Cini se da nije bilo u njega stalnoga
nacela ili pravila o tom koliko ¢e se puta preodjeti.

Odijelo je nabavljao samo od jednog krojaca u Bec¢u. O tom je krojac¢u bio uvjeren da je ne
samo roden umjetnik nego da je sigurno barem jedno proljece slusao anatomiju na medi-
cinskom fakultetu prije nego $to je samostalno otvorio tako delikatan posao kao sto je
krojastvo.

I za druge brojne sastavine svoga odijevanja imao je Marcel stalne velegradske tvrtke.
Cipele je, na primjer, narucivao iz Stajerskoga Graca; nakon mnogih pokus$aja oblik mu
se gradacke tvornice najvise svidao. Bilo je u njega crnih, zutih, zelenih i sivih cipela sva-
ke vrste. Svojom je nezasluZzenom nesre¢om smatrao to $to su sve cipele, koje su mu naj-
bolje pristajale nozi, bile tijesne. Upravo sa svjesnom zlobnom tvrdokornosc¢u tistile bi
one kurje oc¢i. U nekoj zaboravi obracao bi se na njih s molbom da mu to ne ¢ine, ali one
bijahu neumoljive: bile su lijepe, ali tistile su mnogi put do suza.

A sad da pripovijedamo sto se dogodilo one veceri.

Citaonica provincijalnoga gradica X. X. gdje je Zivio nas junak, odlu¢i sredinom poklada
prirediti »domacu« zabavu. I premda je to imala biti prava intimna domaca zabava, ipak
su ¢lanovi drustva osjetili u sebi najprije nesto neugodno ukoc¢eno, a onda prijatnu ugo-
dnost i ponosnu samosvijest o vlastitoj vrijednosti kad se pronio gradom glas da ¢e za-
bavu posjetiti i sama velemoZna gospoda podzupanica. I premda je gospoda podZzupa-
nova jasno izjavila daje bas to veseli $to ¢e zabava biti po domacu slobodna, ipak su gos-
pode i gospodice odmah morale imati drugacije a ne »domace« toalete, gospoda govorila
ne samo o salonskom kaputu nego dapace o fraku i cilindru. Odbor je odmah zakljucio
da velemoZnu gospodu imaju docekati dvojica ¢lanova na ulazu u zgradu, a na ulazu u
dvoranu predsjednik s jednim ¢lanom odbora. Ukratko, uzurbalo se poradi posjeta ve-
lemoZne gospode podZupanice sve toliko te je bilo ocevidno da ¢e »domaca« zabava biti
bez najnuznijih biljega domacnosti.

Medu ostalim isla je od usta do usta i stroga zabrana odbora da se nitko ne usudi zaple-
sati prije nego $to zaplese velemoZna gospoda podzupanica. Njoj pristoji pravo da otvori
ples.
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S obzirom na visoku ¢ast velemozZne gospode, svi su pokorno primili do znanja odboro-
vu odluku.

Rodilo se novo pitanje: Tko ¢e otvoriti s velemoZnom gospodom ples?

Javila su se dvojica od ozbiljnih kandidata: pristav kr. kotarskog suda i pristav kr. kotar-
ske oblasti. Dvojica u isti mah nijesu mogli plesati s istom plesac¢icom, ni jedan od kandi-
data nije htio da popusti, i tu - moZzda samo i zato da ne izgine poznata latinska poslo-
vica - izade nenadano iz borbe obaju pristava pobjednikom Marcel Remeni¢.

Kad je odbor dojavio Marcelu svoju odluku, nije se on mogao u prvi mah snaci. A kad je
stvar shvatio, stiskao je mucke ruke obadvojici odbornika i napokon jedva nekako mo-
gao da progovori glasom koji je granicio s placem:

- Gospodo, hvala vam... Vi ne znate koliko ste me obavezali...

Dva dana proucavao je Marcel golemu zbirku svojih odijela. U kakvoj odori da osvane
na zabavi gdje ¢e ga izmedu elite ¢inovnistva i gradanstva zapasti prvenstvo uz velemo-
znu gospodu podzupanovu? Ni s kojom kombinacijom nije bio posve zadovoljan. Ne
stoga §to on ne bi bio kadar da stvori pravu kombinaciju, nego stoga $to se pokazalo da
za ostvarenje njegove najbolje kombinacije nije bilo u njegovoj zbirci hlaca. Nalazile su se
tu sedmere svijetle gala-hlace, sve do jednih kao da su ovaj ¢as donesene iz izloga. Ali
njegovu vjestackom oku manjkala je pored svih sedam svijetlih boja od pepeljaste do
dragotne plave jedna nijansa koja bi savrSenom harmonijom usla u sklad boja sto ih je
nalazio na sebi: plava kosa, plemenito bjelilo velike kravate od svilenoga atlasa s plavim
kamenom iz zaru¢nog prstena pokojnog djeda, crni salon-kaput i hladan, ali bljestav sjaj
lak-cipela.

Dugo se nije dalo zavlaciti jer je za deset dana bila urecena zabava. Smislivsi sve misli u
jednu, sjedne i naruci svome beckome krojac¢u hlace, kod druge tvrtke veliku kravatu od
svilenog atlasa, a kod gradacke tvornice lak-cipele br. 47 mjesto 48 koja je mjera bila pra-
vedan zahtjev njegove noge.

Kravata i cipele stigle su dva dana prije svecanosti - ali hlaca nije bilo. Uzrujavajuci se
poradi toga sve vise do pretposljednjeg dana, brzojavio je u Be¢ ve¢ potpuno klonuv od
sve manje nade: Da li ¢e hlace sti¢i na vrijeme? - i izmoren naglim izmjenama dusevnoga
stanja $to je dolazilo od te klonulosti pa opet od oZivjele vjere u to¢nost becke tvrtke.
Brzojavni odgovor iz Beca glasio je: - Hlace danas poslane ekspresom.

I stigle su u predvecerje sve¢anoga dana.

A kakve hlace, rodeni Boze! Kakvo prelijevanje boja, kakav kroj - kakva bogata naknada
za njegovo uzrujavanje i nemir posljednjih dvaju dneva! Te se ljepote ¢ovjek nagledati ne
moze. Cim je pala veler, rasvijetlio je sobu s raznih strana, navukao hlage i stao pred
veliko ogledalo. Kazu ljudi: pristaje mu odijelo kao da je na njemu izraslo. Ali to nije pri-
spodoba za ove hlace. Ovo je vise potencija pristajanja i ljepote, svoje vrste idealizovanje
do kojeg se bas svatko uznijeti ne moze.

Skinuvsi hlace, ovjesio ih je preko stolca kraj stola i sio i promatrao ih. A u njem je rasla
dusa od udivljenja i zanosa.

- Znanost! Znanost je bez sumnje uc¢inila mnogo za napredak ¢ovjecanstva, ali po svojim
zaslugama, ne zaostaje za njom umjetnost. Eto te hlace... Kakav sklad, kakav Zzivot, ka-
kav polet u tom remek-djelu! Ne ¢ini li se da ¢e sad evo same od sebe koraknuti savrse-
nom elegancijom, da se u bogatom svjetlu prelije bezbroj najskladnijih boja kao na krilu
galeba kad se digne iz vode prama suncu? Kakva umjetnina, kolika ljepota?

Nedaleko na stolu bila je nova atlasna kravata kao da ju je ruka umjetnika izdjelala u
sladoru. Tako su se plemenito i bogato odrazivale sjajnosvijetle plohe od zasjenjenih na-
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bora. Do krasote kao sunce nepodnosljivim sjajem vracao je sa svojih ploha alem-kamen
svjetlo svijeca, a jo$ podalje mirno su se hladnim ali zarkim blijeskom blijestile nove lak-
cipele. - Pomisljao je sve to na sebi i kao u viziji gledao neizreciv uc¢inak pod acetileno-
vim svjetlom pod rukom s podZupanovom gospodom naoci elite gradskoga drustva -
sebe.

Medutim, vecer je odmicala, trebalo se priredivati za zabavu.

Upravo je podrezivao posebnom spravom brk kad je usla u sobu Ruza. U jednoj ruci
nosila je zdjelicu iz koje se odmah po sobi razilazio prijatan miris od mesnatog jusnatog
jela, a u drugoj stolni pribor. Marcel je, sjedeci pred toaletnim ogledalom, dlacicu po dla-
¢icu svoga brka pomnjivo slagao pod zastitnu spravu, a Ruza, drZe¢i u jednoj ruci od
sebe zdjelicu, namjestala drugom na stolu pribor.

U odredenom brencanju i udaranju pladnja, vilice i noza, ¢uo je Marcel neko zapljuski-
vanje i tupo udaranje krupnih kapi padajuce tekucine. Zlom slutnjom obuzet, obazre se
na Ruzu...

RuZa je ¢ula samo njegov ocajni krik:

- Tsuse i Marijo!... Sto si uradila!

Pogledala je oko sebe i uvijerila se da je iz zdjelice u njezinoj lijevoj ruci trajno i bes¢utno
curio jusnat sok po novim Marcelovim hlacama.

Marcel je vec stajao uza nju. Po jednoj nozi remek-djela beckog umjetnika prilijepio se
mastan sok kao grdan polip kojemu se tijelo zasjelo duzinom bedra, sprijeda i postrance
prihvatio se hlac¢a kratkim i debeljuskastim ticalima i nogama, do¢im je od koljena dolje
pruzio dva dugacka traka sto su sezala do gleZnja. Taj golemi otrovni i neodstranjivi skot
na umjetnini koja se mogla natjecati sa vedrinom proljetnoga neba i poletom galebova
krila - toga Marcel nije mogao prezivjeti. Otvorivsi usta i izbuljivsi ukocen, staklen pog-
led u staricu, srusio se na tle, da se ve¢ ne povrati zivotu. Zavrsio je od sr¢ane kapi bas
one veceri koja je imala da bude njegovo najvece slavlje.

Lovor, 1905.
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RJECNIK

abiturijenat (lat.) - svrSeni dak srednje kole, dak koji je maturirao
amice (lat.) - prijatelju

cvanciga (njem. zwanzig - dvadeset) - austrijski novac od dvadeset krajcara

jus (lat.) - pravo, studij prava

kocevar - isto 8to i kucebar (tj. covjek iz Kocevja u Sloveniji): pokucarac, sitni trgovac koji
svoju robu nosi na prodaju po kuéama i sl.

kumpanijski pisar - etni pisar

Lasciate ogni speranza (tal.) - ...voi ch'entrate: Ostavite svaku nadu, vi koji ulazite - nat-
pis koji u Danteovom Paklu stoji iznad ulaza u pakao

Nibelunzi - prema germanskom mitu, sjevernjacko pleme patuljaka koje je posjedovalo
silno blago; Pjesma o Nibelunzima - glasoviti staronjemacki ep

obrstar (njem.) - pukovnik
plutokracija (gr¢.) - vladavina bogatasa

Te Deum (lat.) - nekada zavrsna 8kolska svec¢anost sa sluZbom boZjom pri kojoj se pjevala
lat. pjesma Te Deum laudamus - Tebe Boga hvalimo

44



	U glib
	Nezasitnost i bijeda
	Iz velegradskog podzemlja
	Pripovijest oMarcelu Remeniću
	RJEČNIK

